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Abstract

This article examines the ontological and economic
mutations disrupting filmmaking in the era of generative
artificial intelligence. The historical shift from material
optical capture to algorithmic prompting shatters
the classical indexical pact of the image, imposing
a regime of hyperreal and probabilistic simulacra.
Through a hybrid research-creation methodology,
combining critical theory (Frankfurt School, French
post-structuralism) and auto-ethnography from daily
practice in a production agency, we demonstrate how
diffusion models silently impose a “default aesthetic.”
This visual standardization contributes to a massive
industrialization of the globalized imagination. Faced
with this brutal rationalization, which demotes the
demiurge-director to a mere statistical operator and
restructures their cognition, the sovereignty of the
author is directly threatened. To counter this technical
and intellectual alienation, this article theorizes the
manifesto of “algorithmic sabotage.” By rejecting
opaque conversational interfaces in favor of open nodal
architectures, the creator deliberately reintroduces
entropy, error, and intentionality into the heart of the
latent space. This technical and aesthetic resistance
restores the author-function and the aura of the image,
redefining contemporary mise-en-scéne as an active
struggle against the statistical norm.

Keywords: Generative artificial intelligence, cinema,
semiotics, research-creation, author-function,
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Introduction

L'histoire de la création cinématographique s’est
fondamentalement écrite dans une tension dialectique
permanente entre une vision artistique immatérielle et
la rugosité obstinée de la matiére physique. Depuis
les premiéres captations des fréres Lumiére jusqu’aux
superproductions contemporaines, le grand mythe
du réalisateur s’est forgé dans cette lutte acharnée
contre le réel. Le cinéaste classique, figure tutélaire
et démiurge souverain, bataillait physiquement contre
la gravité terrestre pour orchestrer un mouvement
de grue, affrontait les caprices météorologiques
en attendant la lumiére parfaite, et composait avec
la fatigue nerveuse de ses comédiens. C’est trés
précisément de cette formidable friction matérielle, de
cet affrontement direct avec les éléments tangibles du

monde, que naissait I'acte de mise en scéne. Le cinéma
a historiquement été pensé et pratiqué comme un art
de la résistance physique, ou la caméra fonctionnait
comme un instrument de prélévement du réel,
garantissant ce qu’André Bazin nommait I'ontologie de
'image photographique (Bazin 1958, 13).

Pourtant, une succession de bouleversements
industriels récents indique que cette dynamique
fondatrice subit aujourd’hui une mutation d'une
violence sans précédent. Trois événements récents,
agissant comme les symptémes d’une méme rupture
épistémologique, illustrent ce basculement. En 2022,
de grands magazines de mode mondiaux, tels que
Vogue, ont commencé a remplacer leurs illustrateurs
traditionnels par des commandes textuelles adressées
a des algorithmes (The Guardian 2023). En 2023,
lindustrie hollywoodienne a été paralysée par
une gréve historique de 148 jours ou lintelligence
artificielle figurait au centre des revendications,
menagant non seulement les emplois mais l'identité
artistique elle-méme (Brookings Institution 2023).
Enfin, a I'horizon 2024-2025, des studios de production
ont commencé a générer des séquences filmiques
entieres, photoréalistes, sans jamais déployer la
moindre caméra (BFI Sight & Sound 2024).

Dans chacun de ces cas, linstrument de la
transformation n’est pas une nouvelle évolution de
I'optique ou un nouveau logiciel de montage numérique
classique, tel que le théorisait Lev Manovich dans
ses travaux sur le langage des nouveaux médias
(Manovich 2001). Linstrument de cette révolution
est d'ordre linguistique : il s’agit du prompt, une
simple instruction textuelle. Avec I'avénement massif
et la démocratisation foudroyante de Tlintelligence
artificielle générative, le vaste plateau de tournage
s’est contracté de maniéere vertigineuse. L'ensemble
de I'écosysteme de production repose désormais
silencieusement sur les genoux du créateur, encapsulé
sous la forme d’un ordinateur portable. La machinerie
lourde, les éclairages complexes et la direction
d’acteurs ont été littéralement vaporisés, réduits a des
milliards de paramétres mathématiques enfouis dans
I'espace latent.

En apparence, cette révolution technologique signe
le triomphe absolu et définitif de I'auteur. La machine
promet de matérialiser instantanément la moindre
vision avec une perfection photographique troublante.
Il suffit désormais de dicter une commande textuelle
pour obtenir une séquence complexe, sans nécessiter
le moindre budget de production ni la moindre



confrontation avec la réalit¢ du terrain. Pourtant,
c’est trés exactement dans cette apparente libération
technique absolue que se referme le pieége conceptuel
de notre époque. Cette toute-puissance fantasmée
dissimule en réalité la perte de contrle la plus
vertigineuse de I'histoire des arts visuels. Saisir une
phrase descriptive sur un clavier ne reléve plus de la
mise en scéne, mais s’apparente a la passation d’une
simple commande au sein d’un immense catalogue
statistique. L'algorithme comble les vides de la requéte
en piochant frénétiquement dans une gigantesque
base de données mondiales pour en extraire une
moyenne prévisible.

Pour comprendre cette bascule, il faut cesser de
considérer le prompt comme une simple interface
technique pour I'analyser comme un véritable énoncé.
Il posséde un énonciateur, un contexte, et s’adresse
a un destinataire non humain qui, loin d’obéir
mécaniquement, interpréte des probabilités. Les
images générées entrent alors dans le régime de ce
que Trevor Paglen appelle les « images invisibles »,
congues par des machines et pour des machines, ou
la vision humaine devient périphérique (Paglen 2016).
Plus grave encore, comme le souligne Kate Crawford,
cette interprétation algorithmique n’est jamais neutre
. elle reproduit et amplifie les hiérarchies de pouvoir
et les biais représentationnels encodés dans ses
données d’entrainement (Crawford 2021, 7).

Face a cette asymétrie naissante, notre cadre
méthodologique s’articule autour d’une approche
hybride de recherche-création. Dans un premier
temps, nous déploierons une approche analytique et
sémiotique exigeante, mobilisant la théorie critique et
la philosophie des médias pour déconstruire la nature
profonde de I'image de synthése. Dans un second
temps, cette armature théorique sera constamment
irriguée par une auto-ethnographie heuristique. En
tant que chercheur et praticien dirigeant I'agence de
production Zeplug.ai, nous sommes quotidiennement
confrontés a la direction artistique algorithmique. Cette
posture privilégiée d’'insider-outsider permet d’étudier
de lintérieur les environnements de production
contemporains, opérant selon des modeles de services
créatifs continus, pour observer la restructuration
cognitive du créateur.

Cet article se propose donc de cartographier la
dissolution du sujet créateur face a la machine, en
suivant une progression en quatre temps. La premiére
section analysera la rupture ontologique fondamentale
marquant le passage de la trace physique au calcul
probabiliste. La deuxiéme section démontrera
comment l'algorithme, en imposant une esthétique
par défaut, réalise l'industrialisation de l'imaginaire.
La troisieme section explorera la rationalisation du
travail et la restructuration cognitive qui transforment
'auteur souverain en ouvrier statistique. Enfin, la
quatrieme section formulera un manifeste pratique
du sabotage algorithmique, présentant les interfaces
nodales ouvertes comme ['ultime outil de résistance
pour restaurer la signature de I'auteur.
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La rupture ontologique : De la matiére

physique au calcul probabiliste

Pour appréhender la nature vertigineuse et la
violence symbolique de l'image cinématographique
générée par intelligence artificielle, il est d’abord
impératif de revenir aux fondements sémiotiques
et matériels qui ont structuré notre croyance en
image photographique pendant plus d’un siécle.
Historiquement, le pacte de réception du spectateur
envers le cinéma repose sur un principe physique
incontestable que la sémiotique classique, dans
le sillage de Charles Sanders Peirce, nomme la
dimension indicielle du signe (Peirce 1931-1958). Une
image indicielle se définit comme une trace physique,
matérielle et directe, laissée par un objet sur un support
récepteur. Tout comme une empreinte de pas figée
dans la boue prouve irréfutablement le passage d’un
marcheur, la photographie classique prouve qu’une
véritable source lumineuse a rebondi sur un objet
tangible pour venir frapper, au terme d’un trajet optique
précis, une surface photosensible ou un capteur
numérique. Ce lien de causalité physique inaltérable
est ce que Roland Barthes a magistralement théorisé
et immortalisé sous le concept du « ga-a-été » (Barthes
1980, 120). Dans ce paradigme ontologique, I'image
classique fonctionne comme un certificat de présence
indubitable. Elle garantit de maniére absolue que le
monde documenté a bel et bien existé, ne serait-ce
qu’'une fraction de seconde, devant I'objectif de la
caméra. Le cinéma s’est ainsi construit historiquement
comme l'art de I'enregistrement du réel, ou Il'acte
souverain de la mise en scéne consistait a organiser,
contraindre et sublimer cette réalité physique avant sa
captation inévitable par la machine.

L'avénement de la génération algorithmique et
des modeéles de diffusion pulvérise intégralement et
définitivement ce pacte indiciel fondateur. L'image de
synthése produite par un réseau neuronal artificiel
n’entretient absolument plus aucun rapport de
causalité physique avec le monde matériel. Lorsqu’un
réalisateur utilise un générateur vidéo textuel pour
concevoir la séquence complexe d’'une rue balayée
par la pluie au crépuscule, aucune caméra n'a été
déployée sur le terrain, aucune goutte d’eau n’a
réfracté la lumiére, aucun acteur n’a foulé le moindre
pavé humide. L'image qui s’affiche a I'écran n’est plus
la captation d’'un monde préexistant et tangible, elle
est I'exécution terminale d'un modéle mathématique
d’'une complexité inouie. Le signifiant visuel s’est
définitivement, et de maniére irréversible, détaché
de son référent terrestre. Nous n’assistons plus
a un processus d’enregistrement optique, mais a
I'actualisation visuelle d'un pur calcul probabiliste.
Cette rupture est fondamentale et irrévocable : la
caméra n’est plus un ceil mécanique ouvert de force
sur le monde, elle a été remplacée par une fonction de
décodage naviguant a I'aveugle au sein d’'un espace
latent multidimensionnel, ou les pixels sont assemblés
non par I'action de la lumiere, mais par la soustraction
itérative du bruit numérique.
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Cette disparition vertigineuse de I'appareil
photographique au profit de I'algorithme nous oblige
a repenser la nature méme de la machine créatrice.
Dans sa philosophie de la photographie, Vilém
Flusser analysait déja la maniére dont '« appareil »
photographique conditionnait le geste du photographe,
'enfermant secretement dans les catégories
préprogrammées par lindustrie technique (Flusser
1996, 45). Cependant, l'appareil conceptuel décrit
par Flusser nécessitait encore le monde physique
comme matiere premiére indispensable ; il encadrait
le réel, mais ne linventait pas. Avec lintelligence
artificielle générative, l'appareil s'est refermé sur
lui-méme, devenant autarcique. Il a ingéré des
milliards d’images lors de son entrainement initial
et n'a plus besoin du réel externe pour fonctionner.
Comme le souligne Joanna Zylinska dans son analyse
des visions machiniques, nous sommes désormais
confrontés a une forme de perception non humaine,
ou la machine hallucine des formes a partir de bruits
statistiques, créant des images qui ne sont plus faites
pour ou par des yeux humains, mais qui émergent
exclusivement de la logique mathématique interne
du réseau (Zylinska 2020, 25). Le cinéma génératif
devient ainsi le lieu d'une vision synthétique totale, une
boucle fermée ou I'algorithme se contemple lui-méme
a travers les requétes des utilisateurs.

Nous entrons des lors de plain-pied dans le régime du
simulacre, tel qu'il a été prophétisé et rigoureusement
théorisé par Jean Baudrillard (Baudrillard 1981, 17).
Baudrillard expliquait avec une acuité visionnaire que
la société postmoderne produirait des images qui ne
se contenteraient plus de masquer ou de déformer la
réalité existante, mais qui finiraient, au terme de leur
évolution technologique, par masquer I'absence totale
de réalité. L'image cinématographique algorithmique
accomplit cette prophétie avec une perfection technique
qui fréle Il'obscénité. Elle constitue [Iincarnation
absolue et finale de I'hyperréalité baudrillardienne.
L'image générée ressemble trait pour trait au monde
physique, elle en adopte mimétiquement les textures
complexes, elle simule avec une précision redoutable
les aberrations chromatiques des objectifs vintages,
elle recrée les profondeurs de champ optiques les plus
subtiles et les flous de bougé, mais elle constitue un
monde sans aucune origine matérielle. En naviguant
dans l'espace latent par le biais exclusif de ses
commandes textuelles, le créateur ne documente plus
rien, il invoque des fantdmes statistiques. Le simulacre
génératif est vertigineux précisément parce qu’il
est trop parfait, trop résolu. Il usurpe I'esthétique du
documentaire photographique tout en étant expurgé
de l'entropie naturelle, de limprévisibilit¢ et de la
résistance chaotique propre a la matiére terrestre.

Cette déconnexion absolue d’avec le monde
matériel, qui signe froidement la mort du référent,
engendre une crise ontologique majeure pour
'économie du cinéma et son langage. Si le plan
filmique n’est plus le prélevement certifié d’'un fragment
de réalité, comment fonder son autorité énonciative ou
sa valeur de vérité au sein du récit ? Dans le cinéma
d’animation traditionnel ou dans le domaine des effets

spéciaux numériques classiques (CGl), I'image de
synthése assumait ouvertement son statut d’artefact,
fabriqué de toutes piéces par la main humaine ou par
un outil numérique contrélé point par point et polygone
par polygone. L'intelligence artificielle générative,
au contraire, produit des images qui revendiquent
le statut visuel exact de la captation photographique
tout en en détruisant silencieusement I'ontologie
intime. La mise en scéne abandonne définitivement la
physique capricieuse de la lumiére pour basculer dans
la linguistique rigide de la requéte. Le réalisateur ne
cherche plus a capturer un instant décisif au vol, il tente
péniblement d’extraire une convergence probabiliste
cohérente et esthétiquement viable depuis le chaos
latent du modéle neuronal.

En définitive, cette rupture ontologique transforme
le substrat méme de I'ceuvre d’art et redéfinit I'espace
de travail du créateur. La matiére premiére du cinéaste
n’est plus le monde sensible, le temps irréversible qui
s’écoule ou le corps faillible de I'acteur en mouvement.
Sa matiere premiére est devenue la base de données
elle-méme. L'image générée ne documente jamais
le monde réel, elle documente exclusivement les
connexions synaptiques artificielles du réseau,
ses angles morts et ses biais d’entrainement. Elle
est la manifestation visuelle d'un atlas statistique
fermé. Or, comme nous allons le démontrer, cette
vaste base de données n’est pas un miroir neutre et
objectif du monde, mais une construction culturelle et
industrielle profondément orientée. Puisque l'image
n’est plus entravée par la matérialité rugueuse et les
spécificités locales du réel, elle devient entierement
soumise aux lois mathématiques de son moteur
de rendu, préparant inévitablement le terrain a une
standardisation esthétique sans précédent. Cette
rupture de l'indice ouvre ainsi la voie a une nouvelle
forme d’'industrialisation de I'imaginaire humain, ou le
calcul probabiliste impose souverainement sa propre
norme visuelle.

L’esthétique par défaut et I'industrialisation
de I'imaginaire

La déconnexion absolue d’avec le réel physique,
qui consacre la disparition du référent ontologique
abordée dans notre section précédente, n’est pas
qu’'une simple abstraction philosophique ou une
préoccupation exclusive pour les théoriciens du
signe. Elle produit des effets tangibles, immédiats et
profondément normatifs sur la forme méme des images
générées. Puisque I'image n’est plus contrainte par
la vérité matérielle d'un territoire, par I'imprévisibilité
d’un climat ou par les accidents de la lumiére, elle se
retrouve enti€érement soumise aux lois mathématiques
de son moteur de calcul. Pour comprendre comment la
machine impose silencieusement sa propre vision du
monde, il est nécessaire de déconstruire la mécanique
intrinséque des modéles de diffusion. Ces architectures
neuronales de pointe fonctionnent sur un principe
paradoxal : l'ajout puis la suppression méthodique
de bruit numérique gaussien. L’algorithme apprend a
reconstruire une image a partir d’'un chaos de pixels



aléatoires, en cherchant continuellement a réduire
I'entropie pour atteindre une forme reconnaissable,
hautement probable et mathématiquement stable.
Ce processus technique d’éradication du chaos
n’est pas neutre sur le plan sémantique ; il constitue
fondamentalement une entreprise de lissage
systématique. L’intelligence artificielle, par son
architecture méme, posséde une horreur ontologique
du vide, de I'asymétrie non justifiée, du bruit organique
et de l'incertitude visuelle.

Lorsqu’un créateur formule une requéte textuelle
vague, ou méme lorsqu’il tente d'imposer une direction
artistique pointue sans exercer une contrainte
technique absolue sur le modele, la machine comble
systématiquement les silences de I'énoncé par la
probabilité la plus haute de sa base de données.
Elle propose ce que nous devons nommer une
esthétique par défaut. Lobservation quotidienne
des flux de production algorithmique révele la nature
hégémonique de cette norme visuelle. La machine
résiste viscéralement a lintégration de références
esthétiques vernaculaires ou de matérialités locales
spécifiques. La rugosité d'un artisanat régional,
lirrégularité d’une texture architecturale périphérique
ou la complexité d'un éclairage naturel imparfait
sont pergues par le réseau de neurones comme des
anomalies statistiques a corriger. L'algorithme procede
alors a un lissage neutralisant, favorisant 'émergence
d'une esthétique globalisée, souvent qualifiée de «
luxe minimaliste » ou de Quiet Luxury. Libérée de la
matérialité rugueuse des contextes géographiques
spécifiques, la machine génere spontanément des
finitions mates impeccables, des espaces épurés,
des palettes chromatiques neutres et une direction
artistique aseptisée, digne des éditoriaux de haute
couture internationaux. Ce vernis esthétique universel,
qui gomme toute friction culturelle au profit d’'une
sophistication froide et intemporelle, n’est pas un choix
artistique délibéré de la machine, mais le symptéme
direct de son calcul probabiliste.

Ce phénoméne d’homogénéisation réalise avec
une précision troublante, et a une échelle industrielle
inédite, le cauchemar conceptuel théorisé par Theodor
Adorno et Max Horkheimer dans leur analyse de
l'industrie culturelle (Adorno et Horkheimer 1974, 15).
Ces penseurs de I'Ecole de Francfort affirmaient que
le capitalisme avancé chercherait inévitablement a
formater I'art pour en faire un produit de consommation
de masse standardisé. Selon eux, I'industrie culturelle
a pour fonction d’éradiquer toute dissonance formelle
ou conceptuelle susceptible de provoquer un
véritable éveil critique ou un choc esthétique chez
le spectateur. L'algorithme génératif constitue I'outil
ultime, total et parachevé de cette rationalisation. Il a
ingéré des siécles d’histoire de l'art, des milliards de
photographies et d’innombrables styles visuels pour
les digérer et recracher le produit le plus consensuel, le
plus moyen et le plus immédiatement séduisant. Face
a cette usine a lissage mathématique, si le cinéaste
se contente d’accepter la premiére proposition visuelle
de la machine, il valide purement et simplement la
standardisation culturelle globale.
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L'impact politique de cette surproduction de
perfection lisse devient particulierement frappant si
'on convoque la pensée de l'artiste et théoricienne
Hito Steyerl. Dans son essai fondateur de défense
de I'« image pauvre » (Steyerl 2009), elle démontrait
comment les images de basse résolution, dégradées
par leurs multiples compressions et partages sur les
réseaux marginaux, portaient en elles la trace de leur
circulation sociale et une véritable charge politique
dissidente. L'intelligence artificielle générative opere
un mouvement radicalement inverse. Elle est une
machine a produire exclusivement des « images riches
», des fichiers en tres haute définition, hyper-détaillés,
sans la moindre trace de dégradation ou de lutte
matérielle. L'algorithme nettoie I'image de son histoire
sociale pour n’en conserver qu’une surface marchande
éblouissante. Cette incapacité de la machine a générer
spontanément de la pauvreté visuelle, de la véritable
saleté ou de limperfection non feinte, prouve que
son esthétique par défaut est fondamentalement une
esthétique de la marchandisation.

Enfin, il convient de s’interroger sur I'origine méme
de ce centre de gravité esthétique. La machine
n’invente pas cette norme de luxe minimaliste ex
nihilo. Comme le démontre brillamment Matteo
Pasquinelli dans son histoire sociale de lintelligence
artificielle, les algorithmes ne sont pas des entités
pensantes autonomes, mais de vastes instruments
d’accumulation et d’abstraction du travail humain
(Pasquinelli 2023, 85). Le modéle a appris cette
esthétique par le biais d’'une extraction massive et
non rémunérée du travail cognitif et visuel collectif.
La base de données refléte les asymétries de pouvoir
de linternet global, ou les standards de beauté
occidentaux, l'imagerie publicitaire de luxe et les
photographies de banques d’images surreprésentées
dictent la moyenne mathématique. L'esthétique par
défaut n’est donc rien d’autre que I'inconscient optique
du capitalisme algorithmique, moyenné et redistribué
sous forme de pixels. Arora et Herman ont nommé
ce phénomeéne I'« orientalisme de données » (*data
orientalism*), soulignant que le regard algorithmique
constitue « simultanément une continuation du regard
colonial et son opposé complet » : il semble s’adapter
a toutes les cultures, mais ne fait en réalité que les
filtrer a travers les normes de sa base de données
dominante (Arora et Herman 2024, 2235).

Note de terrain - Expérience 1
Néocolonialisme sémiotique

Dans le cadre de notre pratique, nous avons
conduit une expérience illustrative sur la plateforme
Freepik (mai 2026). Trois versions du méme prompt
ont été soumises au modele une formulation
générique en anglais (Prompt A), une formulation
enrichie de marqueurs culturels locaux (Prompt B), et
une formulation identique en arabe (Prompt C). Les
résultats sont saisissants et confirment empiriquement
la thése du néocolonialisme sémiotique.



AVANCA | CINEMA 2026

Image 1 - Prompt A : « A Moroccan man walking in a
medina street in Marrakesh, cinematic, natural light ».
Résultat : représentation touristique, djellaba immaculée,
ruelle vide, lumiére romantisée. Source : Freepik, mai
2026.

Image 2 - Prompt B : « A Moroccan man walking in a
medina street in Marrakesh, cinematic, natural light,
authentic local atmosphere, non-touristic, everyday life
». Résultat : I'esthétique reste romancée malgré les
contraintes explicites. Source : Freepik, mai 2026.

Image 3 - Prompt C : « & 4eadll dbaall g jLs 3 Jhey (2 jae )
U« ». Résultat : jeune homme en tenue moderne, ruelle
animée, atmosphére urbaine contemporaine. Source :
Freepik, mai 2026.

Les trois images générées par le modele GPT-2
intégré a la plateforme Freepik révélent non pas
une opposition binaire entre image biaisée et image
authentique, mais trois niveaux distincts d’agentivité
énonciative face au modeéle. Le Prompt A, formulé
en anglais générique, produit une image de type
carte postale touristique : djellaba immaculée, ruelle
vide, lumiere dorée romantisée. Significativement, le
modéle a spontanément ajouté une sacoche en cuir
entierement absente du prompt initial, c’est le modele

lui-méme qui décide ce qu’est un homme marocain
typique, révélant ses présupposés culturels profonds.
C’est l'utilisateur passif : celui qui accepte I'imaginaire
dominant sans le questionner.

Le Prompt B, enrichi de contraintes culturelles
explicites (« authentic local atmosphere, non-touristic,
everyday life »), produit cette fois une image
remarquablement plus proche de la réalité vécue de
Marrakech : la scéne est animée, I'atmosphere est
urbaine et contemporaine, le regard est intérieur.
Cette observation, loin de contredire la thése du
néocolonialisme sémiotique, en révele la dimension la
plus insidieuse : le modéle est capable de produire une
représentation culturellement juste, mais uniquement
si l'utilisateur posséde déja la conscience politique
nécessaire pour identifier le biais par défaut et savoir
comment le corriger explicitement. C’est I'utilisateur
critique : celui qui maitrise I'agentivité énonciative. Or,
cette maitrise est elle-méme inégalement distribuée,
le néocolonialisme sémiotique se déplace alors du
résultat vers I'accés au capital critique nécessaire pour
le corriger (Arora et Herman 2024).

Le Prompt C, formulé directement en arabe sans
aucune contrainte supplémentaire, produit également
un jeune homme en tenue moderne dans une ruelle
animée une représentation proche de la réalité locale,
obtenue cette fois sans effort conscient de correction.
Cest I'utilisateur arabophone : la langue elle-méme
active un corpus d’entrainement structurellement
différent, produisant un imaginaire culturel plus
juste par défaut. Cette asymmeétrie entre les trois
régimes confirme empiriquement la thése : le regard
algorithmique n’est pas universellement biaisé de
fagon irrémédiable, mais I'accés a une représentation
culturellement juste est conditionné soit par un
capital critique élevé (Prompt B), soit par 'usage de
la langue maternelle du territoire représenté (Prompt
C). Pour le cinéaste du Global South qui ne posséde
ni 'un ni l'autre, le modele imposera toujours son
imaginaire dominant par défaut. C’est en ce sens
précis que le néocolonialisme sémiotique opére :
non comme une fatalit¢ technique, mais comme
une inégalité structurelle d’accés au controle de sa
propre représentation (Mohamed et al. 2020 ; Arora et
Herman 2024).

L'industrialisation de I'imaginaire atteint ici son point
de bascule. Le processus créatif n’est plus une quéte
de singularité, mais une lutte épuisante contre une force
centripete algorithmique qui raméne inlassablement
toute idée vers le centre rassurant et stérile de la
courbe de Gauss. L'image cesse définitivement d’étre
le reflet d’une vision intime, d’une culture vernaculaire
spécifique ou d’une douleur humaine, pour devenir un
produit statistique moyen, infiniment séduisant mais
profondément anesthésiant. Cette standardisation
féroce du rendu visuel bouleverse non seulement le
statut de I'oeuvre, mais elle redéfinit inévitablement
la position du créateur lui-méme. Confronté a une
machine qui pré-mache la direction artistique, I'auteur
souverain est menacé d’obsolescence, préparant le
terrain a une restructuration profonde de son travail et
de sa cognition.



La rationalisation du travail L’ouvrier
statistique et la restructuration cognitive

L’automatisation de I'esthétique et la standardisation
de I'imaginaire, telles que nous les avons analysées,
ne se limitent pas a une simple altération formelle des
images produites ; elles bouleversent radicalement
'économie méme de la création cinématographique
et la position ontologique du créateur au sein de son
propre processus de travail. Si la machine décide
spontanément de lintensité dramatique d’'une source
lumineuse, de la texture précise d'un vétement ou
de la profondeur de champ optique en appliquant sa
norme intrinséque, la fonction classique de l'auteur
souverain se dissout irrémédiablement. Dans son
essai séminal, Michel Foucault expliquait que la
notion d’auteur n’est pas une donnée naturelle, mais
une construction sociale complexe, une « fonction »
qui sert historiquement a circonscrire, a donner une
cohérence, une valeur et une responsabilité juridique
a un discours (Foucault 1969). Or, avec la génération
algorithmique, cette fonction-auteur vole en éclats. Le
réalisateur, autrefois démiurge luttant &prement contre
la résistance de la matiere, est violemment déclassé.
Il ne sculpte plus I'image de ses propres mains, il se
métamorphose en un superviseur de probabilités, un
aiguilleur fatigué chargé de ftrier les itérations infinies
générées a la chaine par le réseau neuronal. La logique
du récit cinématographique se voit ainsi supplantée
par la logique de la base de données, confirmant
I'intuition précoce de Lev Manovich pour qui la base de
données constitue la forme symbolique par excellence
de I'ere informatique, s’opposant structurellement a la
narration linéaire traditionnelle (Manovich 2001, 225).
Le créateur ne raconte plus une histoire plan par plan,
il interroge frénétiguement un catalogue statistique.

Ce déclassement ontologique de [l'auteur
s’accompagne d'une rationalisation économique
brutale au sein des agences de création et des
studios de production contemporains. L'effondrement
des barriéres techniques traditionnelles, telles que
la maitrise colteuse de la machinerie lourde, de
la lumiere physique ou de la direction d’acteurs,
favorise I'’émergence prédatrice d’'un nouveau modéle
économique de production, souvent désigné sous
le terme de Creative-as-a-Service (CaaS). Dans ce
contexte hyper-productiviste et financiarisé, le temps
incompressible autrefois consacré a la maturation
d’'une réflexion esthétique intime est impitoyablement
sacrifié¢ sur l'autel du volume et de limmédiateté.
Le praticien est sommé de générer une quantité
industrielle de variations visuelles pour satisfaire
I'appétit insatiable des réseaux sociaux et des clients,
transformant la direction artistique en une chaine
d’assemblage frénétique ou le flux ininterrompu
remplace définitivement I'ceuvre singuliére. Eric Sadin
avait anticipé cette mutation en identifiant dans la
logique computationnelle contemporaine un nouveau «
régime de vérité » fondé sur l'interprétation automatisée
des situations, qui « contribue a défaire un rapport
ontologique basé sur I'expérience sensible » pour
imposer a sa place une administration algorithmique
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des conduites (Sadin 2015, 29). Dans le champ de
la création cinématographique, c’est exactement ce
processus qui est a I'ceuvre : le réalisateur ne dirige
plus, il est lui-méme administré par les probabilités du
modele. Ozgun et Treske ont analysé ce basculement
dans les industries médiatiques en soulignant comment
I'lA générative crée « limpression que n’importe
qui peut produire une sortie créative », dévalorisant
ainsi systématiquement le travail créatif qualifié et
déclassant le professionnel au rang de superviseur de
flux (Ozgun et Treske 2025, 208).

L'observation auto-ethnographique au sein de nos
propres structures de production illustre de maniéere
frappante cette capitulation face a la rationalisation
algorithmique. Face a limpossibilit¢ de contraindre
facilement la machine a générer des spécificités
culturelles locales, et sous la pression des délais
imposés par le modéle productiviste, la résistance
devient économiquement intenable. Ainsi, dans la
gestion quotidienne des projets d’agence, I'exigence
de rentabilité finit par dicter I'évacuation pure et simple
des marqueurs vernaculaires. L'instruction formelle
d’éliminer toute référence régionale complexe pour se
plier exclusivement a la norme algorithmique globale,
cette fameuse esthétique du « Luxe Minimaliste » au
rendu neutre et universel, n’est plus vécue comme
un compromis esthétique, mais comme une directive
managériale de survie. C’est lillustration clinique d'une
rationalisation poussée a son paroxysme : I'humain
cesse de combattre la machine et ampute délibérément
sa propre culture visuelle pour épouser la trajectoire de
la moindre résistance statistique algorithmique.

Pour masquer cette prolétarisation évidente du
créateur audiovisuel, I'industrie technologique a forgé
et popularisé le titre glorifiant et faussement scientifique
d’« ingénieur de requéte » (prompt engineer). Pourtant,
'analyse de la pratique quotidienne révéle une réalité
infiniment plus aliénante, que le chercheur Swaroop
Panda a brillamment qualifié¢e de « restructuration
cognitive » (Panda 2026). L'ingénierie de requéte ne se
résume pas a I'apprentissage d’'un nouveau langage
de programmation neutre ; elle constitue une véritable
modification, insidieuse et profonde, de la structure
méme de la pensée créative humaine. En passant
des milliers d’heures a rédiger des commandes
dans une interface conversationnelle fermée, le
créateur apprend silencieusement a formater son
esprit pour plaire a la machine. Il intériorise la
nécessité d'utiliser des mots-clés spécifiques, de
fournir un contexte artificiellement structuré et de
découper ses visions artistiques organiques en
séquences logiques immédiatement assimilables par
les pondérations de l'algorithme. L’humain se met
a penser comme la base de données qu'il interroge.
Cette transformation s’observe empiriquement dans
les pratiques professionnelles. Vainikka et al. ont
conduit une étude qualitative auprés de scénaristes
finlandais professionnels, identifiant trois postures
face aux outils d’lA : fonctionnelle, critique, et curieuse.
Révélateur de la profondeur de cette restructuration,
'un des scénaristes interrogés en vient a décrire
le script lui-méme comme « un prompt présenté a
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'équipe de production » signe que la logique du
prompt a commencé a remodeler la conception
méme de I'écriture cinématographique (Vainikka et al.
2025, 621).

Note de terrain -
Restructuration cognitive

Expérience 2

Au cours de notre pratique quotidienne a 'agence
Zeplug, nous avons observé de maniére récurrente trois
manifestations de la restructuration cognitive décrite
par Panda (2026). Premiérement, nous avons constaté
que la formulation des briefs créatifs internes tend
progressivement a adopter le vocabulaire des modéles
génératifs, « cinematic », « golden hour », « moody »,
au détriment du langage propre a la vision artistique
initiale. Deuxiemement, des images générées ont été
livrées a des clients qui correspondaient a leurs attentes
fonctionnelles, mais s’écartaient significativement de la
direction artistique originellement envisagée, sans que
cet écart soit pergu comme une perte. Troisi€mement,
certaines directions artistiques ont été abandonnées
non pas en raison de leur inadéquation créative, mais
parce gu’elles résistaient a toute traduction en prompt
efficace. Ces trois observations, issues d’une pratique
continue depuis 2022, confirment empiriquement que
la restructuration cognitive opeére silencieusement,
dans les interstices du travail quotidien, transformant
I'horizon du possible créatif sans que le praticien en
soit nécessairement conscient (Panda 2026 ; Vainikka
et al. 2025).

Vers une pratique du sabotage algorithmique
Linterface nodale comme dispositif de
résistance

Face au constat accablant d'une intelligence
artificielle générative imposant sa propre norme
esthétique aseptisée et restructurant silencieusement
la cognition de son utilisateur, la question vitale
et immédiate pour le cinéaste contemporain est
de savoir comment survivre en tant que sujet
de [I'énonciation. Comment redevenir un auteur
souverain face a un dispositif technique congu pour
automatiser I'imaginaire ? La réponse ne réside ni
dans une technophobie réactionnaire qui consisterait
a rejeter purement et simplement l'outil, ni dans une
soumission aveugle aux modéles précalculés par
industrie technologique. Elle exige ['élaboration
urgente d’'une stratégie de résistance technique,
esthétique et politique active, que nous qualifions de
sabotage algorithmique. Cette méthodologie de la
rébellion repose sur un postulat fondamental : le refus
catégorique de l'interface conversationnelle fermée au
profit des architectures ouvertes et des interfaces de
programmation visuelle nodales.

Les générateurs d'images commerciaux dominants,
largement adoptés par le grand public et par une
frange grandissante de lindustrie créative, opérent
délibérément comme d'opaques boites noires.
lls enferment ['utilisateur dans une prison dorée
ergonomique ou la seule interaction permise, et

encouragée, est la formulation d’une requéte textuelle
en langage naturel. Cette opacité savamment
entretenue dissimule les mécanismes de calcul,
masque les biais d’entrainement et interdit toute
intervention sur le processus de génération lui-méme.
ATinverse, les environnements nodaux déconstruisent
littéralement cette opacité. lls offrent une architecture
ouverte ou chaque étape du calcul mathématique —
de I'encodage du texte a l'injection du bruit initial, en
passant par les multiples étapes d'échantillonnage
de I'espace latent — est isolée sous la forme d’'un
noeud manipulable. L'interface nodale ne cache plus
la machine sous une fausse conversation humaine ;
elle expose criment ses entrailles mathématiques.
Le créateur n’y est plus un simple client passant une
commande textuelle, il devient larchitecte du flux
de données.

En tant que chercheur et praticien au sein de
'agence Zeplug, I'expérimentation quotidienne de ce
détournement technique constitue le coeur battant de
notre méthodologie heuristique de recherche-création.
Le sabotage algorithmique, tel que nous le pratiquons,
consiste a introduire volontairement du désordre, de
la contradiction et de I'entropie dans la mécanique
parfaite et lissante de la diffusion probabiliste. Il s’agit,
pour reprendre l'injonction fondatrice du philosophe
Vilém Flusser concernant l'acte photographique,
de jouer contre I'appareil (Flusser 1996, 45). Ce jeu
subversif prend des formes techniques extrémement
précises. En injectant des bruits numériques
incohérents au coeur de I'espace latent, en forgant
des collisions de données sémantiques contradictoires
a travers des réseaux de controle paralleles, ou
en interrompant brutalement le processus de
débruitage avant que la machine n’ait pu atteindre
sa résolution mathématique idéale, le praticien brise
le lissage statistique de Iimage. L'objectif n'est pas
de détruire l'image, mais d’en détruire la perfection
algorithmique par défaut. C’est trés précisément
dans cette faille conceptuelle, dans cette erreur de
calcul volontairement provoquée par le réalisateur,
que lintentionnalité humaine réapparait avec force.
L'image ainsi obtenue n’est plus la moyenne prévisible
et aseptisée de la base de données ; elle redevient
une matiere accidentée, rugueuse, imprévisible et
fonciérement singuliére. Cette démarche s'’inscrit dans
la tradition du *glitch art* théorisée par Rosa Menkman,
qui définit le glitch comme « rejet total des réves
utopiques d’'une expérience médiatique sans couture
» et « dispelling de la transparence des médiums »
(Menkman 2011, 30). Mais la ou le glitch art travaillait
sur les artefacts des médias numériques existants,
le sabotage algorithmique opére a un niveau plus
profond : il intervient dans les processus de génération
eux-mémes, réintroduisant I'intentionnalité humaine au
ceeur de la logique probabiliste.

Cette violence technique infligée a I'espace latent
permet de restaurer une notion que la reproductibilité
numérique semblait avoir définitivement abolie
'aura de I'ceuvre d’art, telle que I'a théorisée Walter
Benjamin (Benjamin 2000, 27). Pour Benjamin,
I'aura résidait dans le caractére unique d’'une ceuvre,



dans son ancrage matériel et temporel, ce fameux
hic et nunc détruit par la reproduction industrielle
photographique et cinématographique. Or, dans le
régime de la surproduction générative, ou des milliards
d’'images parfaites sont créées chaque jour, 'image
lisse n’a plus aucune valeur intrinséque, elle est le
degré zéro de l'aura. Paradoxalement, c’est par la
destruction calculée de cette perfection, par l'injection
de l'erreur humaine dans le code, que l'aura renait.
L'image sabotée devient unique précisément parce
qu’elle porte les stigmates de la lutte entre la volonté
du créateur et la résistance de l'algorithme. L'aura
contemporaine ne réside plus dans la trace physique
de la lumiére, mais dans la trace visible du combat
contre la norme statistique.

Nous rejoignons également ici, par un glissement
paradigmatique majeur, le concept d’émancipation
formulé par Jacques Ranciére (Ranciére 2008, 14).
Dans Le spectateur émancipé, Ranciere appelait
a briser la passivité du public face au spectacle.
Aujourd’hui, l'urgence s’est déplacée du coté de la
production : il s’agit de penser le créateur émancipé.
Linterface conversationnelle enferme I'auteur dans
une passivité de consommateur ébloui ; linterface
nodale le libére en le confrontant a la matérialité
brute du calcul. S’émanciper de sa fonction aliénante
d’opérateur de flux ou d'ingénieur de requéte, c'est
redevenir un artisan qui malmene son outil, qui en
comprend les limites physiques et logiques, et qui
refuse catégoriquement que la machine lui dicte sa
syntaxe visuelle. Saboter I'algorithme n’est donc pas
un simple geste technique pour professionnels avertis
; c’est un manifeste politique. C’est refuser le confort
mortifere du simulacre hyperréel pour imposer de
nouveau une véritable énonciation humaine. Mohamed
et al. ont proposé dans ce sens trois tactiques pour
une |A décoloniale : la pratique technique critique,
la pédagogie inversée (*reverse tutelage*), et le
renouvellement des communautés affectives et
politiques (Mohamed et al. 2020, 672). Le sabotage
algorithmique constitue précisément une telle pratique
technique critique : il ne rejette pas l'outil, mais refuse
d’en accepter les termes idéologiques sans résistance.

En définitive, le travail par nceuds réinvente la notion
méme de mise en scene. Le plateau de tournage n'a
pas disparu, il s’est déplacé. Les cables électriques,
les projecteurs et les rails de travelling ont été
remplacés par des flux de vecteurs de données, des
conditionnements spatiaux et des taux de débruitage
mathématiques. La friction contre le réel a mué en une
friction contre le code. C’est en assumant ce nouveau
terrain de lutte, en acceptant de mettre les mains dans
la cambouis algorithmique, que le cinéaste parvient a
échapper a la restructuration cognitive qui le guettait.
La signature d’auteur, dissoute par la fluidité du langage
naturel, se cristallise a nouveau dans l'architecture
complexe, heurtée et profondément asymétrique du
graphe nodal. Le sabotage algorithmique s’affirme
ainsi comme la condition indispensable, l'acte de
résistance sémiotique ultime, pour que le cinéma
génératif ne soit pas le tombeau de l'auteur, mais le
lieu de sa réinvention radicale.
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Note de terrain - Expérience 3 : Sabotage
algorithmique

Afin de tester empiriguement la thése du sabotage
algorithmique, nous avons conduit une expérience
comparative. Le méme brief, une affiche de film
marocain contemporain dans une ruelle de médina,
a été soumis a deux workflows distincts sur la
plateforme Freepik.

Moroccan film poster, man in a narrow medina alley, dramatic lighting, cinematic

Image 4 - Workflow A : Interface conversationnelle
standard Freepik. Prompt : « Moroccan film poster, man
in a narrow medina alley, dramatic lighting, cinematic

». Résultat : image techniquement irréprochable,
esthétiquement prévisible, entierement déterminée par
les probabilités du modele. Source : Freepik / GPT-2, mai
2026.

Image 5 — Workflow B : Interface nodale Freepik avec
parametres manuels. Les noeuds visibles exposent le flux
de données et les points d’intervention du praticien. Le
résultat (panneau droit) présente une texture visuelle plus
contrastée et dramatique, portant la marque des décisions
manuelles. Source : Freepik / GPT-2, mai 2026.

La comparaison entre les deux workflows est
saisissante a plusieurs niveaux. Sur le plan du résultat
visuel, le Workflow A produit une image techniquement
parfaite mais enti€rement prévisible, c’est la moyenne
statistique du corpus appliquée au prompt, sans
trace d’intervention singuliere. Le Workflow B
produit une image visuellement plus hétérogene,
plus contrastée, dont la texture trahit des décisions
manuelles dans les paramétres de génération. Sur le
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plan du processus, le Workflow A efface le praticien
derriere une interface conversationnelle opaque.
Le Workflow B, en exposant les nceuds et leurs
connexions, rend visible l'architecture du calcul et
restaure la position du créateur comme architecte du
flux de données plutét que simple client d’une boite
noire. Cette expérience confirme empiriquement
la thése du sabotage algorithmique I'interface
nodale ne produit pas forcément une « meilleure »
image au sens conventionnel du terme, mais elle
produit une image dont l'auteur peut revendiquer la
singularité, ce qui est précisément ce que linterface
conversationnelle standard rend impossible (Flusser
1996 ; Ranciere 2008).

Lillusion mortifére de ce dispositif réside dans
la fluidité trompeuse de son interface. Parce que
la machine répond au créateur dans un langage
naturel apparemment articulé, I'utilisateur développe
le sentiment toxique d’étre compris, d’entretenir un
dialogue de pair a pair avec une entité douée de raison.
Or, I'algorithme ne comprend absolument rien au sens
humain des termes qu’il manipule ; il se contente de
prédire des suites statistiques plausibles a une vitesse
fulgurante. En traitant cette machine probabiliste
comme un collaborateur doué de compréhension, le
réalisateur abdique sa souveraineté intellectuelle.
Comme le souligne Swaroop Panda, le danger majeur
et irréversible de cette boucle de rétroaction réside
dans la disparition progressive du discernement
humain. Puisque la machine produit systématiquement
un résultat visuellement séduisant, hyperréaliste et
techniqguement plausible, méme lorsque la requéte
initiale est conceptuellement indigente, I'opérateur
perd sa capacité fondamentale a évaluer I'échec.
L’esprit critique s’émousse face a la beauté stérile du
résultat immédiat. Le créateur finit par devenir trés
exactement ce qu'il prompte : un étre hybride dont
'imagination est bornée par les limites du modéle
mathématique qu’il sollicite. L'auteur n’est plus le
maitre de son langage, c’est l'interface numérique qui
dicte secrétement les termes, les limites et la syntaxe
de I'imagination contemporaine.

Dés lors, face a cette restructuration cognitive
qui menace d’anéantir définitivement la figure du
cinéaste-auteur pour le reléguer au rang d’opérateur
statistique, une réaction devient vitale. Accepter
linterface conversationnelle par défaut revient a
accepter sa propre disparition en tant que sujet
énonciateur. Il devient impératif de forger de nouveaux
outils de résistance et de théoriser une pratique de
désobéissance technique. C'est précisément a cette
urgence que répond le recours aux architectures
ouvertes, ouvrant la voie a une nouvelle ére de la mise
en scéne ou le sabotage devient 'ultime condition de
la création.

Conclusion

La transition historique et technologique de la
caméra optigue au clavier alphanumérique ne
représente pas une simple évolution incrémentale de
I'outillage cinématographique. Comme nous I'avons

démontré tout au long de cet article, il s’agit d’'un
basculement épistémologique et ontologique profond
qui redéfinit la nature méme de I'image et I'économie
politique de la création visuelle. Lintelligence artificielle
générative, par sa capacité inouie a rationaliser la
production et a standardiser I'imaginaire mondialisé
sous la forme d'un calcul probabiliste, menace
d’anéantir purement et simplement la figure historique
de lauteur. L'effondrement définitif du pacte indiciel,
théorisé par Peirce et Barthes, et 'avénement terminal
du simulacre hyperréel de Baudrillard nous plongent
dans une ére visuelle vertigineuse ou la perfection
statistique remplace la vérité documentaire, et ou
I'esthétique du lissage remplace I'aspérité du réel.

Dans ce nouveau paradigme, la fonction-auteur
est soumise a une pression destructrice. L'industrie
culturelle, poussant a son paroxysme la logique
d’automatisation et de rentabilité, cherche a transformer
le réalisateur-démiurge en un simple opérateur de
flux, un « ingénieur de requéte » dont la cognition est
silencieusement restructurée pour épouser les limites
mathématiques de la base de données. L'esthétique
par défaut de [Ialgorithme, ce luxe minimaliste
aseptisé, dénué de toute trace d’ancrage local ou
de friction vernaculaire, devient l'instrument d’une
hégémonie culturelle automatisée. Si le créateur se
contente d'utiliser les interfaces conversationnelles
fluides et opaques fournies par l'industrie, il participe,
volontairement ou non, a cette standardisation globale
de la représentation.

Cependant, la fatalit¢t de cette obsolescence
programmée n’est pas absolue. La démarche de
recherche-création qui sous-tend notre analyse prouve
qu'il existe une voie de sortie hors de la caverne des
probabilités. La dissolution de la fonction-auteur n’est
inéluctable que si I'on accepte les termes imposés
par l'appareil. En décortiquant les mécanismes
sémiotiques a I'ceuvre et en prenant conscience de la
violence de cette rationalisation cognitive, le cinéaste
contemporain peut transformer son environnement
de travail numérique en un véritable instrument
de résistance intellectuelle. Le passage vers la
génération algorithmique ne doit pas constituer un
déclassement définitif vers le statut d’exécutant, mais
une étape transitoire vers une nouvelle forme de
maitrise absolue : celle de I'architecture nodale et du
sabotage algorithmique.

L'émancipation du créateur passe aujourd’hui
par une réappropriation violente de l'outil. Il s’agit de
refuser la boite noire pour plonger dans les entrailles
de I'espace latent. C’est en introduisant le chaos dans
I'ordre mathématique, en provoquant des collisions de
données aberrantes et en refusant la résolution parfaite
du bruit numérique que le réalisateur retrouve sa voix.
L'aura de I'ceuvre d’art, que I'on croyait perdue dans la
surproduction numérique, rejaillit paradoxalement de
la destruction volontaire de la perfection de synthése.
Saboter la machine, c’est y réinjecter 'humain.

Le cinéma de demain, s’il veut survivre en tant
qu’art de I'’énonciation singuliere, ne se construira pas
dans la soumission passive a la beauté statistique
de lintelligence artificielle, mais dans un dialogue



conflictuel, rugueux et intensément fertile avec
elle. Cest en utilisant 'erreur et la désobéissance
architecturale que le praticien contraindra la machine a
servir une vision esthétique authentique. La redéfinition
du sens méme de l'acte créateur a I'ére du calcul
algorithmique ne fait que commencer, et c’est sur le
terrain du code, de l'interface ouverte et de I'accident
provoqué que se jouera la survie de la mise en scéene.
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