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Abstract

This article analyzes Gabriel Mascaro’s film The 
Blue Trail (O Último Azul, 2025) through the lens of 
the social representations of female aging, employing 
an intersectional approach that articulates gender, 
social class, and age. The authors investigate how the 
film constructs its narrative within a dystopian world 
and challenges stereotypes traditionally associated 
with older women, who are often portrayed as 
fragile, unproductive, and socially invisible. Drawing 
on feminist and gender studies scholars such as 
Navarro-Swain (n.d.), Bordo (2003), Machado (2010), 
and Lauretis (1994), the article demonstrates how 
the narrative problematizes mechanisms of control 
over aging bodies, relating them to the Foucauldian 
concept of biopower, which is expressed through 
the metaphor of the social disposal of older people. 
The article highlights that the protagonist’s journey 
demonstrates that aging does not necessarily imply 
passivity or incapacity; rather, it can be associated 
with wisdom, resistance, and the reinvention of one’s 
own existence. The narrative’s conclusion shifts the 
focus from oppression to resistance, transforming 
Teresa’s dream of flying into a metaphor for freedom, 
autonomy, and the possibility of imagining alternative 
futures for older women. The article concludes that The 
Blue Trail contributes to the construction of new social 
representations of female aging by valuing agency, 
affective bonds, and the capacity for resistance in the 
face of social inequalities.

Keywords: Gender, Cinema, The Blue Trail, 
Representation, Female Aging.

Morrer de indiferença!
Como se morre de velhice

ou de acidente ou de doença,
morro, Senhor, de indiferença.

Da indiferença deste mundo
onde o que se sente e se pensa

não tem eco, na ausência imensa.

Na ausência, areia movediça
onde se escreve igual sentença

para o que é vencido e o que vença.

Salva-me, Senhor, do horizonte
sem estímulo ou recompensa

onde o amor equivale à ofensa.

De boca amarga e de alma triste
sinto a minha própria presença
num céu de loucura suspensa.

(Já não se morre de velhice
nem de acidente nem de doença,
mas, Senhor, só de indiferença.)

Cecília Meireles,
in ‘Poemas(1957)
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Introdução

Segundo os dados do último censo nacional, 
a população brasileira está em processo de 
envelhecimento contínuo. “Em 2022, o total de 
pessoas com 65 anos ou mais no país (22.169.101) 
chegou a 10,9% (...) com alta de 57,4% frente a 2010, 
quando esse contingente era de 14.081.477, ou 7,4%”. 
(Agência IBGE Notícias) 3. No recorte de gênero, os 
números também são expressivos: 51,5% eram 
mulheres e 48,5% eram homens, com cerca de 6,0 
mulheres a mais do que homens.4

Este cenário é inusitado em um país cuja grande 
maioria era de jovens até pouco tempo. A tendência 
rápida de inversão preocupa as autoridades 
brasileiras, que já iniciou várias políticas públicas. 
Um exemplo foi a campanha Respeito A Todas As 
Fases da Vida, promovida pelo Ministério dos Direitos 
Humanos e da Cidadania (MDHC) no Junho Violeta 
– mês de conscientização para o enfrentamento à 
violência contra as pessoas idosas.5

Vítimas de preconceitos, abandono por parte dos 
familiares, violências patrimoniais e físicas, a velhice 
desperta diferentes sentimentos e representações, 
particularmente no caso específico das mulheres. Ser 
mulher e velha é um desafio. Os produtos midiáticos 
enaltecem a juventude, a beleza sem rugas, a 
agilidade das meninas e moças. Navarro-Swain 
(S/R), Bordo (2003), Machado (2010) já pesquisaram 
e publicaram a respeito, observando que há um 
sentimento de desprezo por parte da sociedade frente 
ao envelhecimento das mulheres, fazendo com que 
a balança, mais uma vez, penda desfavoravelmente 
para elas, tanto em questões profissionais, familiares, 
quanto amorosas.

Ser velha dói? À parte as dores físicas, comuns 
aos corpos que ultrapassaram os 60 anos, a velhice 
implica em desafios que o talento do cineasta Gabriel 
Mascaro revela de forma, ao mesmo tempo poética 
quanto angustiante em O Último Azul. Co-produção 
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entre Brasil, Países Baixos, México e Chile, o filme 
estreou no Festival Internacional de Cinema de Berlim 
de 2025, tendo recebido, entre outros, o Leão de 
Prata do Grande Prêmio do Júri 6. No Instagram da 
Vitrine Filmes, produtora da obra, foram computados 
200 mil espectadores até junho de 2026.7 O filme 
vai na contramão de produtos que desqualificam 
a velhice feminina, o que, de imediato, despertou 
nosso interesse. 

A história é ambientada na região Norte do 
Brasil, em um futuro distópico. Teresa, interpretada 
por Denise Weinberg, é uma mulher de 77 anos, 
prestes a se aposentar do trabalho em uma empresa 
pesqueira. Ainda muito ativa e lúcida, é informada 
por uma comunicação oficial do governo de que logo 
será transferida para uma colônia de idosos, na qual 
prometem que terá uma vida tranquila, de descanso, 
ao lado de outros aposentados. A promessa seduz 
uma amiga de Teresa, que espera ansiosa pela 
oportunidade de ir para o mesmo lugar, entretanto, 
nossa heroína tem outros planos para o futuro, quer 
andar de avião, voar entre as nuvens e, assim, realizar 
um velho sonho. 

Mas o sistema governamental é implacável, 
persegue os velhos e velhas desobedientes, 
caçando-os como criminosos. A filha de Teresa 
também participa do conluio estatal para que a mãe 
seja enviada à colônia. Aparentemente, sem saída, 
ela irá buscar outros meios para realizar seu sonho, 
entrando na clandestinidade e associando-se aos 
dissidentes de um regime autoritário que trata a velhice 
como uma doença a ser extirpada, poupando, segundo 
o slogan governamental, a população adulta produtiva 
dos encargos com os indesejáveis improdutivos. 

O filme desperta inúmeros questionamentos 
acerca dos temas envolvidos e, diante de várias 
possibilidades, nossa questão central diz respeito às 
discussões acerca da velhice das mulheres que a obra 
apresenta, sugerindo, acreditamos, a princípio, novas 
maneiras de representar a velhice das mulheres. 
Jodelet, observa:

representar ou se representar corresponde a 
um ato de pensamento pelo qual um sujeito se 
reporta a um objeto (...) além disso, conteúdo 
concreto do ato de pensamento, a representação 
mental traz a marca do sujeito e de sua atividade. 
Este último aspecto remete às características 
de construção, criatividade e autonomia da 
representação, que comportam uma parte de 
reconstrução, de interpretação do objeto e de 
expressão do sujeito. (2001, p. 22/23).

Os estudos feministas e de gênero e as 
interseccionalidades

Ao adotarmos os estudos feministas e de gênero, 
filiamo-nos a uma perspectiva teórica que, desde Joan 
Scott (1995), define o gênero como uma categoria de 
análise fundamental, visto que não se trata apenas 
de considerar a questão acerca das mulheres, mas 
de permitir observar como as sociedades constroem 
significados sobre poder e hierarquia. Antes de 
Scott, uma longa linhagem de teóricas feministas, 
tais como Beauvoir (1970), Louro (1997), dentre 
outras, apontaram para a urgência de se pensar as 
diferenças sociais movidas pelos marcadores de 
gênero. A chamada segunda onda dos estudos de 
gênero se concentraria em derrubar noções como 
a do determinismo biológico, o qual apregoava que 
as diferenças entre homens e mulheres, tais como 
capacidade intelectual e racional, eram explicadas por 
fatores genéticos e corporais, como os hormônios. Foi 
longo e árduo o percurso das pesquisadoras de gênero 
para mostrar que as diferenças não eram atributos 
da natureza, mas de arranjos políticos, filosóficos, 
culturais e religiosos. O gênero, como afirma Louro 
(1997), é o resultado da construção social, histórica, 
destacando, inclusive, a participação dos meios 
de comunicação nesse aparato. Posteriormente, 
voltaremos à questão específica da importância 
simbólica das mídias.

Pensar a questão das mulheres apenas em relação 
aos homens, revelar-se ia, posteriormente, insuficiente 
para se compreender as diferenças entre as próprias 
mulheres. Não se trata de um sujeito unívoco, mas 
atravessado por questões, tais como classe, raça, 
etnia, etarismo, dentre outras. Na perspectiva da 
interseccionalidade, que marca a terceira onda dos 
estudos feministas e de gênero e que, anteriormente, 
apontamos que serão utilizadas para a análise 
das representações presentes em O Último Azul, 
estaremos atentos a três, especificamente: faixa 
etária, classe e sexualidade. Cientes de que outras 
representações integram a obra cinematográfica, 
optamos pelas três já referenciadas, visto que, em 
conjunto, dão sentido a um imaginário assertivo 
acerca da velhice das mulheres, em contraponto à 
representação generalizada de que ser mulher e velha 
é um problema a ser contornado e evitado.

A escolha de uma obra cinematográfica como 
objeto de análise vem amparada em autores como 
Kellner, que afirma que as mídias têm um caráter 
pedagogizante, “com efeitos e funções contraditórias: 
a cultura veiculada pela mídia induz os indivíduos a 
conformar-se à organização vigente da sociedade, 
mas também lhes oferece recursos que podem 
fortalecê-los na oposição a essa mesma sociedade”. 
(2001, p.11/12). Como observado anteriormente, O 
Último Azul, ao abordar um futuro distópico acerca da 
velhice, supera as agruras que rondam o envelhecer, 
propondo a resistência frente a um Estado autoritário e 
a um futuro, aparentemente, imutável. Lauretis (1994), 
por sua vez, sustenta que o cinema é uma tecnologia 
de gênero. As tecnologias, segundo a autora, são um 

 Diante da criatividade e do talento inequívocos do 
cineasta, nosso objetivo geral é analisar as principais 
representações que a obra encerra, relativas, 
especificamente, às mulheres, por meio de uma 
abordagem interseccional, que explorará etarismo 
feminino, classe e sexualidade. Utilizaremos como 
aporte teórico/metodológico os estudos feministas e 
de gênero, bem como as representações sociais.
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aparato sócio-cultural e semiótico, um sistema de 
representação que atribui significados aos indivíduos. 
Ainda segundo ela, a construção do gênero não para 
nunca, está sendo operado constantemente, tanto 
quando valores arcaicos são reafirmados, quanto 
quando eles são desconstruídos.

Justificamos nossas escolhas, ancorados na 
perspectiva de que o envelhecimento paulatino da 
população brasileira, como discutido no início do 
artigo, precisa ser pesquisado visando a formulação 
de políticas públicas de enfrentamento a preconceitos, 
à necessidade de amparo social, econômico e político. 

A seguir, aprofundamos os princípios que regem 
o aparato teórico/metodológico das representações 
sociais para procedermos, na sequência, às análises 
dos três conjuntos representacionais que observamos 
no filme. Para Jodelet, é impossível um mundo sem 
representação. O que significa representar e por que 
representamos? É por meio da representação que 
damos sentido ao mundo. De acordo com a autora:

sempre há necessidade de estarmos informados 
sobre o mundo à nossa volta. Além de nos ajustar 
a ele, precisamos saber como nos comportar, 
dominá-lo física ou intelectualmente, identificar e 
resolver os problemas que se apresentam: é por 
isso que criamos representações (2001, p. 18).

Distopia e o controle dos corpos

As distopias se tornaram um dos gêneros de 
maior popularidade dos últimos tempos. Inúmeras 
séries e filmes exploram essa possibilidade de um 
mundo pós-apocalítico em que se especula como 
os seres humanos se reorganizariam socialmente, 
geralmente o que vemos são “retratos terríveis de 
sociedades futuras ou alternativas, controladas por 
governos autoritários e dizimadas pela guerra e pela 
doença” (Cunha, 2020, p. 07). As distopias oferecem 
um espaço acessível para refletirmos sobre temas 
filosóficos, políticos e científicos, apresentando uma 
postura crítica acerca das instituições, das tecnologias 
e dos valores presentes na sociedade.

Cunha (2020) aponta que a palavra “distopia” teria 
sido usada pela primeira vez em um discurso de John 
Stuart Mill que procurava uma palavra para descrever 
um contexto oposto ao que seria uma utopia, visando 
descrever as consequências das políticas coloniais 
impostas pelo império britânico no século XIX. Sendo 
assim, compreende-se que as distopias não falam 
apenas do futuro, mas nos auxiliam na apreensão dos 
problemas já existentes na sociedade.

O interesse crescente em obras que possuem 
narrativas distópicas revela uma possível preocupação 
com temas como autoritarismo, desigualdade, meio 
ambiente e controle tecnológico. A ideia de controle 
social presente na obra analisada neste trabalho 
nos leva ao conceito de Biopoder, desenvolvido por 
Foucault (2025), uma vez que o autor nos permite 
entender um conjunto de práticas que visam controlar, 
administrar e regular a vida humana.

Esse contexto de controle a partir do biopoder é o 
que observamos na obra O Último Azul, pois o que está 
em jogo é o controle do Estado sobre a vida humana, 
que no filme se manifesta por meio de uma gestão da 
velhice. Os idosos são considerados improdutivos e 
inadequados às exigências da sociedade. Sob a lógica 
do domínio do biopoder, a personagem principal, 
categorizada como idosa, passa a ser administrada 
pelo Estado. O corpo envelhecido não possui mais 
vontade própria, transforma-se em objeto de políticas 
e decisões tomadas por outras instâncias de poder.

Em um contexto em que podemos relacionar 
narrativas distópicas a um processo social recente, 
a autora Mary Del Priore (2025), em seu livro “Uma 
história da Velhice no Brasil”, nos mostra como 
o controle do corpo dos idosos, em especial das 
mulheres, se constitui a partir de um discurso médico, 
em que se evoca a menopausa como esse momento 
de entrada na velhice. As mulheres nesse momento 
passam a ter a necessidade de “receber assistência 
e proteção, carinho e bondade, a fim de protegê-las 
contra (...) as perdas e prejuízos trazidos pela velhice” 
(2025, p. 273). Portanto, a realidade se apresenta 
discutida na narrativa ficcional, uma vez que ambas se 
arvoram ao controle do corpo feminino.

Um biopoder que em “O Último Azul” assente 
a separação social dos corpos envelhecidos, com 
o discurso de que agora eles serão cuidados pelo 
Estado para não atrapalhar o funcionamento de uma 

 Os sentimentos, tais como a tristeza e a alegria, o 
asco e o desejo; os objetos materiais e imateriais nos 
desafiam a compreendê-los e, assim, estabelecemos 
relações com o que nos rodeia. Ao representarmos, 
podemos reafirmar estereótipos e preconceitos ou 
propor outras formas de lidarmos com a alteridade. 
Jodelet observa: “a comunicação social, sob seus 
aspectos interindividuais, institucionais e midiáticos, 
aparece como condição de possibilidade e de 
determinação das representações e do pensamento 
sociais” (2001, p. 30).

O cinema, também chamado de sétima arte, entre 
outros motivos, por reunir seis formas tradicionais 
de manifestação artística (música, dança, pintura, 
escultura, arquitetura e literatura), é um produto 
midiático privilegiado. Ao reunir imagem e movimento, 
é capaz de forjar uma realidade que desperta 
questionamentos e que abre, ao reunir som e 
imagem em movimento, possibilidades de novos 
imaginários sociais. Para Baczko (1985), o imaginário 
social é um conjunto de representações coletivas, 
com enorme força política. O autor descarta a ideia 
de que o imaginário possa ser confundido apenas 
com imaginação na perspectiva de algo irreal. Os 
imaginários sociais permeiam as sociedades e, quando 
observados e analisados, nos revelam ansiedades, 
medos, preocupações. O Último Azul, ao mesmo 
tempo que aborda as consequências tangíveis da 
velhice, como solidão, abandono, perda da autonomia, 
apresenta outras possibilidades para vivenciá-la.
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sociedade que ainda se postula produtiva. Como 
forma direta desse momento da separação, vemos o 
caminhão que leva os idosos, apelidado no filme de 
“cata-velho”.

O Gênero e o etarismo

A velhice é uma construção cultural com significados 
mutáveis em cada sociedade. Sendo assim, a 
velhice deve ser compreendida como um fenômeno 
multifacetado, que transcende o critério estritamente 
cronológico e não pode ser reduzida a uma mera 
etapa linear da vida, mas que possui significados 
diferentes quando fazemos o recorte de gênero. Para 
homens e mulheres, a velhice possui significados 
sociais diferentes.

Mario Filizzola (1972) afirma que o Etarismo é um 
medo ou preconceito contra pessoas mais velhas. 
Isso implica em um processo de ridicularização e 
exclusão de idosos, no trabalho, na família, da vida 
social, econômica e do amor. Marginalizando esses 
indivíduos pelo fato de que chegaram a determinada 
idade. O etarismo imposto pelo Estado e disseminado 
socialmente é o ponto de partida do filme.

Como afirmado anteriormente, a terceira onda dos 
estudos feministas e de gênero, caracterizou-se por 
dar relevo às diferenças existentes entre as mulheres. 
A idade é uma delas, dado o fato de que ser jovem 
no país tem sido associado à produtividade, beleza, 
agilidade e sedução. Ser velha, pelo contrário, é 
ser colocada fora do mercado produtivo, ter o corpo 
desprezado pela chegada das rugas, dos cabelos 
brancos, da flacidez, da morosidade física.

No Brasil, a velhice é legalmente delimitada aos 
60 anos de idade, de acordo com a Lei 10.441/2003, 
conhecida como o Estatuto da Pessoa Idosa 8. Estão 
previstos vários benefícios para a idosa e o idoso, 
tais como medicamentos gratuitos de uso contínuo; 
isenção de pagamento do IPTU para os que já 
são aposentados, entre outros. O mesmo estatuto 
também prevê que os idosos tenham garantidos a 
respeitabilidade, a cidadania e a liberdade, o que nem 
sempre ocorre. No filme O Último Azul, a liberdade de 
ir e vir e de escolha dos idosos foi extinta, conforme 
dito anteriormente, entretanto, Teresa, a personagem 
central, não se curvará à legislação em voga.

Chama a atenção, logo nas primeiras cenas em 
que a personagem aparece, que a atriz representa 
de forma fidedigna a idade de uma anciã: os cabelos 
são brancos, a pele é flácida e enrugada, está 
acima do peso, e a maquiagem é quase inexistente. 
Exceção à regra? Bordo observa que, “desde 2003, 
virtualmente, toda imagem que você vê – em revistas, 
vídeos e, às vezes, mesmo em filmes - foi modificada 
digitalmente” (2003). Apresentar-se como velha é um 
desafio às normas audiovisuais e quase um insulto. O 
lema das academias, das influencers, do mercado de 
cosméticos é envelhecer bem, o que não significa ter 
saúde e boa disposição física, mas não aparentar a 
passagem da idade.

Navarro-Swain observa, ao analisar as 
representações acerca da velhice feminina e, 

particularmente, da menopausa, que em formulações 
médicas e midiáticas, “as transformações do corpo 
feminino aparecem como crise ou doença. É uma 
nova forma de apropriação dos corpos das mulheres” 
(Navarro-Swain, S/R).

Teresa é velha e demonstra à classe social a que 
pertence – discutiremos a questão da classe no 
próximo tópico – pois não tem condições financeiras 
para arcar com os procedimentos exigidos para 
aparentar ser jovem. A forma física é contraposta pela 
lucidez e pelas convicções firmes. Não tem ajuda dos 
amigos, da família e muito menos do governo, mas 
enfrenta todos os desafios para realizar seu sonho.

Algumas cenas específicas podem ser 
exemplificadas sobre a coragem e sobre os ardis 
que a personagem cria na sua saga: o momento 
em que Teresa escapa de entrar no ônibus que a 
levará embora, inventando um ardil que convence o 
motorista; sua disponibilidade ao encarar uma viagem 
em um barco clandestino e sem outros passageiros 
que ela própria. E, talvez, a mais emblemática, a cena 
em que adentra um cassino e compreende as regras 
do jogo ao observar os peixes de briga.

Aos poucos, Teresa vai revelando sua sabedoria, 
deixando sobressair uma virtude da velhice que 
tem sido pouco ou nada valorizada em um país que 
endeusa a juventude e despreza a velhice. A história 
sugere que a experiência acumulada por Teresa ao 
longo da vida não foi em vão e, se a aura da juventude 
acabou, em contrapartida, tornou-a sábia e sagaz, 
capaz de vencer vigaristas e dedos duros.

A coragem demonstrada em suas ações é também 
inspiradora, pois reorganiza sentimentos sobre solidão 
e falta de apoio em um momento crucial da existência 
humana. Ao redimensionar seu futuro, que no início 
do filme parecia incontornavelmente sombrio, Teresa 
encarna de vez a figura mítica da sábia, aquela que é 
calejada pelas dificuldades passadas, mas firme em 
suas escolhas, impulsionando outra representação 
acerca da velhice das mulheres.

A Colônia de descarte dos aposentados 
pobres: a questão da classe

Federici, em O Calibã e A Bruxa, privilegia a 
questão da classe para estudar o lugar social que as 
mulheres ocupam na economia capitalista. Partindo 
de pressupostos de Marx e Engels, mas sob uma 
perspectiva eminentemente feminista, ela observa:

A acumulação primitiva não foi (...) simplesmente 
uma acumulação e uma concentração de 
trabalhadores exploráveis e de capital. Foi 
também uma acumulação de diferenças e 
divisões dentro da classe trabalhadora, em 
que as hierarquias construídas sobre o gênero, 
assim como sobre a raça e a idade, se tornaram 
constitutivas da dominação de classe e da 
formação do proletariado. 
(Federici, 2017, p. 119).
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 O capitalismo dá origem a uma segmentação de 
classes sociais, fundamental para que se perceba a 
apropriação do corpo, do trabalho e até mesmo dos 
sonhos das mulheres. A Teresa de O Último Azul é 
uma operária da indústria pesqueira. Trabalha duro, 
como revelam as primeiras cenas, que a mostram 
na sua lida cotidiana na fábrica. Mora no subúrbio 
de uma capital, criou sozinha a única filha, já adulta. 
Percebe-se que não teve oportunidades para ir além 
da sobrevivência, quando conta à uma amiga o sonho 
de voar. A reação de espanto demonstrada pela sua 
confidente parece expressar uma multidão de vozes 
anônimas debochando do fato de uma idosa de 75 
anos, pobre, sozinha querer realizar um sonho.

As personagens do filme são formadas por velhas 
e velhos da classe trabalhadora bem como de outras 
faixas etárias que habitam as periferias das grandes 
cidades. Casas humildes, vestuário simples, ruas 
esburacadas, oficinas e lojas improvisadas e rostos 
marcados pelos sinais da pobreza. Ao fugir da viagem 
obrigatória para a Colônia, ela passa a ser perseguida 
pela polícia e adentra mais e mais o Brasil profundo, 
esquecido, habitado por gente sinistra, mas também 
por pessoas solidárias.

O roteiro insinua que a Colônia é o destino 
da classe trabalhadora proletária. A ausência de 
personagens velhas ricas não é casual. Entendemos 
que a marcação de classe no filme é proposital, afinal, 
os despossuídos ou os que recebem uma renda 
mensal insuficiente para uma vida digna, terão que se 
sujeitar a aposentadorias ou pensões que não cobrirão 
despesas médicas decorrentes de doenças habituais 
nessa fase da vida, dos medicamentos implicados 
nos tratamentos, da necessidade de cuidadores, de 
auxílio de locomoção, dentre outras. Aos ricos, restam 
opções mais alentadoras, assim como se observa no 
Brasil contemporâneo.

O futuro distópico encenado no filme não é 
tão distante do que está posto atualmente. Só 
para citarmos um dos embates que ocorrem no 
cenário político/econômico brasileiro, lembramos a 
questão das reformas trabalhistas, que implicam em 
dificuldades para se obter a aposentadoria, devido à 
extensão do tempo de contribuição previdenciária e à 
diminuição do valor a ser recebido. Desde o primeiro 
mandato do governo Lula, presidente do Brasil eleito 
pelo Partido dos Trabalhadores que, em tese, defende 
a classe trabalhadora, várias reformas já foram 
implementadas, sempre visando os contribuintes das 
classes baixa e média. A mais drástica é a de 2017, no 
decorrer do governo Temer, que alterou vários artigos 
da Consolidação da Lei Trabalhista, mais conhecida 
como CLT9. O filme, a partir de uma realidade 
distópica, aborda a contexto das dificuldades para 
aposentar-se, sobrelevando suas consequências no 
futuro que origina uma colônia de descarte de velhas 
e velhos.

As representações sobre a questão de classe são 
postas de forma irônica e realística, ao mesmo tempo 
em que é reapresentada como um lócus de proteção. 
Em seu convívio com um barqueiro atormentado 
pelas lembranças do passado e com pessoas que 

tentam apossar-se de suas economias por meio de 
falsas promessas de que ela poderá voar, Teresa 
também encontra novas perspectivas, particularmente 
ao conhecer uma barqueira transgressora, em cuja 
companhia passará a vivenciar uma outra realidade, 
longe da filha, do trabalho, das obrigações. A 
companheira de classe será o passaporte para um 
futuro promissor.

A representação social sobre a classe também 
desfaz a ideia de um contingente de pessoas incapaz 
de pensar sobre seus problemas ou mesmo de 
solucioná-los. Há solidariedade no desespero, há risos 
na pobreza. Sonhar não é privilégio dos ricos e tentar 
realizar sonhos pode ser uma forma de evadir-se de 
um destino aparentemente inexorável.

A última parte de O Último Azul reforça a crítica 
à exclusão social da classe trabalhadora idosa ao 
apresentar o encontro entre Teresa e a barqueira 
Roberta. Se a Colônia representa o destino reservado 
pelo sistema aos corpos considerados improdutivos, 
a relação entre as duas mulheres surge como uma 
alternativa simbólica a essa lógica de descarte. Em 
diálogo com Federici (2017), pode-se afirmar que 
o filme evidencia como as desigualdades de classe, 
gênero e idade se articulam para produzir formas 
específicas de opressão.

A perseguição sofrida por Teresa após recusar 
a ida para a Colônia demonstra que a violência 
institucional recai principalmente sobre os indivíduos 
pertencentes às classes populares. Entretanto, ao 
encontrar a barqueira, ela descobre uma possibilidade 
de existência que escapa às determinações impostas 
pelo Estado. Diferentemente da estrutura institucional 
e social, a nova companheira oferece acolhimento, 
liberdade e cumplicidade, que se tornam sinônimos 
de transgressão.

Nesse sentido, o encontro entre as duas mulheres 
é interpretado, neste trabalho, como uma forma de 
solidariedade que intersecciona classe, gênero e 
idade. Ambas as personagens ocupam posições 
marginais na sociedade e compartilham experiências 
de exclusão, o que possibilita a construção de vínculos 
baseados na ajuda mútua e na resistência. O filme 
sugere que, diante da precarização da vida e do 
abandono dos mais vulneráveis, a coletividade e os 
afetos constituem estratégias de sobrevivência.

A fuga de Teresa da Colônia e sua aproximação 
com a barqueira simbolizam a recusa de um destino 
imposto às mulheres pobres e idosas. O sonho de voar, 
inicialmente visto como um devaneio incompatível com 
sua condição social, transforma-se em metáfora da 
liberdade e da capacidade de imaginar outros futuros. 
Dessa forma, o filme reafirma que sonhar, resistir 
e reinventar a própria vida são práticas possíveis 
entre aqueles que historicamente foram relegados às 
margens da sociedade.



Capítulo II – Cinema – Cinema

A velhice que constrói seus processos de 
ruptura

Ao analisar a obra O Último Azul, demonstra-se 
que o cinema também se constitui como um espaço 
de disputa de representações sociais, que podem 
reforçar estereótipos ou desenvolver representações 
sociais e formações discursivas que rompam com o 
estabelecido nos espaços de poder. Ao construir uma 
narrativa distópica em que o Estado tem controle sobre 
os corpos dos mais velhos, o diretor Gabriel Mascaro, 
traz à tona práticas de segregação que já encontramos 
na realidade contemporânea. Assim a obra apresenta 
uma importante crítica social, que vai além da crítica, 
sugerindo possibilidades de insurgência, busca por 
autonomia e reelaboração da existência humana.

Fundamentado na perspectiva das representações 
sociais e nos estudos feministas e de gênero; podemos 
observar que o filme faz um contraponto acerca dos 
discursos historicamente associados às mulheres 
idosas, que são, frequentemente, retratadas como 
frágeis, dependentes e improdutivas. A personagem 
Teresa rompe com essas características, enfrenta o 
poder do Estado e vai em busca dos seus desejos. 
A metáfora do desejo de voar se traduz num impulso 
de vida que muitos idosos possuem, mesmo diante 
das limitações materiais e sociais que lhes são 
impostas. A jornada da heroína do filme evidencia que 
a velhice não pode ser compreendida como o declínio 
das aspirações do sujeito, mas sim como mais uma 
etapa da vida que também possui múltiplas escolhas 
e possibilidades.

A abordagem interseccional adotada no artigo 
foi fundamental para alcançar a complexidade das 
representações presentes na narrativa. O contexto 
da personagem é explicado pela junção de múltiplos 
fatores, como a idade, mas também sua posição social, 
bem como por ser mulher. A narrativa evidencia que 
esses marcadores sociais se articulam para permitir 
a maior opressão e controle exercidos pelo Estado. A 
colônia para a qual são enviados os idosos representa 
a exclusão presente em nossa sociedade, que em sua 
lógica capitalista impõe a máxima produtividade como 
modo de vida. 

Contudo, o desfecho da narrativa desloca o foco 
da opressão para a possibilidade de emancipação.  
Apresenta a solidariedade existente entre as 
personagens que Teresa encontra em sua trajetória 
como estratégia importante para enfrentar a exclusão 
social e o apagamento. O afeto e a coletividade 
se constituem como possibilidades de resistência. 
O encontro entre Teresa e Roberta simboliza a 
construção de outros modos de vida.

Dessa maneira, o cinema, representado neste 
trabalho pelo filme O Último Azul, contribui para o debate 
acerca do envelhecimento, gênero e desigualdade 
social. Em um contexto de crescimento da população 
idosa no Brasil e no mundo, o filme desloca nosso 
olhar da decadência física para a resistência. A obra 
de Gabriel Mascaro denuncia práticas etaristas e 
reafirma a importância de reconhecer as mulheres 
idosas como indivíduos plenos de direitos e desejos.

Notas finais
1 Professora da faculdade de comunicação da 

Universidade de Brasília, onde atua na graduação e no 
PPG/FAC/UnB, integrante da linha de Poder e Processos 
Comunicacionais. Possui graduação em Jornalismo pela 
Universidade Federal de Goiás (1987); mestrado em 
História pela Universidade de Brasília (1999); doutorado 
em História pela Universidade de Brasília (2006). 
Pesquisa temas relacionados à Comunicação e Gênero, 
Comunicação e Cidadania, Legislação e Regulação em 
Comunicação e desinformação.

2 Doutorando em Comunicação na Universidade 
de Brasília. Mestre em Artes Visuais e bacharel em 
Comunicação na mesma universidade. Pesquisa as 
representações do afeto na velhice LGBTQIA+ no 
cinema latino-americano na linha de Poder e processos 
comunicacionais.

3 https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias 
/2012-agencia-de-noticias/noticias/38186-censo-2022-
numero-de-pessoas-com-65-anos-ou-mais-de-idade-
cresceu-57-4-em-12-anos.

4 https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias 
/2012-agencia-de-noticias/noticias/38186-censo-2022-
numero-de-pessoas-com-65-anos-ou-mais-de-idade-
cresceu-57-4-em-12-anos.

5 https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2024/
junho/crescimento-da-populacao-idosa-brasileira-expoe-
urgencia-de-politicas-publicas-para-combater-violacoes-e-
desigualdades

6 Informação extraída do blog: O Último Azul: filme 
brasileiro premiado em Berlim estreia nos cinemas em 
agosto - Lumine | Blog

7 Informação presente nas redes sociais da Vitrine 
Filmes, empresa responsável pela distribuição do filme em 
festivais de cinema e nas salas comerciais. https://www.
instagram.com/p/DQ1sJH4EXak/

8 https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2022/
eleicoes-2022-periodo-eleitoral/estatuto-do-idoso-
assegura-direitos-de-pessoas-com-60-anos-ou-mais.

9 Debate presente no dossiê: AS REFORMAS 
TRABALHISTAS: promessas e impactos na vida de 
quem trabalha, que explica as transformações ocorridas 
na legislação trabalhista no Brasil e suas consequências. 
Acessar: https://www.scielo.br/j/ccrh/a/JYGZHwPXz5yr8cf
4dvM9kFj/?format=html&lang=pt
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