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acontecimiento físico. Argumentamos que El color 
de la granada no representa objetos ni simboliza 
tradiciones culturales, sino que produce una forma 
específica de imagen que llamaremos, siguiendo 
a Merleau-Ponty, imagen-carne: una superficie 
donde ver y ser visto, tocar y ser tocado, se vuelven 
indistinguibles (Merleau-Ponty 2004, 202–209).

1.1. Hacia una ontología de la emanación: la 
erosión de la frontera sujeto-objeto

El andamiaje teórico de esta investigación se articula 
en torno a tres ejes de pensamiento que, pese a sus 
orígenes divergentes, confluyen en una misma ruptura: 
el punto en que la distinción entre sujeto y objeto es 
insuficiente para explicar la experiencia estética.

Pável Florenski aborda esta disolución desde la 
teología del icono. En La perspectiva invertida (2005), 
el pensador ruso cuestiona la perspectiva albertiana 
como construcción ideológica que, al fijar un punto 
de fuga en el horizonte, reduce al espectador a 
observador distanciado y dominante. Frente a este 
modelo, el icono bizantino invierte los términos, 
situando el punto de fuga en el propio espectador. La 
imagen ya no se deja atravesar como una ventana, 
sino que se proyecta hacia fuera e invade el espacio 
del observador, interpelándolo. Ver un icono no es 
contemplar una representación del mundo, es ser 
alcanzado por una presencia. En el encuadre frontal 
de Parajanov, Florenski podría identificar este mismo 
principio: una superficie que no es transparencia, 
sino radiación.

Esta capacidad de la imagen para actuar sobre 
el espectador dialoga con la ontología política de 
Jane Bennett, quien define el thing-power como la 
potencia de la materia inanimada para operar como un 
«cuasi-agente» capaz de alterar los flujos de causa y 
efecto (Bennett 2010, 6, 9). En la obra de Parajanov, 
esta agencia deja de ser metáfora visual para adquirir 
consistencia plástica: la intensidad cromática de la 
lana, el papel empapado de los libros deshojados bajo 
la lluvia y la piedra que reclama el cuerpo del poeta 
se constituyen como entidades que organizan el ritmo 
del plano al margen de toda intención. La emanación 
formal de la que habla Florenski se manifiesta aquí 
como una vibración material autónoma que acontece 
con independencia de su significación.

Finalmente, Maurice Merleau-Ponty (2004, 
174) fundamenta esta erosión de límites desde la 
fenomenología con su concepto de chair du monde 
(carne del mundo), un estrato ontológico previo a la 
división entre el yo y las cosas. Se trata de un tejido 
común donde el que ve participa de la misma sustancia 
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This paper proposes a re-reading of The Colour of 
Pomegranates (Parajanov, 1969) that shifts the usual 
analytical axis—political resistance to socialist realism, 
ethnographic value, semiotics of the symbol—towards 
a phenomenological question: what kind of perceptual 
relationship does this film establish between the 
spectator and matter? Drawing on Maurice Merleau-
Ponty’s notion of chair du monde (The Visible and 
the Invisible, 1968), we argue that the aesthetics 
of the illuminated manuscript is not, in Parajanov, a 
formal device or a cultural citation, but the technical 
condition for producing flesh-images: surfaces where 
seeing and being seen, touching and being touched, 
become indistinguishable. This perceptual reversibility 
operates through three interconnected devices: the 
flatness of the frame—heir to Pavel Florensky’s 
inverted perspective—, the haptic visuality described 
by Laura U. Marks, and the material agency (thing-
power) theorised by Jane Bennett. The analysis is 
articulated around the Water–Dye–Stone cycle in 
three key sequences: the baptism of the books, the 
dyers sequence, and the apotheosis of the roosters. 
The main contribution is to show that Parajanov’s 
singularity does not consist in bridging cultural 
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fixed by any tradition—where aesthetics, symbol and 
resistance are three names for a single phenomenon 
of irreducible physical presence.
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1. Introducción: una película sin espectador

El color de la granada es, paradójicamente, una 
de las películas más citadas y menos vistas del cine 
de autor europeo. La crítica ha construido sobre ella 
un corpus sólido: su resistencia al realismo socialista 
soviético (Bullot 2007; Steffen 2013), su valor 
etnográfico como archivo de la identidad armenia 
(Armani 2003, 1–28), su deuda con la iconografía 
transcaucásica (Ter-Gabrielyan 2021). Sin embargo, 
se ha atendido menos a la experiencia perceptiva 
directa: ¿qué relación instaura El color de la granada 
entre el cuerpo del espectador y la materia en pantalla?

Partimos de esa pregunta para proponer una lectura 
complementaria que, sin invalidar las anteriores, 
las reformula desde la experiencia perceptiva como 
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que lo visto; una reversibilidad donde la mirada es, a 
su vez, tocada por el mundo. Para nuestro análisis, la 
chair es el sustrato donde la experiencia visual ocurre 
antes de ser codificada culturalmente, permitiendo 
que la imagen parajanoviana no sea solo vista, 
sino encarnada.

La articulación de estos autores configura el 
marco teórico. Florenski define la estructura formal 
de la emanación; Bennett identifica la agencia 
material movilizada; y Merleau-Ponty describe el 
tejido ontológico de la experiencia corporal. Esta 
convergencia es crítica: Florenski sin Bennett sería 
teología sin política; Bennett sin Merleau-Ponty, 
ontología sin encarnación; y Merleau-Ponty sin 
Florenski, una fenomenología carente del dispositivo 
formal para anclar la percepción en el encuadre.

1.2. El estrato transversal como sustrato 
común

La bibliografía sobre Parajanov suele describirlo 
como un cineasta que construye puentes entre 
tradiciones culturales (Steffen 2013; Pfeifer 2015): 
entre el cine soviético y la identidad armenia, entre la 
iconografía oriental y la estética occidental, entre el 
hermetismo vanguardista y la memoria popular (Galea 
2020). Sin embargo, esta comunicación defiende que 
Parajanov no media entre polos opuestos porque no 
hay abismo que cruzar. Su cine opera en un estrato 
transversal a las codificaciones culturales, un plano 
de experiencia que esas tradiciones presuponen sin 
poder agotar.

Conviene precisar el estatuto epistemológico de 
esta noción. El estrato transversal no es pre-cultural 
en el sentido de un universal ahistórico situado fuera 
de la historia, sino en el sentido fenomenológico 
que Merleau-Ponty da a la chair: anterior al acto 
reflexivo de codificación, pero plenamente inmanente 
a la experiencia encarnada que toda tradición 
presupone. No se trata de un sustrato neutral que 
flota por encima de las culturas, sino de la capa de 
contacto perceptivo —entre el ojo y la materia, entre 
el cuerpo y la superficie— que los sistemas culturales 
actualizan sin llegar a fijar por completo. En sintonía 
con el nuevo materialismo de Jane Bennett (2020, 28, 
55), este sustrato posee una historicidad inmanente: 
reconoce en la materia una vitalidad propia cuyas 
transformaciones físicas dialogan con el devenir de la 
cultura sin someterse enteramente a ella. La diferencia 
con una lectura universalista es precisa: no se afirma 
que todos los cuerpos perciben lo mismo, sino que 
toda percepción requiere un contacto con la materia 
que ninguna codificación cultural puede sustituir.

El color de la granada no resistió al realismo 
socialista soviético únicamente por su carácter 
étnicamente armenio ni por su oscuridad formal ante 
la censura, aunque ambas cosas sean ciertas; resistió 
porque propuso un régimen de visibilidad donde la 
materia adquiere un espesor ontológico que ninguna 
ideología puede reproducir ni destruir. La piedra del 
monasterio de Haghpat no representa la permanencia 
armenia: es permanencia, en un sentido corpóreo que 
excede la simbolización.

Este análisis rastrea ese espesor a través del 
ciclo agua-tinte-piedra en tres secuencias clave —el 
bautismo de los libros, los tintoreros, la apoteosis de 
los gallos— y examina los dispositivos formales que 
lo producen: la planitud del encuadre, la luz inmanente 
y la visualidad háptica. Estética, símbolo y resistencia 
no son, en Parajanov, tres dimensiones separadas 
de un mismo objeto: son tres nombres para un único 
fenómeno de presencia irreductible.

2. La estética de la miniatura: frontalidad y 
planitud matérica

Abordar la estética de Parajanov exige 
desprenderse de un presupuesto tan arraigado que 
apenas se percibe: la idea de que la profundidad 
de campo constituye la condición natural del cine. 
Heredero de la perspectiva albertiana, el cine 
clásico organiza el espacio como una caja de cristal 
que, mediante el movimiento de cámara, invita al 
espectador a atravesarlo con la mirada y lo sitúa como 
observador externo a lo representado. El color de la 
granada propone lo contrario: encuadres frontales 
fijos, ausencia de profundidad de campo y montaje 
por yuxtaposición construyen una ontología de la 
superficie donde la planitud es la condición técnica 
para que la imagen irradie hacia quien la contempla. 
Esta apuesta formal no es arqueología cultural ni 
recreación historicista de la miniatura armenia: es, 
en términos merleau-pontianos, la decisión de filmar 
desde la chair, el tejido común donde ver y ser visto 
ocurren simultáneamente.

2.1. El actor-pigmento: desindividualización 
del intérprete

En el régimen visual de Parajanov, el 
antropocentrismo cinematográfico queda suspendido. 
Mientras el cine narrativo tiende a hacer del primer 
plano un instrumento de psicologización, mediante el 
cual se accede al interior del personaje, El color de la 
granada somete el rostro a la misma fijeza hierática 
que un objeto litúrgico o un fragmento arquitectónico. 
Sofiko Chiaureli y el resto del elenco renuncian a la 
interpretación en sentido dramático: su función es 
estar presentes, habitar en la chair del mundo.

Sus rostros, unificados por un maquillaje de palidez 
calcárea que homogeneiza la superficie cutánea, 
operan como soportes de inscripción. El actante —
entendido aquí desde una agencia que, en la línea 
de Latour (2008, 83, 105–106), se despoja de la 
subjetividad humana para integrarse en un ensamblaje 
puramente material— se transforma en signo, donde 
el microgesto ritual sustituye a la emoción psicológica.

Parajanov sugiere cinematográficamente esta 
desindividualización con planos estáticos sostenidos, 
en los que Sofiko Chiaureli aparece en encuadre fijo, 
evocando su estilo de tableaux vivants característico. 
La luz rasante sobre el maquillaje blanco y uniforme 
convierte el rostro en textura, atenuando la fisionomía 
en favor de su cualidad matérica.
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Figura 1 – Fotograma de El color de la granada (Sayat 
Nova, Serguéi Parajanov, 1969), con Sofiko Chiaureli. 
Fuente: Armenfilm / Kino Lorber (versión restaurada 
2011). © Armenfilm Studio. Reproducido con fines 
académicos.

Esta vinculación admite, además, una lectura en 
términos de economía simbólica del gesto. Siguiendo 
a Marcel Mauss (2010, 205–210), el gesto trasciende 
su funcionalidad expresiva para erigirse en don: una 
ofrenda visual regida por la triple obligación de dar, 
recibir y devolver que teje redes de reciprocidad entre 
el intérprete, los objetos y la comunidad. Lo que une 
al hieratismo keatoniano, al teatro Nō de Zeami y al 
gesto ritual armenio de Parajanov no es un origen 
compartido, sino esta misma economía del gesto: 
en los tres casos el cuerpo ingresa en un circuito 
colectivo donde el yo psicológico resulta irrelevante. 
Zeami (1999, 33–34) lo articula mediante el concepto 
de yūgen, una gracia indefinible que emerge cuando el 
actor se vacía de sí mismo para dejar pasar la forma; 
Keaton lo ejecuta desde la inexpresividad del gag; 
Parajanov lo inscribe en el maquillaje marmóreo y la 
fijeza del plano. En los tres casos, la chair es el medio 
en que esa economía opera: no importa qué sienta el 
actor, importa lo que ofrece al tejido sensible del plano.

2.2. El espacio plano: tensión de las formas
La bidimensionalidad en El color de la granada 

supone la creación de un espacio de intensidad pura, 
no una renuncia a la complejidad. Frente al régimen 
perspectivo del cine clásico, que organiza la imagen 
como un espacio continuo y penetrable orientado hacia 
el fondo, Parajanov instituye un régimen icónico en el 
que la mirada no transita hacia una profundidad ficticia, 
sino que permanece en la inmanencia de la planitud. 
Florenski analiza cómo la representación plana del 
icono rompe con la ilusión tridimensional: la planitud 
no es carencia dimensional, sino la condición técnica 
que permite a la imagen emanar hacia el espectador 
sin invitarlo a reconstruir un interior escenográfico 
(Florenski 2005, 87–92).

Mediante encuadres frontales estáticos que 
eliminan el horizonte y líneas de fuga, Parajanov anula 
toda anticipación narrativa. En el régimen perspectivo 
miramos al fondo esperando acción; en el régimen 
icónico, habitamos lo dado. La mirada no penetra: se 
detiene y habita.

Es aquí donde la teoría de la visualidad háptica 
resulta indispensable (Marks 2000, 160–165). Laura 
U. Marks distingue entre la visión óptica —basada 
en la separación entre sujeto y objeto para identificar 
formas en el espacio— y la visión háptica —donde la 
mirada funciona en términos de proximidad táctil sobre 
la superficie matérica—. En Parajanov, esta piel del 
filme se manifiesta en la obsesión por el detalle de los 
hilos, las fibras del papel o la porosidad de las frutas. 
La imagen no se consume con la mirada: se recorre 
con una sensibilidad cutánea que desdibuja la frontera 
entre el cuerpo del espectador y la materia en pantalla.

La secuencia del baño de los libros ejemplifica esta 
mecánica. La planitud, obtenida mediante un plano 
general sin apenas movimiento, perpendicular al suelo 
y sin cortes, convierte el claustro en un lienzo donde 
los manuscritos se disponen como elementos de una 
naturaleza muerta monumental. No hay una cámara 
que recorra el espacio para explicar su geografía: hay 
una fijeza que obliga a percibir la transformación de la 

Una afinidad formalmente significativa se encuentra 
en la figura de Buster Keaton. Su genealogía es 
radicalmente distinta: el vaudeville norteamericano, la 
comedia de gag, el slapstick. Y, sin embargo, el efecto 
sobre la imagen es análogo: la imperturbabilidad mineral 
y la renuncia a la gesticulación transmutan al intérprete 
en una presencia matérica que habita el plano en 
igualdad de condiciones con la arquitectura y los objetos. 
El rostro no emite un discurso sobre su interioridad: se 
erige, en sí mismo, como realidad material.

Que esta convergencia se produzca desde 
orígenes culturales divergentes no prueba la 
ausencia de cultura, sino la posibilidad de que 
modos de percepción formalmente similares emerjan 
en tradiciones distintas. Este es, precisamente, el 
argumento de este estudio: el estrato transversal de la 
chair no pertenece a ninguna tradición, porque puede 
encarnarse en cualquiera de ellas.

Figura 2 – Buster Keaton en 1924. Fuente: Wikimedia 
Commons. Dominio público (imagen anterior a 1928, sin 
restricción de derechos).
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materia. El papel se deforma bajo la humedad, la tinta 
se desvanece, la piedra absorbe el agua. La agencia 
reside en la interacción de los elementos, no en los 
personajes. El espectador no ve el libro: experimenta 
su fragilidad matérica a través de una identificación 
corporal con la textura. Esto es, en sentido estricto, 
la chair merleau-pontyana en funcionamiento: el ojo 
participa de la misma humedad que empapa el papel 
(Merleau-Ponty 2013, 16–18).

2.3. La luz inmanente: del modelado a la 
iluminación del códice

En la cinematografía clásica, la luz modela el 
volumen mediante el claroscuro, guiando la mirada 
y subrayando la tridimensionalidad del espacio. 
Sin embargo, en El color de la granada, la luz se 
manifiesta como propiedad intrínseca de la materia, 
evocando la luminosidad interna del pan de oro de 
los manuscritos armenios medievales. Este tránsito 
—de una luz que explica hacia una luz que revela— 
constituye el correlato cinematográfico del argumento 
anterior: si la materia posee agencia propia, su luz no 
puede provenir del exterior.

Parajanov subvierte la gramática tradicional al 
emplear una iluminación que anula la jerarquía de 
las sombras. Al prescindir de las luces de contra, el 
sujeto se empasta con fondo, eliminando la ilusión de 
profundidad. La luz no esculpe volúmenes; más bien, 
satura las superficies hasta que su textura convierte al 
objeto en una pantalla de resonancia matérica.

las granadas derramado sobre tela: allí el rojo carmesí 
irradia un resplandor intrínseco; la ausencia de 
claroscuro aplana la imagen, pero la vuelve radiante, 
como si la materia fuera diáfana y cada objeto —
piedra, pan, seda— brillara por su propia energía.

3. Ecología de los objetos: el símbolo como 
agencia

En El color de la granada, el símbolo deja de ser una 
idea depositada sobre un objeto para convertirse en 
una fuerza que emerge de su materialidad específica. 
La granada no representa la sangre armenia; el libro 
empapado no ilustra la fragilidad de la memoria; el 
cuerpo del poeta no encarna una identidad cultural. 
Cada uno de estos elementos actúa —no como agente 
dramático, sino en el sentido ampliado de actante que 
Bennett (2010, 9) define como una fuente de acción 
capaz de interrumpir, redirigir y densificar el flujo del 
mundo con independencia de la intención humana—.

3.1. La granada: organismo que respira
La lectura semiótica tradicional interpreta la 

granada como un vehículo de significados externos: 
símbolo universal del martirio, de la sangre del pueblo 
armenio o una fertilidad sacrificada. Esta perspectiva 
se enriquece al articularse con un enfoque materialista 
que resalte su presencia física en el encuadre. Desde 
el nuevo materialismo, la granada existe primero como 
entidad material: la tensión de su piel, su peso y la 
viscosidad de su jugo son propiedades que preceden y 
desbordan cualquier codificación metafórica.

En la secuencia de la granada partida, la mancha 
roja que se expande sobre el lienzo blanco actúa como 
materia que reclama su propio espacio. Mediante una 
puesta en escena que prioriza la textura y el detalle, 
el jugo satura las fibras con una intensidad cromática 
y una viscosidad que evocan la visualidad háptica 
descrita por Marks (2000, 162–170). A diferencia de la 
mirada óptica —que requiere una distancia crítica para 
clasificar el objeto—, la mirada háptica de Parajanov 
invita al espectador a «tocar» la imagen con los ojos, 
recorriendo la superficie del objeto como si fuera piel. 
Aquí, la imagen no representa el fluido: es fluido.

Lo decisivo es que este desbordamiento intensifica 
el símbolo. Precisamente porque el jugo de granada 
es, ante todo, materia —viscosa, cromáticamente 
violenta, físicamente expansiva—, su resonancia con 
la sangre y el martirio adquiere un peso ontológico 
inaccesible para cualquier alegoría discursiva. La 
lectura fenomenológica no despoja a la película de 
su sustrato cultural armenio; al contrario, lo radicaliza: 
la identidad no se enuncia mediante los objetos, sino 
que se habita a través de su textura, su erosión y su 
persistencia física.

Figura 3 – Fotograma de El color de la granada (Sayat 
Nova, Serguéi Parajanov, 1969), con Sofiko Chiaureli. 
Fuente: Armenfilm / Kino Lorber (versión restaurada 
2011). © Armenfilm Studio. Reproducido con fines 
académicos.

Este tratamiento lumínico alcanza su formulación 
más extrema cuando la luz, en lugar de incidir sobre la 
materia, emana de ella. Inspirándose en las miniaturas 
de Toros Roslin (siglo XIII), especialmente en el 
Evangelio de Zeytun (1256, Matenadaran, Erevan), 
donde el pan de oro genera una luminiscencia que 
brota del pergamino, del mismo modo, Parajanov dota 
a los objetos de un fulgor autónomo que minimiza 
contrastes y aplana las sombras. Esta voluntad de 
irradiación se cristaliza en la secuencia del jugo de 
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Figura 4 – Fotograma de El color de la granada (Sayat 
Nova, Serguéi Parajanov, 1969). Fuente: Armenfilm / Kino 
Lorber (versión restaurada 2011). © Armenfilm Studio. 
Reproducido con fines académicos.

temporal como ontológica. En El color de la granada, 
objetos oxidados, telas deshilachadas y piedras 
exhiben su desgaste como un archivo físico: cada 
cicatriz es un depósito de tiempo que la reproducción 
en serie y la lógica del progreso son incapaces 
de generar.

Este argumento se basa en la tesis de Walter 
Benjamin (2003, 41–43) sobre el aura como la 
presencia irrepetible de lo único en el «aquí y 
ahora». Parajanov logra algo cinematográficamente 
paradójico: utiliza el cine —medio de reproducción 
técnica por excelencia— para restituir la singularidad 
áurica de objetos constitutivamente irreproducibles. 
Conviene señalar aquí una tensión productiva entre 
los dos marcos que este estudio moviliza. El aura 
benjaminiana está vinculada a la tradición y a la 
autenticidad de origen: es el resultado de una historia 
cultural acumulada. El thing-power de Bennett, en 
cambio, es impersonal y no jerárquico, indiferente 
a la singularidad del objeto como legado histórico. 
En Parajanov, ambas dimensiones coexisten: el 
objeto-reliquia porta tiempo cultural (Benjamin) a 
la vez que ejerce una agencia independiente de 
ese tiempo para impactar al espectador (Bennett). 
Esta doble valencia constata que el filme trabaja 
simultáneamente en el plano de la memoria cultural 
y en el de la presencia física inmediata. El dispositivo 
que hace posible esta coexistencia es el plano largo 
sin movimiento de cámara: su duración excede el 
tiempo de reconocimiento del símbolo y fuerza una 
inmersión en la textura material que activa la presencia 
física (Bennett) sin que ello cancele el peso histórico 
del objeto (Benjamin).

Esta coexistencia se manifiesta en la secuencia del 
lavado de las alfombras. Por un lado, la dimensión 
benjaminiana las erige como reliquias: su desgaste 
artesanal evoca una tradición armenia, imponiendo 
su autenticidad como «aquí y ahora». Sin embargo, 
Parajanov trasciende la nostalgia. Al enfocar el 
agua que escurre y el polvo bajo el sol, emerge el 
thing-power de Bennett: la materia deviene un agente 
activo cuya eficacia no radica en el símbolo, sino en 
su vibración táctil. La alfombra «significa» tradición 
(Benjamin), y «actúa» como presencia material que 
exige una respuesta sensorial (Bennett).

Esta operación se articula mediante dos 
mecanismos fundamentales: la estética del tableau 
vivant y la transducción sensorial. La primera, al 
sustituir el montaje dialéctico soviético por el estatismo 
del «cuadro vivo», privilegia la iconografía pictórica 
sobre la narrativa (Steffen 2013). La segunda hace 
que la alfombra que exhala polvo, el metal que porta 
huellas de siglos y la piedra que condensa tiempo 
geológico trasciendan la bidimensionalidad del 
celuloide mediante una focalización macroscópica en la 
textura y un diseño sonoro táctil —el roce de la lana, el 
crujir del pergamino— que apela al «gesto analógico» 
(De la Calle Valverde 2011). Ambos mecanismos 
convergen en un mismo efecto: transfigurar la imagen 
cinematográfica en acontecimiento corpóreo, donde 
la materia satura la representación y se impone 
como presencia.

3.2. El cuerpo-objeto: materia entre materias
La decisión de Parajanov de hacer que Sofiko 

Chiaureli encarne tanto al poeta Sayat-Nova joven 
como a su musa ha sido interpretada, habitualmente, 
como gesto sobre la identidad: la androginia como 
disolución del yo o palimpsesto de género. Esta 
perspectiva resulta certera, pero deja en segundo 
plano otra dimensión que su lectura formal insinúa: 
un cuerpo que, al ocupar roles opuestos sin modificar 
su materialidad física, se revela como superficie de 
inscripción antes que como sujeto psicológico.

El cuerpo de Sofiko Chiaureli prolonga y completa 
el argumento de la sección anterior sobre la 
desindividualización del actor. Lo que allí se formulaba 
en términos de rostro-como-pigmento, aquí se 
expande a cuerpo-como-materia. En la secuencia del 
bazar de los tejidos, su figura aparece y desaparece 
entre alfombras y sedas que caen verticalmente, 
funcionando como las patas teatrales que segmentan 
el espacio del proscenio en estratos bidimensionales. 
Aquí la figura no transita por un espacio tridimensional: 
emerge desde la profundidad del tejido para volver a 
ocultarse en él. Al anular el volumen mediante el uso 
de estos bastidores textiles, Parajanov sitúa al cuerpo 
en el mismo plano ontológico que el objeto inanimado: 
la actriz no «usa» la tela, deviene trama.

Este gesto no es meramente estético, sino 
ontológico. Parajanov materializa el quiasmo 
merleau-pontiano: ese tejido común donde sujeto y 
objeto se invierten y cohabitan. Si Bennett (2010, 9) 
postula la agencia como una capacidad distribuida 
en los ensamblajes, Parajanov lo ejecuta visualmente 
al privar al actor de su privilegio antropocéntrico. 
Chiaureli no «actúa» en el bazar; ella es un actante 
más en un ecosistema donde el cuerpo, la seda y la 
piedra comparten el mismo estrato de existencia.

3.3. El objeto-reliquia: sedimentación de la 
materia y resistencia áurica

Frente a la lógica industrial soviética —que reduce 
la materia a un recurso explotable, efímero y validado 
por su utilidad—, Serguéi Parajanov propone el 
objeto-reliquia como una forma de resistencia tanto 
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4. La resistencia del silencio: hermetismo y 
exclusión ideológica

Esta sección atiende al dispositivo formal que 
hace posible la resistencia política: el silencio visual. 
No se trata de la ausencia de sonido —El color de la 
granada tiene banda sonora—, sino de la ausencia 
de discurso: la negativa sistemática de la imagen a 
explicarse, a traducirse en proposición ideológica o 
a dejarse instrumentalizar por cualquier sistema de 
interpretación externo.

4.1. El silencio: respiración del encuadre
El cine soviético canónico, desde el Eisenstein 

de «El montaje de atracciones» ([1923] 1999) hasta 
el cine-ojo de Vertov, construye su eficacia política 
sobre la legibilidad del montaje: la imagen no adquiere 
sentido por acumulación, sino por conflicto entre 
planos, produciendo una síntesis conceptual que 
el espectador articula discursivamente. La imagen 
soviética es, en este sentido, fundamentalmente 
retórica: habla, argumenta y convence.

El color de la granada instaura un régimen visual 
opuesto. Sus planos no chocan: coexisten. No 
producen síntesis conceptual, sino acumulación 
sensorial. La granada partida no «argumenta» nada 
sobre el martirio armenio; simplemente acontece, con 
toda la densidad de su materialidad específica. Este 
silencio discursivo es la condición necesaria para 
que la chair merleau-pontyana opere: los dispositivos 
formales concretos que lo producen son la duración del 
plano más allá del tiempo informativo, la ausencia de 
intertítulos o voz en off, y el diseño sonoro que indexa 
el contacto físico en lugar de ilustrar una atmósfera. 
Si el plano se explicara, el espectador procesaría la 
imagen como información; al negársele el sentido 
unívoco, la imagen obliga a habitarla como experiencia 
corporal. El silencio es, aquí, la técnica que transmuta 
la representación en presencia.

4.2. Zonas de exclusión ideológica
Definimos como zonas de exclusión ideológica 

aquellos estratos de la imagen donde la densidad 
matérica y la autonomía del objeto anulan la capacidad 
del montaje para producir un discurso cerrado. En estos 
espacios, el silencio desborda la ausencia de sonido 
para configurarse como una consecuencia política: 
un lugar donde el montaje dialéctico eisensteiniano 
resulta formalmente inviable. Esta exclusión no nace 
de un rechazo abstracto a la teoría soviética, sino 
de una imposibilidad práctica: la opacidad física de 
los objetos de Parajanov se resiste a ser procesada 
como mercancía comunicativa. Un objeto que 
posee thing-power —que actúa con independencia 
de cualquier intención humana— no puede ser 
subordinado a una tesis política sin que su esencia se 
fracture. La textura rugosa del lavash (pan tradicional 
armenio), la densidad del pigmento que impregna la 
fibra o la consistencia de la piedra en el monasterio 
de Haghpat generan una resistencia material que el 
montaje no puede sintetizar sin destruir.

Esta opacidad, además, opera como una estrategia 
de preservación cultural. En la secuencia inicial de 
la granada partida, el jugo rojo se derrama sobre un 
lienzo blanco trazando una forma que ha sido leída 
como evocación de la geografía del antiguo Reino de 
Armenia (Pfeifer 2015). Sin embargo, al carecer de 
intertítulos, montaje explicativo o voz en off, la materia 
misma —viscosa, sangrante, autónoma— se repliega 
sobre su propia presencia, resistiendo cualquier 
captura nacionalista. La imagen no «dice» Armenia; 
la imagen es la vibración de un color que precede a 
cualquier nombre.

Es necesario introducir una matización histórica 
decisiva: El color de la granada fue efectivamente 
prohibida y reeditada por el Goskino —el organismo 
central de la censura cinematográfica soviética—bajo 
acusaciones de hermetismo y nacionalismo implícito. 
Si bien el rigor formal no protegió a la película de 
la censura, sí la protegió de algo cualitativamente 
distinto: su uso propagandístico. El hermetismo de 
la chair impidió que el sistema soviético pudiera 
reformular estas imágenes en clave de realismo 
socialista. Una imagen puede ser suprimida, pero, al 
mismo tiempo, resultar irrecuperable para el sistema 
que la prohíbe. Esa paradoja —la prohibición de lo 
que no se puede apropiar— constituye la forma más 
radical de resistencia que el cine de Parajanov articula.

En esta dinámica se manifiesta una tensión 
productiva: la película es, simultáneamente, 
universal y hermética. Universal porque opera 
en el estrato transversal de la chair, donde el 
espectador experimenta la materia como contacto 
físico directo. Hermética porque ese mismo estrato 
resulta impenetrable para cualquier lectura que exija 
traducción discursiva. El silencio de Parajanov no es 
mutismo, sino la consecuencia formal de filmar desde 
la materia misma.

5. Análisis de secuencias: ekphrasis vitalista

La noción de ekphrasis —descripción verbal de 
una obra visual— se usa en este apartado en un 
sentido expandido y deliberadamente heterodoxo: no 
como traducción de la imagen en palabras, sino como 
participación en el proceso material que la imagen 
ejecuta. La denominamos vitalista porque su objeto 
trasciende la forma representada para concentrarse en 
la agencia de la materia que la constituye. El riesgo de 
esta elección es estilístico: la prosa podría imitar lo que 
debería demostrar. Por ello, el rigor exige mantener la 
pregunta directriz del análisis: ¿qué decisión formal 
específica produce este efecto, y qué categoría teórica 
lo hace legible?

El ciclo Agua–Tinte–Piedra es la estructura donde 
cobra forma la lógica material de tres secuencias en 
las que los elementos son coautores de la imagen. 
Cada secuencia moviliza un acento teórico distinto: 
el bautismo de los libros se vincula a la visualidad 
háptica (Marks); los tintoreros, a la agencia distribuida 
(Bennett); y la apoteosis de los gallos, a la reversibilidad 
de la chair (Merleau-Ponty). Esta diferenciación 
no es rígida —los tres marcos convergen en cada 
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secuencia—, pero permite precisar qué dimensión 
de la tesis alcanza, en cada momento del ciclo, su 
máxima evidencia.

5.1. El bautismo de los libros: la 
transformación háptica de la mirada

La secuencia de los manuscritos sobre los tejados 
del monasterio comienza con una decisión formal 
concluyente: la cámara se sitúa perpendicular al suelo, 
a una altura que convierte el claustro en un plano sin 
horizonte ni líneas de fuga. La elección de la focal 
—presumiblemente una óptica larga que colapsa las 
distancias— convierte el espacio en superficie, y la 
superficie en campo de operaciones para la materia. 
Esta es la primera y más determinante información 
técnica de la secuencia: antes de que el agua toque 
el papel, la cámara ya ha renunciado a la profundidad 
como categoría perceptiva.

Los manuscritos extendidos sobre la piedra 
absorben el agua con velocidades distintas según su 
grosor, su composición y el grado de impermeabilidad 
de su cubierta. El pergamino resiste más tiempo; el 
papel fino se deforma casi inmediatamente; la tinta 
migra hacia los bordes antes de disolverse. Parajanov 
filma estas gradaciones con tomas sostenidas 
que exceden la duración convencional del plano 
informativo: el tiempo de exposición es el necesario 
para que la transformación física se complete ante 
el ojo del espectador, no el requerido para registrar 
un hecho.

Figura 5 – Fotograma de El color de la granada (Sayat 
Nova, Serguéi Parajanov, 1969). Fuente: Armenfilm / Kino 
Lorber (versión restaurada 2011). © Armenfilm Studio. 
Reproducido con fines académicos.

El sonido amplifica esta lógica. La banda sonora 
está compuesta por sonidos de transferencia material 
—el goteo sobre la piedra, el roce del viento sobre 
las páginas mojadas, el crujido minúsculo de una 
encuadernación que cede—. Cada sonido es el 
índice de un contacto físico, no una ilustración de la 
atmósfera. El montaje obedece al mismo principio: los 
cortes no se producen cuando la acción termina; se 
producen cuando la textura de la imagen ha alcanzado 
una saturación perceptiva que el ojo ya no puede 
aumentar. Cortar es respirar.

El argumento de Bennett (2010, 9) sobre 
el thing-power encuentra aquí su formulación 
cinematográfica más clara. Ningún agente humano 
dirige el proceso: el agua redistribuye las relaciones 
causales entre la tinta, el papel y la piedra con 
perfecta indiferencia ante cualquier intención. La 
labor del cineasta es crear las condiciones materiales 
—elección de encuadre, iluminación, duración del 
plano— para que esa agencia se vuelva visible. Su 
autoría consiste en habilitar la percepción de aquello 
que la materia ya ejecuta.

La consecuencia para la tesis principal es clara: 
si la visualidad háptica disuelve la frontera entre 
el ojo y la imagen, y si la agencia material diluye la 
distinción entre autor y proceso, se produce una triple 
coincidencia —espectador, cámara, materia— que 
realiza la chair merleau-pontyana: ese tejido común 
donde ver y ser visto ocurren en la misma sustancia 
(Merleau-Ponty 2004, 202–209). El papel absorbe el 
agua, la cámara recoge la luz refractada y el ojo se 
deja alcanzar por la imagen; estos tres procesos son, 
en última instancia, ontológicamente idénticos.

5.2. Los tintoreros: la infiltración cromática
Si la secuencia de los libros opera por disolución 

progresiva —la materia cede, se abre, deja pasar—, 
la secuencia de los tintoreros propone un proceso 
distinto: infiltración, saturación y retención. Donde 
los libros requerían planos generales que permitían 
ver el proceso de su desintegración, los tintoreros 
articulan una oscilación entre planos de conjunto —
que exponen la arquitectura del tinte como sistema— y 
planos cerrados que concentran la percepción en el 
contacto entre el pigmento y la fibra.

La primera información de la secuencia es 
cromática. El rojo, el índigo y el azafrán no son 
elegidos por su valor simbólico general, sino porque 
son los colores de la tradición litúrgica armenia: los 
mismos pigmentos que aparecen en los manuscritos 
de Toros Roslin y en los tejidos ceremoniales del 
Matenadaran. Parajanov no ilustra una paleta cultural; 
la reactiva en su sustancia material. La lana sumergida 
en los recipientes de tinte no representa la tradición 
como concepto: la contiene físicamente, la porta en su 
fibra con la misma densidad con la que el pergamino 
porta la tinta.

Existe un dato biográfico que, en este análisis, 
adquiere pertinencia formal decisiva: Sayat-Nova 
fue tejedor en su juventud antes de convertirse en 
el poeta-bardo de la corte georgiana (Encyclopaedia 
Britannica 1998). Esta circunstancia vital informa la 

Aquí, la visualidad háptica de Marks (2000, 162–
170) se vuelve operativa: la mirada óptica —distante 
e identificativa— carece de función en un encuadre 
donde las formas se deshacen mientras se observan. 
Solo la mirada háptica, que recorre la superficie en 
términos de proximidad táctil, puede seguir el ritmo del 
proceso. El espectador no identifica el libro: sigue la 
humedad que lo atraviesa.
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lógica interna de la obra: La elección de esta secuencia 
como momento axial del ciclo ancla el proceso 
material en la historia corporal del propio poeta. El tinte 
que infiltra la lana no es una metáfora de la creación 
poética; es su condición de posibilidad material, el 
oficio que precede y sostiene al canto. La agencia 
distribuida de Bennett (2010, 9) se manifiesta aquí con 
una precisión biográfica que la convierte en algo más 
que un argumento teórico: la materia que actúa —el 
pigmento que penetra en la fibra con independencia de 
cualquier intención humana— es la misma materia que 
formó al poeta antes de que hubiera poema.

Figura 6 – Fotograma de El color de la granada (Sayat 
Nova, Serguéi Parajanov, 1969). Fuente: Armenfilm / Kino 
Lorber (versión restaurada 2011). © Armenfilm Studio. 
Reproducido con fines académicos.

Figura 7 – Fotograma de El color de la granada (Sayat 
Nova, Serguéi Parajanov, 1969). Fuente: Armenfilm / Kino 
Lorber (versión restaurada 2011). © Armenfilm Studio. 
Reproducido con fines académicos.

gradual del color al recorrer la superficie textil como 
si la palpara.

Los tintoreros sumergen, agitan y extraen la lana 
con varas de madera en gestos repetitivos que los 
despojan de individualidad gestual: sus brazos se 
convierten en prolongaciones instrumentales de un 
proceso que los trasciende. Parajanov alterna planos 
de estas varas y recipientes con planos de las lanas 
ya saturadas de pigmento, generando un ritmo que 
equipara el gesto humano al resultado material. 
¿Quién actúa sobre quién? El pigmento no responde 
a la mano: obedece a la capilaridad de la fibra. Así se 
disuelve la jerarquía entre lo animado y lo inanimado: 
los cuerpos actúan como instrumentos mientras el 
pigmento impone el tiempo, el color y la forma final.

5.3. La apoteosis de los gallos: la temperatura 
de la piedra

Las dos secuencias anteriores comparten una 
estructura temporal similar: la materia se transforma 
ante la mirada del espectador, y esa transformación 
es el argumento. La secuencia de la apoteosis de 
los gallos funciona de otro modo: la materia no se 
transforma, persiste. Su argumento evita el cambio 
para concentrarse en la resistencia al mismo. Esto 
la convierte en el cierre necesario del ciclo: el agua 
disuelve, el tinte infiltra, la piedra retiene. No son 
tres operaciones simbólicas; son tres regímenes de 
temporalidad material.

El primer dato perceptivo de la secuencia es la 
temperatura de color. Tras la saturación cromática 
de los tintoreros, el encuadre inicial presenta una 
paleta despojada: blanco, gris y beige; la piedra en su 
desnudez mineral. Los objetos no proyectan sombras 
laterales, porque la luz cae sobre ellos verticalmente, 
anulando el modelado tridimensional.

El cuerpo de Sayat-Nova yace en el centro del 
encuadre, pero la cámara no lo privilegia sobre la 
piedra que lo rodea. Los planos alternan entre el 
rostro del poeta, la superficie del muro, las grietas 
del suelo y las plumas de los gallos. Esto no es 
indiferencia emocional: es la aplicación consecuente 
del argumento de Bennett. Si la agencia está 
distribuida entre lo humano y lo no-humano, la cámara 
no puede privilegiar ningún elemento sin traicionar 
esa distribución. El thing-power de los gallos no reside 
en su simbolismo, sino en su literalidad: su presencia 
interrumpe el silencio del plano con el mismo régimen 
de agencia que el agua interrumpe el silencio del 
papel. Son actantes, no emblemas (Bennett 2010, 9).

Es en este punto donde la fenomenología 
merleau-pontyana condensa su evidencia más 
tangible. En Lo visible y lo invisible, la chair no es solo 
el tejido donde el vidente toca lo visible: es también 
el tejido donde el límite entre lo vivo y lo inerte deja 
de ser ontológicamente absoluto (Merleau-Ponty 
2004, 202–209). El cuerpo de Sayat-Nova que se 
mineraliza ante la cámara no es una metáfora de la 
muerte: es la descripción literal de lo que la cámara 
registra. La piel del poeta comparte la misma textura 
que la piedra que la rodea. El maquillaje calcáreo 
que Parajanov aplica sistemáticamente a sus actores 

La agencia de la materia se manifiesta a través 
del tiempo de infiltración y del cambio cromático en 
la secuencia. El pigmento no tiñe instantáneamente: 
avanza por capilaridad, siguiendo los intersticios de 
la fibra, modificando su trayectoria según la densidad 
del tejido, la temperatura del baño y la composición 
química del mordiente. Parajanov filma este proceso 
con planos que exceden la duración del registro 
informativo; la mirada óptica cede su lugar a una 
mirada háptica, la única capaz de percibir la infiltración 
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adquiere aquí su sentido definitivo: no era estética, era 
preparación. El actor ha sido pigmento desde el inicio 
para que esta conversión en piedra resulte orgánica y 
no requiera ningún gesto adicional. La chair ya estaba 
en el maquillaje.

El rojo irrumpe una sola vez en un trazo fugaz — 
una herida, una pluma teñida, el eco del pigmento 
carmesí —, pero su función elude la dramatización 
para configurarse como estructura: recuerda al 
espectador que el ciclo ha ocurrido, que la lana fue 
teñida, que el agua mojó el papel. Es la firma del 
proceso completo, el único elemento de continuidad 
a través de las tres secuencias. Su breve aparición en 
el blanco de la apoteosis confirma que la piedra ha 
absorbido todo lo anterior —el fluido, la infiltración, el 
color— y lo ha transmutado en quietud.

El ciclo, en su conjunto, demuestra que las tres 
secuencias no son episodios paralelos, sino fases 
de un argumento material único: el agua penetra la 
celulosa haciéndola permeable a su propia agencia 
(Marks); el tinte infiltra la fibra redistribuyendo la 
agencia entre los cuerpos y el proceso físico (Bennett); 
la piedra realiza la reversibilidad entre lo vivo y lo 
inerte que la chair postula como condición perceptiva 
(Merleau-Ponty). Cada secuencia acentúa un régimen 
material distinto —disolución, infiltración, absorción—, 
pero las tres renuncian a la explicación formal: sin 
cámara explicativa, sin voz que formule su lógica, sin 
montaje sintético. El sentido lo produce la materia; la 
cámara es solo su superficie sensible.

6. Conclusión: la imagen como presencia 
física irreductible

Este estudio ha argumentado que El color de la 
granada no puede leerse únicamente como mediación 
entre tradiciones culturales. No porque esa lectura sea 
errónea, sino porque se detiene antes de llegar donde 
la película realmente opera: el estrato transversal a las 
codificaciones culturales, en el que toda percepción 
es contacto entre cuerpos antes de ser codificada por 
cualquier tradición. Parajanov no tiende puentes entre 
Oriente y Occidente; filma el sustrato común sobre el 
que ambas tradiciones se construyen. Ese territorio es 
la materia: su agencia, su duración, su opacidad, su 
capacidad de reabsorber al sujeto sin destruirlo.

El análisis del ciclo Agua-Tinte-Piedra demuestra 
que en cada uno de esos momentos la materia genera 
sentido desde su propia fisicidad, prescindiendo de 
mediación interpretativa. El papel que absorbe agua 
no ilustra la fragilidad de la memoria: la produce, 
físicamente. El tinte que se infiltra en la lana no 
representa el ciclo de creación y ofrenda: lo ejecuta. 
La piedra que reabsorbe el cuerpo de Sayat-Nova 
no simboliza la permanencia armenia: es esa 
permanencia, en una dimensión material que excede 
cualquier simbolización.

Esta irreductibilidad constituye, asimismo, el núcleo 
de su resistencia política. El color de la granada 
resistió al instaurar un régimen de visibilidad en el 
que la materia posee un espesor ontológico que 
elude cualquier captura ideológica. La censura opera 

mediante el logos: requiere proposiciones que pueda 
refutar o reordenar. Ante una imagen que se niega a 
proposicionalizarse —que existe como presencia física 
antes que como argumento—, el aparato ideológico 
queda estructuralmente desarmado; no frente a la 
supresión (la película fue prohibida y mutilada), sino 
frente a algo más insidioso: la apropiación. El silencio 
de Parajanov no es mutismo; es la consecuencia 
formal de filmar desde la chair.

La pregunta que este análisis deja abierta 
trasciende a Parajanov: si el estrato transversal que 
su cine activa es anterior a cualquier codificación 
cultural específica, ¿existen otros cineastas que 
trabajan dentro de un régimen de sensibilidad análogo, 
con independencia de su tradición de origen? La 
respuesta provisional que este estudio sugiere es 
afirmativa. Ozu —cuyos encuadres frontales y pillow 
shots de objetos domésticos remiten a la planitud y 
emanación que Florenski describiría como inversión 
de la perspectiva— y Kiarostami —cuya cámara 
convierte la espera y la luz natural en superficies 
hápticas donde el espectador habita la materia— 
ilustran ese modo de relación perceptiva con mayor 
proximidad al argumento aquí desarrollado. Béla 
Tarr, cuya estética del barro y la degradación física 
de los objetos extiende dicha sensibilidad hacia una 
topografía de la descomposición, y Chantal Akerman, 
en cuya exploración del espacio doméstico los objetos 
cotidianos adquieren el espesor ontológico de una 
chair que resiste cualquier narrativización, podrían 
incorporarse a una genealogía más amplia.

El color de la granada ofrece para esta propuesta 
uno de sus casos más extremos y rigurosos: no porque 
sea oriental ni occidental, sino porque demuestra, con 
precisión formal infrecuente, lo que la materia puede 
hacer cuando la cámara la deja actuar.

Bibliografía

Armani, Nora E. 2003. «Armenian National Identity in 
Paradjanov’s The Colour of Pomegranates.» Review of 
Armenian Studies, n.º 3–4: 1–28.

Benjamin, Walter. 2003. La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica (urtext). Traducción de Andrés 
E. Weikert. Introducción de Bolívar Echeverría. México, 
D.F.: Itaca.

Bennett, Jane. 2010. Vibrant Matter: A Political Ecology 
of Things. Durham: Duke University Press.

Bennett, Jane. 2020. Influx and Efflux: Writing up with 
Walt Whitman. Durham: Duke University Press.

Bullot, Erik. 2007. Sayat-Nova. Brussels: Yellow Now.
De la Calle Valverde, Jaime. 2011. «El gesto analógico. 

Una revisión de las ‘técnicas del cuerpo’ de Marcel 
Mauss.» Revista Latinoamericana de Estudios sobre 
Cuerpos, Emociones y Sociedad, n.º 7: 75–87.

Eisenstein, Sergei. [1923] 1999. «El montaje de 
atracciones.» Traducción de Manuel Lamana. En El 
sentido del cine, editado por Jay Leyda. Madrid: Siglo XXI.

Encyclopaedia Britannica. 1998. «Sayat-Nova.» Última 
modificación 19 de julio de 1998. https://www.britannica.
com/biography/Sayat-Nova. Consultado el 7 de febrero de 
2026.

Florenski, Pável. 2005. La perspectiva invertida. 
Traducción de Xenia Egórova. Madrid: Siruela.



Capítulo I – Cinema – Arte

Galea Pozo, Elena. 2020. «El cine poético-místico de 
Paradjanov y Val del Omar.» Esferas Literarias, n.º 3: 
89–105.

Latour, Bruno. 2008. Reensamblar lo social: una 
introducción a la teoría del actor-red. Traducción de 
Oliverio Coelho. Buenos Aires: Manantial.

Marks, Laura U. 2000. The Skin of the Film: Intercultural 
Cinema, Embodiment, and the Senses. Durham: Duke 
University Press.

Mauss, Marcel. 2010. Ensayo sobre el don. Traducción 
de Julia Bucci. Prólogo de Fernando Giobellina Brumana. 
Buenos Aires: Katz.

McIsaac, Peter M. 2007. «Rethinking Tableaux Vivants 
and Triviality in the Writings of Johann Wolfgang von 
Goethe, Johanna Schopenhauer, and Fanny Lewald.» 
Monatshefte, vol. 99, n.º 2: 152–172.

Merleau-Ponty, Maurice. 2004. Lo visible y lo invisible. 
Traducción de Agustín Serrano de Haro. Madrid: Trotta.

Merleau-Ponty, Maurice. 2013. El ojo y el espíritu. 
Traducción de Alejandro del Río Hermann. Madrid: Trotta.

Peña, Jaime. 2020. «Sayat Nova (Sergúei Parajanov).» 
Caimán Cuadernos de Cine, 22 de junio. https://www.
caimanediciones.es/sayat-nova-serguei-parajanov-critica/. 
Consultado el 20 de abril de 2026.

Pfeifer, Moritz. 2015. «Symbol and Tradition in 
Parajanov’s Caucasian Trilogy.» East European Film 
Bulletin, vol. 58, octubre. https://eefb.org/retrospectives/
symbol-and-tradition-in-parajanovs-caucasian-trilogy/. 
Consultado el 4 de febrero de 2026.

Steffen, James. 2013. The Cinema of Sergei Parajanov. 
Madison: University of Wisconsin Press.

Ter-Gabrielyan, N. L. 2021. «Pictorial Elements of 
Composition: Mosaic of Perspectives towards Frontality 
in Sergei Parajanov’s The Colour of Pomegranates.» Kino 
Eyes: The European Movie Masters. Avança Cinema 
12. https://doi.org/10.37390/avancacinema.2021.a292. 
Consultado el 5 de marzo de 2026.

Zeami, Motokiyo. 1999. Fūshikaden: El estilo verdadero 
del arte del Nō. Edición, traducción y notas de Javier 
Rubiera Fernández e Hidehito Higashitani. Madrid: Trotta.

Filmografía

El color de la granada (Nran Guyne). 1969. Dir. Serguéi 
Parajanov. Armenia Soviética/URSS: Armenfilm. 73 min. 
Versión restaurada 2011, Kino Lorber.


