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Abstract

This paperexamines The Swimmers (2022), directed
by Sally El Hosaini, focusing on the representation
of refugee women and gendered experiences of
displacement, memory and agency. Based on the
real story of Syrian sisters Yusra and Sara Mardini,
the film portrays forced migration through embodied
experiences of flight, waiting, training and adaptation
across different social and institutional contexts.

Drawing on feminist film theory and critical
migration studies, the analysis explores how the film
presents citizenship as an unstable and negotiated
process shaped by borders, bureaucratic regimes
and everyday practices. Attention is given to the ways
women’s agency emerges through care, perseverance
and relational ties, in contexts where access to formal
political participation remains constrained.

The paper discusses how visual and narrative
choices foreground memory, affect and the body
as central elements in the cinematic construction of
refugee experience. The sea, sport and movement
operate as recurring motifs that connect trauma,
endurance and visibility.

The analysis highlights the film’s contribution to
contemporary debates on migration and gender in
Europe and considers cinema as a space where
questions of belonging, recognition and participation
become visible beyond strictly legal frameworks.

Keywords: Displacement; Women; Memory; Agency;
European cinema

Introducao

Em setembro de 2015, a fotografia do corpo do
pequeno Alan Kurdi, de trés anos, deitado na praia
de Bodrum, na Turquia, circulou pelos meios de
comunicagado de todo o mundo e impds, ainda que
fugazmente, uma mudanga de tom nos debates
europeus sobre achamada “crise de refugiados”. Nesse
mesmo verdo, as irmas Yusra e Sara Mardini entravam
na agua do mar Egeu para puxar a nado o barco em
que viajavam: uma embarcacdo com remendos, sem
motor capaz, carregada de mais de vinte pessoas,
que chegou finalmente a Lesbos. Mais tarde, uma
chegaria as Olimpiadas; outra, a detengéo preventiva
em Lesbos e a um longo processo judicial associado a
criminalizacéo da solidariedade humanitaria.

As Nadadoras (The Swimmers, 2022), documento
filmico realizado pela cineasta britanico-egipcia Sally
El Hosaini, parte desta historia real para construir uma
narrativa cinematografica sobre a migragédo forcada

que parece recusar deliberadamente dois dos seus
enquadramentos mais comuns: o da vitima passiva
a espera da salvagéo europeia e o do individuo
excecional que “vence” apesar de tudo. Entre estes
dois extremos, o filme instala personagens complexas,
trajetérias divergentes e uma atengdo ao quotidiano
da fuga e da adaptacdo que raramente se encontra
nas representagdes mediaticas dominantes do refugio.

A questdo que este artigo coloca ndo é a da
fidelidade do filme a historia real, mas a das escolhas
narrativas e formais que El Hosaini faz para construir
essa historia e do que essas escolhas revelam sobre
os modos como o cinema pode representar, ou
interrogar, as experiéncias de deslocamento forgado
marcadas pelo género. Neste sentido, mobilizando
teoria feminista do cinema e os estudos criticos
das migragdes, a andlise incide sobre trés eixos: a
construgdo de uma cartografia da violéncia de género
ao longo da rota migratéria; as formas de agéncia
disponiveis para mulheres refugiadas em contextos
de participagdo formal restrita; e os motivos visuais
e narrativos, designadamente o mar, o desporto
e o movimento, através dos quais o filme articula
deslocamento, trauma, resisténcia e pertencga.

O filme foi produzido pela Working Title para a
Netflix e estreou no 47.° Festival Internacional de
Cinema de Toronto (TIFF) em setembro de 2022,
chegando a plataforma em novembro do mesmo
ano. A visibilidade consideravel da obra, bem
como o perfil das irmads Mardini, que se tornaram
figuras publicas internacionais, confere-lhe um
lugar particular nos debates contemporaneos sobre
migragdo e género na Europa, tornando relevante
a sua andlise num momento em que os regimes de
fronteira europeus se endurecem e a solidariedade
com as pessoas refugiadas continua a ser objeto de
contestagao politica.

Importa notar que As Nadadoras surge num
momento de expansdo significativa do cinema de
migragdo. Num estudo sistematico de 410 filmes,
documentarios e séries de televisdo sobre migragao
lancados entre 1940 e 2024, cuja base de dados
inclui o filme aqui em aprego, Lorenzo Piccoli (2026)
identificou duas tendéncias dominantes no cinema
contemporaneo: um “north-bound bias”, ou seja, a
tendéncia para centrar as narrativas de migragdo no
movimento em diregéo a Europa e a América do Norte,
e o que designa como o “espetaculo da mobilidade
humana”, isto é, a prevaléncia de representagdes
da migragdo como fenémeno irregular, perigoso e
em crise, em detrimento das formas mais ordenadas
e legais de mobilidade, que sdo estatisticamente
mais comuns mas cinematograficamente menos
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interessantes. A andlise de Piccoli (2026) revela
também que os temas do deslocamento forgado e
da migragao irregular sédo os mais representados no
cinema desde 2010, por uma margem crescente. O
filme As Nadadoras inscreve-se, neste sentido, num
dos géneros cinematograficos mais presentes no
panorama contemporaneo.

A questdo que guia esta andlise é, pois,
compreender em que medida o filme reproduz ou
complica as légicas de representacao identificadas por
Piccoli, e é nessa tensdo que o seu interesse analitico
reside. As secgdes que se seguem desenvolvem este
argumento a partir do enquadramento tedrico que
sustenta a analise.

Cinema, Género e Migracao Forgada

Desde a sua génese, o cinema tem encontrado na
migracao e no deslocamento uma matéria narrativa e
visual de particular intensidade. Hamid Naficy (2001)
identificou um modo cinematografico que designou
por accented cinema, referindo um conjunto de
filmes produzidos por cineastas em situagdo de exilio
ou diaspora, nos quais a proépria linguagem filmica
reflete as marcas do deslocamento: a fragmentagao,
a nostalgia e a ambivaléncia identitaria inscrevem-se
tanto no argumento como na mise-en-scene. Embora
As Nadadoras nao possa ser plenamente classificado
como accented cinema, uma vez que nao é realizado
por uma pessoa em situacdo de reflgio e se insere
numa produgdo transnacional mainstream, a
ascendéncia egipcia de El Hosaini e a composicéo
da equipa criativa, incluindo a colaboragéo das irmas
Mardini, permitem ler o filme em didlogo com algumas
das preocupagdes de Naficy (2001), sobretudo no que
diz respeito ao ponto de vista, a mediacéo cultural e a
inscricdo formal da experiéncia do deslocamento.

Concomitantemente, a nocdo de “imaginario
migratorio”, entendida como o conjunto de modos
coletivos através dos quais as sociedades representam
o movimento humano pelas fronteiras, tem sido
mobilizada para analisar como o cinema constréi e
circula imagens que podem reforgar ou questionar
narrativas dominantes (Piccoli 2026). De facto, As
Nadadoras opera sobre um imaginario ja saturado de
imagens especificas, como a travessia mediterranica,
o colete salva-vidas ou a multiddo no centro de
acolhimento, e tem de negociar com esse imaginario
preexistente. El Hosaini fa-lo, em varios momentos,
por subtragéo: recusando a dramatizacéo, evitando a
camara lenta, deixando que o peso de certas imagens
se faga por contencéo e ndo por amplificagdo.

Paralelamente, Laura Mulvey (1975), no seu
ensaio sobre o prazer visual e o cinema narrativo,
conceptualizou o “olhar masculino” como estruturante
da linguagem cinematografica classica de Hollywood,
no qual as mulheres sdo tendencialmente colocadas
na posicdo de imagem, espetaculo e objeto de
contemplagéo, enquanto o homem ocupa a posicéo
ativa de portador do olhar e agente da narrativa. bell
hooks (1992) e Ann Kaplan (1997) aprofundaram e
complexificaram este argumento ao cruza-lo com

as categorias de cultura/etnia e de imperialismo,
sustentando que a questao néo reside no género, mas
na interseccdo de multiplos eixos de subordinagéo
que determinam quem ocupa a posigao de sujeito e
quem ¢é constituido como o Outro. No que se refere
as representagdes cinematograficas de mulheres
refugiadas e migrantes, este enquadramento torna-se
particularmente pertinente, visto que se trata de
mulheres frequentemente racializadas e colocadas
numa posicao de vulnerabilidade social e institucional
que restringe a sua mobilidade, a sua visibilidade e a
possibilidade de se apresentarem como sujeitos da
proépria narrativa.

Liisa Malkki (1996) demonstrou, a partir de
uma perspetiva antropolégica, como certas
representagdes humanitarias das pessoas refugiadas
tendem a produzir aquilo que designou por “mudez”
(speechlessness): ao apresenta-las sobretudo como
corpos sofredores, massas andnimas ou figuras sem
identidade individual, comumente privadas de histéria,
voz e contexto politico, o discurso humanitario pode
reproduzir as assimetrias que afirma querer corrigir.
Veja-se como esta critica tem implica¢des diretas para
a analise cinematografica: o que faz um filme quando
escolhe dar voz e perspetiva as préprias mulheres
migrantes e refugiadas em vez de as colocar como
objetos de um olhar externo? Que decisdes formais
sustentam essa escolha metodoldgica e ética?

Os estudos criticos das migragdes tém questionado
a categoria de cidadania entendida apenas como
estatuto juridico fixo, deslocando a andlise para
a cidadania como pratica, processo e campo
de negociagdo permanente. Engin Isin e Greg
Nielsen (2008) introduziram o conceito de “atos de
cidadania” para referir os momentos em que sujeitos,
independentemente do seu estatuto formal, se
constituem como cidaddos ou como reivindicadores
do “direito a ter direitos”. Estes atos ndo se reduzem
ao estatuto juridico, podendo ocorrer nas margens,
fora dos canais institucionais habituais ou mesmo em
tensdo com eles. Peter Nyers e Kim Rygiel (2012)
inscreveram esta perspetiva no contexto especifico das
migragdes e do ativismo, analisando como pessoas
migrantes e refugiadas contestam e reconfiguram as
condi¢des da sua propria situagao.

E neste contexto que a agéncia, entendida ndo
como capacidade ilimitada de acdo auténoma, mas
como conjunto de possibilidades que emergem nas
margens e nas relacdes, se torna um conceito Util para
a analise do filme.

Anogao de agéncia que aqui se mobiliza é inspirada
pela proposta de Saba Mahmood (2005) na sua analise
do movimento de piedade islamica no Egito: agéncia
ndo como resisténcia a norma, mas como conjunto de
capacidades que se constroem através das praticas
disponiveis num dado contexto, incluindo praticas
éticas, corporais, relacionais e de cuidado que néo se
inscrevem imediatamente nos vocabularios politicos
ocidentais. Com efeito, esta perspetiva permite
reconhecer a agéncia de Sara Mardini, manifestada
no cuidado pela irma, nos lagos construidos com
outras pessoas refugiadas e no regresso a Lesbos



para continuar a apoiar quem chega, sem a subordinar
a forma mais visivel e reconhecivel da agéncia de
Yusra, que passa pelo desempenho desportivo e pela
visibilidade publica.

A memodria e o afeto constituem, finalmente,
dimensdes que a investigacdo sobre experiéncias
de deslocamento forgado tem vindo a valorizar de
forma crescente. Svetlana Boym (2001) distingue
entre uma nostalgia restauradora, orientada para a
reconstrucdo do lar perdido e para a reparagdo das
lacunas da memodria, e uma nostalgia reflexiva, que
reconhece a irreversibilidade da perda e permanece
ligada aos fragmentos, a distancia e a imperfeicdo da
recordacgdo. Considera-se que esta formulacéo dialoga
com a forma como As Nadadoras representa a Siria
anterior a guerra: ndo como um espago ao qual se
poderia simplesmente regressar ou que pudesse ser
plenamente restaurado, mas como um lugar afetivo
irrecuperavel que continua a estruturar a memoria e a
identidade das protagonistas. E a partir deste quadro
tedrico que a andlise das escolhas cinematograficas
de El Hosaini se desenvolve.

A Siria Anterior: Recusar a Narrativa da Crise

As Nadadoras comega por construir um retrato
da Siria anterior a guerra. O filme abre com Yusra
na piscina, em Damasco, a treinar com a equipa
nacional; o que se segue é uma festa de aniversario
filmada em cores quentes, com mdusica e risos.
Nao ha nada de excecional nesta abertura, e é
precisamente essa normalidade o seu argumento.
Ao apresentar primeiro a Siria como espago de
vitalidade, de amizades e de rotinas afetivas, o filme
faz uma escolha epistemoldgica: recusa a narrativa
que reduz os refugiados a crise que os produziu,
apagando as suas vidas anteriores e a espessura das
suas identidades. Malkki (1996) chamou a atengdo
para este apagamento histérico e politico como
um dos mecanismos recorrentes da representagéo
humanitaria dos refugiados; o fiime de EI Hosaini
opera, pois, precisamente no sentido contrario.

Esta opgao de abertura foi identificada por Melissa
Gatter (2023) como um dos gestos mais eficazes
do filme, observando que o espectador ocidental é
levado a antecipar imagens de destruicdo e violéncia,
e encontra em seu lugar uma piscina vibrante e
musica pop.

Naverdade, airrupgdoda violéncia é gradual. Anoticia
da morte de uma amiga numa das sequéncias iniciais,
a fotografia de Bashar al-Assad exposta na rua como
indicador da presenca do Estado autoritario, o episddio
de assédio por parte de militares num autocarro, que o
filme apresenta como o primeiro marcador explicito da
vulnerabilidade especifica das mulheres, e, finalmente,
a bomba que cai sobre o pavilhdo desportivo enquanto
Yusra nada: cada um destes momentos constitui uma
camada adicional na construcdo de um ambiente que
se torna progressivamente sombrio e insuportavel.
A sequéncia da piscina bombardeada tem uma
carga simbdlica que o filme ird explorar ao longo da
narrativa, configurando-se como um espaco que era
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de normalidade, prazer e exceléncia, transformado
em alvo, e a natagdo, que até aqui era exclusivamente
desporto, passa a ser inseparavel da violéncia que
obriga a fuga.

A decisdo de partir envolve negociagdo familiar. O
pai recusa inicialmente; a mae, numa conversa intima
com as filhas, ocupa uma posigdo mais ambivalente.
O plano passa pela Turquia a pretexto de turismo,
eufemismo que o filme n&o ironiza, reconhecendo-o
como estratégia racional num sistema que transforma
a mobilidade das pessoas refugiadas em atividade
clandestina. E no avido que surge uma das falas mais
carregadas de todo o filme, quando Yusra afirma “nés
nao somos refugiadas, nés temos um lar (home)”. A
frase, dita por uma jovem que esta neste momento
entre dois mundos, a Siria que abandona e a Europa
que ainda ndo conhece, condensa uma tensdo que
atravessa toda a narrativa: a distancia entre identidade
afetiva e categoria juridica, entre o que se é e o que
os sistemas de classificacdo impdem. O facto de esta
frase ser dita em inglés, lingua que nédo é a sua, mas
que € ja a do destino, ndo é pormenor desprezivel.

O arco narrativo que este momento inaugura sé se
fecha no final do filme, quando somos informados de
que em Toquio, em 2021, Yusra escolhe competir pela
equipa olimpica de refugiados. Da recusa da categoria
a identificacéo voluntaria com ela, este é o trajeto que
o filme propde como medida do que a experiéncia do
refugio transforma. Ndo se trata de rendigdo nem de
resignacgao; pode, na verdade, ser lido como um ato
de cidadania no sentido proposto por Isin e Nielsen
(2008), isto é, uma reivindicagcdo de pertenca que
reconfigura o significado da proépria categoria.

A Travessia: Corpo, Risco e Agéncia Coletiva

A sequéncia da travessia do mar Egeu ocupa o
centro dramatico e analitico do filme, o momento em
que os diferentes eixos tematicos convergem com
maior intensidade. El Hosaini filma a travessia com
uma camara préxima dos corpos e privilegiando planos
fechados, com uma quase total auséncia musical.

Afamilia que, no cais, desiste de embarcar na ultima
hora ao ver a condi¢cdo da embarcacéo contrasta com
a decisdo dos que decidem prosseguir, mas reflete,
no fundo, uma mesma situacédo: fazer aquela que
Ihes parece a melhor escolha possivel num contexto
de opgoes igualmente precarias. O barco é pequeno,
cheio de remendos, superlotado; o motor falha; a agua
entra. Quando o motor avaria definitivamente e o
barco comega a afundar, Yusra atira as suas medalhas
desportivas ao mar para aliviar o peso. Este gesto
concentra, pois, um dos nés semanticos centrais do
filme: as medalhas sdo a identidade construida pela
exceléncia, o passado desportivo, a narrativa de si que
Yusra transportava desde Damasco, e s&o langadas
pela borda em nome da sobrevivéncia (saliente-se,
individual e coletiva). O desporto que antes era vida,
aqui é peso. Que este mesmo desporto venha a ser,
mais tarde, o instrumento da reconstrugéo identitaria
na Alemanha, confere ao gesto uma ressonancia que
s0 retroativamente se torna legivel.
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As duas irmas entram na agua e puxam o barco
a nado durante horas. E o momento de agéncia
expressa pela corporalidade: o corpo que nada para
sobreviver mobiliza a mesma competéncia técnica que
nada para competir, mas em condigbes radicalmente
distintas. Quando finalmente chegam a costa, alguns
dos refugiados “esfaqueiam” o barco, gesto que o
filme ndo explica, deixando-o aberto a interpretagéo:
a violéncia sobre o objeto que incorporou o trauma
da travessia.

Na mesma zona costeira, acumulam-se centenas
de coletes salva-vidas abandonados. O filme detém-se
nesta imagem sem comentario. S&o o arquivo material
de travessias anteriores, algumas bem-sucedidas,
outras ndo, e a sua presenga silenciosa diz o que
nenhuma fala poderia dizer. Esta cena foi assinalada
por outros leitores do filme com énfases distintas.
Natasha Sofia Martinez (2023) 1é os coletes como
evocagdo da escala do fendmeno migratério no
Mediterraneo, uma forma de o filme situar a histéria
das Mardini no interior de um processo coletivo
maior. Melissa Gatter (2023), por seu lado, articula
a iconografia do colete salva-vidas com a bandeira
da Refugee Nation, lendo o gesto de rejeigdo dos
coletes pelas irmas como uma recusa da identidade
de vitima que o simbolo condensa. A analise aqui
proposta converge no reconhecimento da centralidade
da cena, sublinhando a contengéo formal como opgéo
epistemoldgica, na qual a eficacia da imagem reside
justamente no que no é dito.

Uma Cartografia da Violéncia de Género

Uma das contribuigcdes mais sistematicas de As
Nadadoras para a representacdo cinematografica
do refugio feminino é a construgcdo do que podemos
designar por cartografia da violéncia de género, isto
é, um mapa de momentos distintos, em contextos
progressivamente mais clandestinos, que revelam a
vulnerabilidade especifica das mulheres ao longo de
toda a rota. Esta cartografia ndo € apresentada de
forma explicitamente didatica; o filme distribui estes
momentos ao longo da narrativa de modo que a sua
acumulagao produz um efeito de evidéncia.

Melissa Gatter (2023) ja havia identificado dois
destes momentos, o assédio no autocarro e a tentativa
de violagdo na garagem. A andlise aqui proposta
partilha da identificacdo desses momentos mas
amplia-a em dois sentidos: incorpora um segundo
marcador, com a mulher de nacionalidade eritreia, e
organiza os trés momentos numa progressao analitica
que os articula como evidéncia de uma vulnerabilidade
estrutural e ndo conjuntural. A sistematizagdo em
cartografia progressiva € o contributo especifico
desta analise.

O primeiro momento ocorre ainda na Siria, no
episodio com os militares no autocarro: é uma
violéncia institucional, exercida por representantes do
Estado de origem, que inaugura a série. O segundo
surge durante a rota de fuga, através de uma frase
aparentemente lateral de Shada, uma mulher eritreia
que partilha brevemente a respeito da sua fuga: “o meu

marido ndo € um homem bom”. A economia narrativa
desta cena é reveladora, a violéncia doméstica é dita
de passagem. Ha aqui uma opcao estilistica que é
simultaneamente uma posigdo tedrica: a naturalizagdo
com que a frase é dita é precisamente o problema
que a investigagcdo feminista sobre migragées tem
identificado como um dos obstaculos centrais ao
reconhecimento desta forma de violéncia nos sistemas
de protecéo internacional (Freedman 2015). O terceiro
momento é o mais explicito: numa garagem, durante a
tentativa de atravessar uma fronteira com a ajuda de
um passador, Yusra € quase violada. A intervencéo de
Sara resulta em ambas serem fisicamente agredidas.

Esta progressdo, da violéncia estatal a violéncia
intima, a violéncia dos intermediarios do mercado da
migragdo clandestina, revela que a vulnerabilidade
das mulheres ndo comega com o estatuto de refugiada
nem se resolve quando ele cessa. Ela é anterior,
atravessa o trajeto e, como o filme mostrara mais tarde
ao dar conta do regresso forcado de Shada ao pais de
origem, pode continuar depois da tentativa de protegéo
institucional — que falha ao devolvé-la ao perigo de que
fugiu. Os regimes humanitarios e migratdrios, tal como
o filme os representa, ndo sdo neutros em termos de
género: as condi¢cdes que produzem a vulnerabilidade
estrutural das mulheres ndo sdo automaticamente
suspensas quando uma fronteira é cruzada. Esta logica
converge com o que Miriam Ticktin (2011) demonstrou
no seu estudo sobre o humanitarismo em Franga: ao
filtrar o acesso a protecéo através de critérios médicos
e de sofrimento verificavel, os regimes humanitarios
acabam por reconhecer apenas as formas de
vulnerabilidade que podem ser individualizadas e
atestadas, deixando de fora as causas estruturais que
produzem a necessidade de protegdo.

O filme nédo sistematiza esta cartografia de forma
analitica. A sua organizagao narrativa produz, ainda
assim, um efeito de acumulagdo que leva o espectador
a construir por si proprio a ligacdo entre os trés
momentos. Esta € uma das formas como o cinema
pode contribuir para os debates sobre migragéo e
género de maneira que excede a fungéo ilustrativa
ou informativa, j& que ao organizar o material de
um certo modo, o filme convida a reflexdo sobre
padrées e estruturas que os momentos isolados néo
tornariam visiveis.

Agéncia feminina:
contexto de reftuigio

duas trajetérias em

A relagdo entre Yusra e Sara Mardini é o nucleo
estrutural de As Nadadoras e o seu contributo mais
original para o debate sobre as formas de agéncia
disponiveis para mulheres migrantes e refugiadas.

As duas irmas percorrem trajetorias paralelas, mas
distintas, e o filme representa ambas sem hierarquizar,
0 que é em si uma posic¢ao politica.

Yusra acede a visibilidade através do desempenho
desportivo. O seu percurso na Alemanha é estruturado
em torno do treino, da disciplina e da construgéo
progressiva de um objetivo concreto: as Olimpiadas
do Rio. O Sven, treinador que a integra no clube de



natacdo de Berlim, torna-se uma figura de alianca,
uma das raras personagens europeias do filme
que nao representa o sistema burocratico, mas as
possibilidades que se abrem nas suas margens.

Esta forma de integragédo é, porém, representada
de forma critica. Numa conversa com o primo, emerge
explicitamente a légica subjacente: a ideia de que as
irmas se integram melhor porque tém um talento. A
frase, dita sem ma intengdo, expde involuntariamente
uma légica de acolhimento contingente que sugere
que o lugar ndo é concedido pelo que se é, mas
pelo que se pode oferecer. Yusra resiste a esta
légica quando, ao ser-lhe proposto integrar a equipa
olimpica de refugiados, recusa inicialmente, porque
quer representar a Siria e quer ser selecionada pela
sua qualidade, ndo por compaixdo. Esta resisténcia
é ela prépria uma forma de agéncia, a recusa de ser
enquadrada numa categoria que percebe, a época,
como redutora e a insisténcia em ser vista pelo que faz
e nado pelo que é institucionalmente.

A resolucdo final, a escolha de competir em
Téquio pela equipa de refugiados, representa uma
transformagdo interessante: ndo é uma rendicdo
a categoria, mas sim a sua reapropriacdo como ato
politico consciente. Entre a frase que diz no aviéo e
a escolha de Toquio, o filme constréi um arco que é
a medida do que a experiéncia do exilio transforma
na relagdo de um sujeito consigo préprio e com as
categorias que o procuram definir.

Sara percorre um caminho menos visivel, e o filme
demora mais a construi-lo, o que ndo é sem significado.
A sua agéncia manifesta-se inicialmente através do
cuidado, pela irm3, pelas outras pessoas refugiadas
que conhece durante a rota e pela comunidade em
transito, mas ndo se esgota nele. No percurso de
Sara, o cuidado transforma-se progressivamente
numa forma de intervencao politica, aproximando-se
daquilo que Nyers e Rygiel (2012) permitem pensar
como ativismo migrante: praticas de solidariedade,
mobilizagdo e contestagdo que emergem fora dos
canais formais da cidadania.

A partir da perspetiva de Mahmood (2005), podemos
reconhecer que o ativismo de Sara é tao politico quanto
a medalha de Yusra, apenas menos legivel pelos
sistemas que definem o que merece reconhecimento.

Esta leitura das duas trajetorias como formas
distintas e complementares de agéncia dialoga com
a andlise de Bengisu Kepsutlu (2026), que, a partir
de um enquadramento diferente, 1&é a diade Yusra/
Sara através de duas figuras do feminismo mediatico
contemporaneo: a global girl neoliberal, associada
ao desempenho excecional, a resiliéncia individual e
a visibilidade publica, e a postcolonial girl, ligada ao
ativismo, a solidariedade coletiva e a exposi¢éo das
desigualdades estruturais.

A presente andlise converge na identificacdo de
duas trajetdrias politicamente distintas, mas diverge
de forma significativa no quadro interpretativo.
Enquanto Kepsutlu (2026) argumenta que o filme
privilegia a exceléncia individual de Yusra em
detrimento do ativismo de Sara, perpetuando assim
ideais neoliberais de resiliéncia individual, a perspetiva

Capitulo Il — Cinema — Comunicagao

aqui adotada, ancorada na concegé@o de agéncia de
Mahmood (2005), propde ler ambas as formas de
acdo como politicamente relevantes, recusando uma
hierarquizagao que subordine o cuidado e o ativismo a
légica da visibilidade mediatica.

Cidadania Negociada e Burocracia

A adaptagdo ao centro de acolhimento de
refugiados em Berlim é representada através de
cenas de espera, filas, formularios e informacdes
contraditérias, a burocracia como experiéncia
vivida, com a sua opacidade e as suas assimetrias
de poder. O filme ndo demoniza os funcionarios
individuais, mas representa o sistema como uma
estrutura que processa pessoas sem as reconhecer.
Por outras palavras, reflete o que Cecilia Menjivar
(2006) designou, a partir do contexto de imigrantes
nos Estados Unidos, por “legalidade liminar’, uma
condicdo de ambiguidade juridico-administrativa em
que se existe perante o sistema de forma precaria,
suspensa e instavel, sem pleno acesso aos recursos,
as protegdes e a estabilidade que uma condicédo
juridica segura poderia garantir.

A conversa com o primo, ja aqui invocada, € um
dos momentos mais analiticamente ricos do filme,
precisamente porque é uma conversa de boa vontade.
O primo ndo é um antagonista; esta a tentar ajudar, a
partilhar o que sabe sobre como funciona o sistema.
E por isso que a sua observagdo, a de que as irmas
se integram melhor porque tém um talento, é téo
reveladora: expde, sem o saber, a logica de uma
cidadania condicional em que o acolhimento é calibrado
pela utilidade econémica ou simbdlica do refugiado.
A critica a esta logica é recorrente nos estudos das
migragdes, ja que transforma um direito num privilégio
e condiciona a pertenga ao desempenho, reproduzindo
hierarquias de merecimento que o0s regimes
humanitarios e migratérios frequentemente dizem
querer superar. Esta cena foi igualmente analisada
por Kepsutlu (2026) e por Souza, Nascimento, Costa
e Gomes (2026), a partir de enquadramentos distintos,
ambos convergindo na critica & produgéo de “vitimas
merecedoras” cuja aceitagdo pelo sistema depende
da demonstracéo de utilidade ou exceléncia. A andlise
aqui proposta aproxima-se desse diagndstico, mas
desloca o foco para a forma como a burocracia produz
uma condicdo de “legalidade liminar” (Menjivar 2006)
e para os modos como as protagonistas, apesar dessa
suspensdo, realizam formas praticas de pertenca e
reivindicagéo politica que podem ser lidas como “atos
de cidadania” (Isin e Nielsen 2008).

A incerteza burocratica, a falta de informagao sobre
prazos, critérios e processos, € representada como
quotidiano coletivo e ndo como drama isolado. E neste
aspeto que o filme se aproxima de uma dimenséo
da experiéncia do reflgio que raramente aparece
nas narrativas cinematograficas, ndo a dimensao da
grande crise dramatica, mas a da corroséo silenciosa
da incerteza prolongada. Menjivar (2006) descreveu
esta condicdo mostrando como a legalidade liminar
afeta a agéncia, as relagdes familiares e a capacidade
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de construir projetos de vida, uma experiéncia que As
Nadadoras traduz visualmente na textura do tempo
de espera.

Paralelamente  é-nos demonstrado que os
sistemas falham com a situagcdo de Shada. O
regime de elegibilidade para asilo ndo reconhece
automaticamente as mulheres que fogem de situacdes
de violéncia, o que significa que nem sempre
sdo qualificadas como refugiadas nos termos da
Convengédo de Genebra (United Nations 1951). O
episodio pode ser lido a luz da tensédo analisada por
Gibney (2004) entre os principios éticos que sustentam
o direito de asilo e as praticas restritivas através das
quais os Estados condicionam, administram ou limitam
o acesso efetivo a esse direito.

O Mar, o Desporto e o Movimento

Neste documento filmico, o mar, o desporto e o
movimento afiguram-se como motivos visuais que
organizam a experiéncia do refligio como experiéncia
de corpo, de tempo e de espaco, e que o filme retoma
e transforma ao longo da sua estrutura.

O mar aparece em trés registos distintos: como
horizonte de uma vida anterior na Siria, como espago
de perigo durante a travessia e como espacgo de
celebragdo na cena final. A paleta cromatica e o
tratamento da luz acompanham esta transformagao:
a agua noturna da travessia, filmada em tons de azul
escuro e verde-cinzento, com camara instavel e planos
fechados nos corpos em luta, contrasta com o azul
luminoso e aberto da cena final, filmada de dia, com
camara estabilizada e enquadramentos que deixam
respirar o espaco. Esta progressdo nao significa que
o trauma tenha sido superado ou esquecido. O filme
mostra, antes, que o mar pode voltar a ser vivido e
representado de outra forma. No final, continua
marcado pela memdéria da travessia, mas ja nao é
apenas um espago de perigo, reconfigurando-se
também como um espaco de alegria.

Esta ambivaléncia do mar como espago de perigo,
memoria e reapropriagdo encontra eco noutros
trabalhos sobre migracédo mediterranica, como Mare
Mater (2013), de Patrick Zachmann, no qual a travessia
maritima é articulada com a meméria familiar, o exilio e
a figura materna.

No filme aqui em analise, a natagdo como
desporto funciona como o fio que atravessa e liga
os diferentes momentos da narrativa. El Hosaini
distingue visualmente os dois registos, a piscina em
Damasco e a piscina em Berlim, através de escolhas
de luz, de enquadramento e de ritmo de montagem.
Em Damasco, o treino é filmado com uma leveza
que o associa ao prazer e a identidade; em Berlim,
a camara aproxima-se dos detalhes técnicos, dos
musculos, do esforgo, e o ritmo de montagem acelera
para acompanhar a urgéncia de um projeto que
carrega agora o peso de uma prova. A competéncia
é, porém, a mesma, e é esta continuidade que o filme
propde como argumento, ou seja, 0 que a guerra nao
destruiu, o que sobreviveu a fuga e esta disponivel
para a reconstrugéo.

O desporto emerge ainda como o terreno onde a
questao do reconhecimento se torna mais explicita e
mais paradoxal. Yusra é reconhecida como atleta de
exceléncia, e é exatamente este reconhecimento que
Ihe abre portas num sistema europeu que, enquanto
refugiada, Ihe estaria fechado. O clube de natagéo de
Berlim, a selegdo para a equipa olimpica, a cobertura
mediatica: tudo isto acontece por causa do talento,
ndo apesar da condigdo de refugiada. O primo tem
razao, nos seus préprios termos.

O movimento e a espera sao, talvez, os motivos
mais abrangentes do filme. As sequéncias de
deslocamento fisico, a fuga de carro, a travessia a pé
das fronteiras, a corrida para acompanhar o grupo com
quem partilharam a rota, sdo filmadas com camara
proxima e montagem mais rapida, transmitindo a
tensdo entre a urgéncia de avangcar e a ameaga
constante. O tempo da espera burocratica é filmado de
outro modo: camara estatica ou de movimentos lentos,
enquadramentos que incluem o espago vazio do centro
de acolhimento, siléncio ou sons de fundo indistintos.
A imobilidade forcada tem uma textura visual propria
no filme, e El Hosaini trabalha essa textura com
suficiente atengdo para que o espectador sinta, ainda
que de forma mediada, o peso de um tempo que passa
sem passar: o tempo da liminaridade, da espera pelo
reconhecimento institucional que pode ou ndo chegar.

Consideracgoes Finais

O filme As Nadadoras contribui para o debate
contemporaneo sobre cinema, migracdo e género ao
construir uma representagdo do refugio feminino que
recusa dois dos seus enquadramentos mais comuns:
a vitimizagdo passiva e a heroicizagdo excecional.
Entre estes dois extremos, que servem, cada um
a sua maneira, para ndo interrogar as estruturas
que produzem a situagdo das pessoas refugiadas,
o filme instala personagens complexas, trajetérias
com agéncia e formas de resisténcia e de cuidado
que assumem uma forma politica. Esta dimensao
reforgca o potencial do cinema para tornar visiveis
experiéncias e vivéncias femininas de migragéo que
sdo frequentemente secundarizadas nos discursos
publicos e mediaticos (Serafim, Ramos, 2019; Ramos,
Andrade, Ramos e Serafim, 2024).

A analise de Piccoli (2026) convida, porém, a uma
reflexdo critica sobre os limites do préprio filme. O
investigador mostra que quase 60% do cinema de
migragdo se passa em paises de alto rendimento e
que o inglés é a lingua dominante do género, refletindo
o “north-bound bias” da produgdo cinematografica
assente na hegemonia das industrias de Hollywood e
da Europa Ocidental.

O documento filmico As Nadadoras ndo escapa
inteiramente a este padrdo: € uma produgéo britanica
em inglés, distribuida por uma das maiores plataformas
de streaming do mundo, cuja segunda metade da
narrativa se passa na Alemanha. A perspetiva das
protagonistas € siria, e isso ndo € neutro, mas a
producdo é ocidental. Esta condigdo coloca o filme
num lugar paradoxal: ao dar visibilidade a histérias



de refugiadas sirias, contribui também para filtrar
essas histérias através de uma lente de producéo e
distribuicdo cujas prioridades narrativas e comerciais
ndo sdo necessariamente as das protagonistas.

Este paradoxo torna-se mais legivel por contraste
com producdes que trabalham o mesmo arquivo
afetivo, o corpo de pessoas em exilio e a agua, a partir
de l6gicas completamente distintas. O documentario
La mer en face, produzido pela Union Urbaine (2024),
realizado em torno de um programa terapéutico de
mergulho para pessoas em exilio acompanhadas
pelo Centre Frantz Fanon de Montpellier, em Franga,
propde uma reapropriagdo do mar que é deliberada,
clinica e coletiva. O documentario circula em circuitos
associativos completamente distintos da distribuigao
Netflix: foi apresentado, por exemplo, num centro
sociocultural  cooperativo de Saint-Denis, num
ambiente comunitario e académico. E exatamente o
tipo de obra que o “espetaculo da mobilidade humana”
identificado por Piccoli (2026) tende a tornar invisivel,
e que demonstra que a relagdo entre cinema, reflgio
e o motivo da agua esta longe de ter esgotado as
suas possibilidades.

A andlise desenvolvida neste artigo procurou
colocar em evidéncia que as escolhas formais do
filme, a construgdo do ponto de vista narrativo, o
tratamento dos motivos visuais e a gestdo do tempo
e do espago, ndo sdo ornamentais: sdo escolhas
epistemoldgicas que determinam o que se torna
visivel e 0 que permanece na sombra. Ao colocar o
corpo, a memoria e o afeto no centro da representagéo
da experiéncia refugiada, El Hosaini propée uma
forma de acesso a esta experiéncia que os dados
estatisticos, as categorias juridicas ou os discursos
de crise dificilmente permitem. O cinema nao substitui
esses modos de conhecimento, acrescenta-lhes uma
dimensé&o que sem ele seria inacessivel.

O que o filme faz, em suma, & propor que a
experiéncia do refugio ndo é compreensivel através
de uma Unica categoria analitica. A violéncia de
género que a atravessa é estrutural e ndo conjuntural;
a agéncia que produz é multipla e ndo redutivel a
exceléncia individual; a burocracia que a enquadra é
vivida como textura quotidiana e ndo como episodio
excecional; e o mar que a marca fisicamente pode
ser simultaneamente trauma e celebragdo, sem
contradigdo. E esta multiplicidade irredutivel que o
artigo procurou analisar, e que o cinema, quando
opera com esta consciéncia, tem uma capacidade
singular de tornar sensivel.

Num momento em que os regimes de fronteira
europeus se endurecem, em que a solidariedade
com as pessoas refugiadas é crescentemente objeto
de contestacdo politica e em que a criminalizagéo de
quem ajuda se torna realidade em varios paises, como
a propria Sara Mardini experimentou entre a detencéo
preventiva em 2018 e a absolvigdo apenas em janeiro
de 2026 (Al Jazeera, 2026), o cinema ndo pode
resolver o que é uma crise politica e humanitaria de
longa duragao. Pode oferecer, porém, um espaco onde
outras narrativas se tornam possiveis: narrativas que
reconhecem a dignidade politica das pessoas que os
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sistemas tendem a reduzir a categorias, e que tornam
visiveis as formas de participagdo e de pertenga que
excedem os enquadramentos estritamente legais.
E nesse sentido, modesto, mas n&o irrelevante, que
As Nadadoras merece ser visualizado e interpretado
como uma intervengdo importante nos debates do
nosso tempo.
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