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Abstract

From the Sea to the Land Beyond (2012), directed by
Penny Woolcock, offers a lyrical journey through more
than a century of British moving images, assembling
archival fragments into a meditation on landscape,
nation and time. Conceived without voice-over or
explanatory commentary, the film invites the spectator
to experience history as rhythm, gesture and repetition,
where work, leisure and conflict coexist along the
mutable line between sea and land. This presentation
approaches Woolcock’s film as a reflection on the
archive not only as a repository of images, but as a
living space where memory is continually reconfigured.
Particular attention is given to the role of sound, and to
British Sea Power’s commissioned soundtrack, which
shapes the temporal and emotional texture of the film,
articulating continuity across disparate moments and
lives. Through the interplay between image, music and
landscape, From the Sea to the Land Beyond emerges
as a poetic inquiry into how cinema constructs collective
memory and reimagines the ordinary experience of
historical change.
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And when we get there
We will go wandering

In the wilderness
Getting in a mess

And when we find it

I'll keep on wondering
And here’s another thing
You didn’t know till now

British Sea Power —
“From the Sea to the Land Beyond”, 2012

Introdugao: Penny Woolcock

Em British Film Directors in the New Millenium,
publicado em 2017, Stella Hockenhull refere-se aos
filmes de Penny Woolcok como obras que, modo
geral, “transgridem [...] fronteiras genéricas” (192). O
livro de Hockenhull, que analisa outras realizadoras,
com especial foco no documentario, oferece-nos
um curto estudo do caminho seguido por Woolcock,
desde os seus primeiros filmes até aos mais
recentes. Numa entrevista nessa publicagéo, quando
questionada acerca do seu trabalho, em particular
sobre a realizacdo de documentarios, a realizadora
comenta que

The pleasure of documentary ... is that you're
not in control of what happens. Spontaneously
something will happen in front of your eyes,
or you'll turn up just after it's happened and
you've missed it. If you're from a documentary
background you welcome those surprises,
whereas people who've only worked in fiction find
it quite frightening. (in Romney 2004, 7)

Apesar de n&o ser este especificamente o tema do
presente capitulo, € importante notar a forma como
a realizadora destaca um certo poder de observagéo
que pode, desde logo, ser aplicado ao filme analisado
neste estudo.

From the Sea to the Land Beyond foi descrito como
“um retrato lirico da costa britanica” (BFI 2012), e é
o resultado de um convite feito a realizadora pela
BFI para criar um objecto que reflectisse, através da
montagem, ligacdes e transformacdes poéticas entre
varios arquivos, enquanto esboga uma espécie de
histéria social da Gra-Bretanha do Séc. XX que incide
sobre temas como o trabalho e o lazer costeiros, bem
como a guerra.

No caderno que acompanha o DVD, Tony Dykes
(2012) descreve o filme da seguinte forma:

From the Sea Beyond the Land is comprised
of clips from four main BFI collections: Mitchell
& Kenyon, through whose lens we see our
ancestors watching us watching them, naive (not
in the pejorative sense) and endearing. Topical
Budget, the British silent era newsreel that yelded
the poignant, in the shape of First World War drills
and exercises, through to the downright plucky, in
the shape of the Pudsey sisters risking life and
limb to collect gull's eggs; the Central Office of
Information, the British government's official
publicity agency, responsible for a myriad of public
information films and documentary shorts which
proved to be a rich source of imagery for both
seascapes and interwoven human geography;
and British Transport Films, where the bygone
glitz of travelling by train was captured in a series
of beautifully rendered travelogues, adding
Technicolor and allure to this film.

Tal como Woolcock observa (in Bradshaw 2012),
grande parte destas coleccdes foram feitas com
intuito propagandista ou de promogéo, ndo deixando
igualmente de expressarem um momento no tempo
que dava conta da vida das pessoas comuns, e ndo
dos ricos e poderosos.

Nesse sentido, From the Sea to the Land Beyond
transforma-se num trabalho meticuloso sobre o poder
da memoria, da paisagem e do tempo, enquanto evoca
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a poesia do tempo comum. Isto é conseguido por via
do arquivo, mas igualmente através da banda sonora
encomendada a banda indie British Sea Power, cujas
criagbes sdo um elemento central para a construcéo
da experiéncia temporal e emocional do espectador.

Em fungdo da presente leitura, o proposito deste
capitulo é tripartido:

1. Pensar de que forma o filme reconfigura o arquivo
cinematografico como um espago vivo de memodria,
em vez de um simples repositério de imagens;

2. Reflectir sobre como a auséncia de narragéo e
o uso da banda sonora dos British Sea Power
contribuem para a construgdo de uma experiéncia
histérica sensorial centrada em ritmo, repetigéo
€ emogao;

3. Explorar de que forma a ligagéo entre imagem, som
e paisagem permite ao filme construir uma memoria
colectiva, possibilitando repensar a experiéncia
quotidiana e as mudancas histéricas, mas também
como o filme se transforma numa experiéncia sobre
o passado no futuro.

A resposta a estas questdbes ndo surge
individualizada, mas antes pensada nas multiplas
relagdes possiveis que esta andlise tenta articular.

A Partir do Arquivo

O trabalho de arquivo — que deriva especificamente
das colecgdes mencionadas anteriormente — permitiu
a realizadora ndo so6 apropriar-se de imagens que
“parecem surgir a partir de outro texto ou contexto”,
como indica Jaimie Baron (2014, 104), mas que
tornam igualmente visiveis as “ruptura(s) [e, posso
acrescentar, fluxo(s)] entre o passado e o presente”
(idem). A montagem de diferentes imagens por
Woolcock oferece uma perspectiva singular sobre
a progressiva transformagéo temporal da paisagem
humana e geogréfica. Embora esta crie momentos
de descontinuidade — resultantes de imagens de
diferentes anos, diferentes registos e do desfasamento
entre 0 momento de produgdo e o da recepgédo —, 0
filme constitui ainda assim um retrato de uma nagao,
das suas geragdes e da importancia do mar: essa
paisagem liquida que interliga todos os elementos.

Neste contexto, From the Sea to the Land
Beyond, pode ser entendido ndo apenas como um
filme construido a partir de imagens de arquivo,
mas enquanto dispositivo que problematiza o
préprio conceito de arquivo. Ao usar as imagens
das colecgdes da BFI, a realizadora desloca-as de
uma fungdo meramente preservadora para uma
pratica activa de produgdo de sentido (Pogacic
1980, 2-3, Ballhausen 2009: 1-2). Tradicionalmente,
o arquivo é associado a uma légica de conservagao
e estabilidade, um documento fixo onde o passado é
armazenado e protegido da acgdo do tempo. Contudo,
Woolcock subverte essa concepgdo ao apresentar
0 arquivo como um espago Vvivo, instavel e sujeito a
reconfiguragdes varias, funcionando como um campo

de relagdes em que o significado emerge a partir da
repeticdo e da disjungéo, e do choque de imagens.

Esta leitura aproxima o filme de um verdadeiro
exercicio de “archiveology” (2018), no sentido proposto
por Catherine Russell, a partir do pensamento de
Walter Benjamin, em que From the Sea to the Land
Beyond activa o arquivo como um campo dinamico
onde as imagens sao constantemente reconfiguradas
e reinscritas em novos regimes de significado.

Os fragmentos do passado, agora reorganizados no
presente, produzem novas formas de compreenséo.
Nesta estrutura, a montagem é central enquanto
método de excavagdo de imagens e da sua
reorganizagao, destabilizando a ordem original dos
materiais seleccionados provenientes de diferentes
periodos — das actualités aos filmes institucionais.

A propria realizadora refere-se ao filme como uma
“jornada do passado para o presente e de volta. De
um mundo paralelo para outro” (2012, 2). Como tal, a
obra encena o arquivo como processo, deslocando a
construgdo de (um novo) sentido para o espectador,
onde o conhecimento surge a partir da experiéncia e
nao da explicacéo.

A auséncia de narragédo & disso exemplo, pois
priveligia uma estrutura aberta, recusando narrativas
lineares: as imagens sdo deslocadas do seu contexto
original, a montagem sublinha a heterogeneidade e
proveniéncia do material e o choque entre continuidade
e descontinuidade reforgca o modo como o passado é
continuamente reanimado no presente.

Assim, From the Sea to the Land Beyond pode
também ser analisado a luz do enquadramento tedrico
de autores como Nora M. Alter e Timothy Corrigan
(2011; 2016), ou Elizabeth Papazian e Caroline
Eades (2016), que discutem as “profundamente
reflexivas e autorreflexivas capacidades” (Balsley,
2017) do filme-ensaio, bem como as suas
“possibilidades estéticas” (Papazian e Eades, 2016,
1). Como explica Balsley, “o ensaio procura investigar,
explorar, compreender, visualizar e questionar, sem
necessariamente fornecer respostas claramente
definidas” (2017). Da mesma forma, a autora
acrescenta ainda que “o filme-ensaio atribui também
um valor consideravel ao intelecto e a opinido do
espectador, na medida em que constitui um convite
a reflexdo sobre os pensamentos, experiéncias,
emocdes e percepgdes que estdo a ser transmitidos”
(idem).

Sem qualquer explicagdo ou comentario, a
excepgao da banda sonora de British Sea Power, como
pretendo ainda analisar, o filme de Woolcock favorece
a contemplacédo, sobretudo devido a importancia
atribuida a paisagem e aos seus “multiplos ambientes”
(Harper e Rayner 2010, 16), quer no sentido geografico
— por via das imagens do mar e da zona costeira —,
quer enquanto paisagem humana (revelando-se um
poderoso documento das actividades humanas e dos
“ciclos sociais”), ou ainda como um mapeamento da
“paisagem cinematografica”, que dissolve a “distingéo
entre o encontrado e o construido” (idem).



Uma Nagso junto a Agua

Tendo isto em conta, a organizagdo das cenas
a partir das colecgdes anteriormente referidas
transporta-nos para actividades ligadas ndo s6 a
histéria da nagéo britanica, mas também as praticas
daqueles que a constroem enquanto nacéo, “no lazer,
no trabalho e na guerra”, como refere Lloyd Cole, em
The Mouth Magazine (2013). De acordo com o autor,
From the Sea to the Land Beyond mostra-nos:

[...] groups of young men indulging in laddish
games by the seaside, the next we've cut to
them marching off to more in the First World War.
Ahead 25 years and we see a bomber under
construction in a factory, then fighter planes
gunned down and crashing into the ocean.
Fleets of troop carriers head out ominously
across grey for the D-Day landings, and military
parades remind that tens of thousands from
the Caribbean, the Middle East and Africa
volunteered to fight for England during the
Second World War. Elsewhere, factory workers
in their hundreds herd through the gates at the
end of a shift. Groups of prim maids and then
informal male crew members pose on the deck
of an ocean liner, all in reverence to the camera.
A troupe of graceful young women dance in
formation on a beach. A swarm of holiday makers
covers the promenade in Blackpool like a plague
of ants. A half-drowned man is resuscitated on a
dock. Ships are built. Fish are farmed. (2013)

Neste sentido, “as imagens falam por si”, colocando
o espectador perante histérias de “pessoas comuns”
e de diferentes tempos e memodrias, abrindo espaco a
multiplas leituras.

Destaca-se, em primeiro lugar, a importancia do
mar e a forga da natureza, bem como o modo como
esta afecta as varias geragdes aqui representadas. As
imagens de pessoas a trabalhar junto ao mar, a viver
dele, a partir e a regressar, ou simplesmente a usufruir
deste, configuram uma espécie de meditagdo sobre
a relevancia da linha costeira para a nagéo britanica.
Ainda assim, ndo se verifica uma tendéncia para
romantizar o passado, como a prépria Penny Woolcock
sublinha, nem para um movimento nostalgico, pelo
menos nao no sentido definido por Boym (2007, 2),
como “saudade de um lugar, [...] um anseio por um
tempo diferente — o tempo da nossa infancia, os ritmos
mais lentos dos nossos sonhos”.

Ao combinar diferentes memodrias de arquivo,
Woolcock regressa ao passado, mas apenas como
forma de colocar “as histérias destas pessoas comuns
lado a lado”, mostrando como “geragbes crescem
e desaparecem, industrias emergem e declinam,
guerras vém e vao” e, ao fazé-lo, expde “o0 nosso tempo
transitério, a nossa humanidade, aos elementos”
(Cole, 2013). Como observa ainda Jaimie Baron, “tais
imagens parecem colocar-nos em ‘contacto’ com o
passado, oferecendo-nos um vislumbre de um mundo
que existiu, mas que foi apagado e sobreposto por
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rostos diferentes, modas actuais e novas tecnologias”
(2014, 11).

Central para esta logica é a paisagem maritima e
costeira que se constitui, desde logo, como eixo de
uma reflex@o sobre o tempo, a transformacéo histérica
(humana e tecnolégica), bem como a mutabilidade da
propria imagem cinematografica. Em From the Sea to
the Land Beyond cabem diferentes texturas, formatos
e ritmos que, gradualmente, vado tornando visiveis a
transformagéao dos dispositivos de registo das formas
de representacgédo cinematografica e, através delas, a
evolugao das muitas formas de filmar a paisagem.

E por isso que a realizadora também refere ainda
que, durante o processo de construgdo do filme, se
apercebeu de que tinha em méaos “uma histédria visual
do cinema”, ndo apenas pela diversidade de imagens
recolhidas (desde os primeiros filmes ao movimento
documental britdnico, até imagens de video
contemporaneas), mas também porque a imagem
filmica adquire uma nova dimensé&o, em contracorrente
com “estes dias de entretenimento factual formatado e
docu-soaps, de Wife Swap a The Secret Millionaire,
e reality shows construidos, como Made in Chelsea e
The Only Way is Essex”, de acordo com a justificagdo
da prépria Woolcock no comentario ao filme.

O filme torna-se, assim, inesgotavelmente fascinante
e envolvente. Composto por diferentes temporalidades
— o tempo das imagens, o tempo histérico e geografico,
o tempo do préprio filme — e, consequentemente, por
diversas paisagens e memodrias, sublinha a importancia
da contemplacéo e o poder do cinema.

A paisagem (costeira, humana, tecnoldgica) em
From the Land to the Sea Beyond aparece, assim,
como um territério em permanente metamorfose que
se dobra e desdobra a partir da montagem, colocando
imagens em constante didlogo. Woolcock (2012, 1-5)
escreve, por isso, sobre um filme em que a costa
britanica surge como espago onde esta inscrita uma
memodria colectiva na qual se cruzam narrativas de
progresso, trabalho, lazer e mudanga social, ou até
mesmo de movimentos migratérios, “do declinio da
pesca e da industria pesada, [e] [d]a ascensdo da
cultura de consumo e [d]a era da informag&o” (idem). O
mar surge marcado pela acgdo humana e pelas varias
transformagbées econdémicas, industriais, culturais,
de conflito e mobilizagdo, sobretudo associadas a
momentos de guerra, que moldaram a relagdo dos
britanicos com este espaco.

Ao longo do filme, somos confrontados com
imagens que dao conta de comunidades ligadas
a pesca, ao comércio maritimo e a actvidade
portudria, a preparativos bélicos, mas também nos
chegam imagens de praias ocupadas pelo turismo,
pelo entretenimento e por formas de sociabilidade.
Imagens de esforgo fisico, de industria e sobrevivéncia
co-existem com momentos de descanso ou
espectaculo. Esta justaposicdo da conta de como a
paisagem costeira foi sendo ressignificada ao longo do
tempo: o espaco que era antes de produgao e sustento
é agora também cenario de consumo e contemplagdo.

Encontramos em From the Sea to the Land Beyond
portos, docas, estaleiros, zonas industriais, corpos em
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esforgco, navios, maquinaria, operagdes costeiras para
aguerra, mas também o turismo balnear e o tempo livre
como pratica cultural, para além da paisagem natural.
Ondas, falésias, tempestades, nevoeiro introduzem
no filme uma dimens&o mais sensorial e sublime cuja
tentativa ndo é romantizar as paisagens, mas sim dar
conta de como, em didlogo constante, estas permitem
perceber o mar como espago de muitas dimensdes
que se transformam ao longo do tempo.

Imagem, Som e Paisagem

A interligacdo entre paisagem, memoéria, arquivo
e tempo é reforgcada pela poderosa banda sonora
criada pela banda British Sea Power. E é no didlogo
entre imagem, som e paisagem que o filme revela
a sua complexidade estética e conceptual. Por um
lado, como foi possivel observar, a reorganizagdo
das imagens de arquivo sobre a paisagem costeira
produzem uma (nova geografia) que é fisica, histérica,
mas também simbdlica; por outro, através desta nova
forma de olhar, compreendemos que a paisagem se
torna também um arquivo, lugar onde se inscrevem
historias, experiéncias e memoarias colectivas. O som
tem um papel central na activacéo desta experiéncia.

Como referido anteriormente, o filme ndo apresenta
qualquer tipo de narragdo, para além da banda sonora
ou de ocasionais sons acrescentados em momentos
especificos. British Sea Power mantém uma ligacéo
evidente ao mar, desde logo pelo préprio nome da
banda, mas também porque, como observa o seu
antigo agente Roy Wilkinson:

If you look a little further into [British Sea Power’s]
musical history you will indeed find the sea
recurring — unbidden, almost unconsciously. The
band’s first ever release, the ‘Fear of Drowning’
single in 2002, used the sea as the backdrop
for a fathomless sweep of bittersweetness
and yearning. Their single ‘Carrion’ came
accompanied by an involved maritime adjunct.
For the 2,003 copies of the limited edition vinyl
version, friends, fans and family were asked to
nominate their 2,003 favourite coastal features.
A different example of these was handwritten on
each seven-inch sleeve. [...]

[...] the sea has washed in and out of BSP lyrics.
The Scandinavian sea lanes of the Kattegat
feature in their debut album. Herring gulls and
longshore drift are there on the follow-up —
alongside the dear departed Antarctic sea of
“Larsen B”. On the next album the sea smashes
in with destructive power on “Canvey Island”, a
song which alights on the seaborne inundations
that struck Britain in 1953. The album’s soaring
instrumental track, the “The Great Skua”, is
named after a powerful, piratical seabird. In
2009, on the Man of Aran soundtrack, BSP added
their music to Robert J. Flaherty’s astonishing
pseudo-documentary set among fisher folk of the
titular Irish Islands. (2013, 11)

A banda sonora dos British Sea Power -
encomendada especificificamente para o filme — ndo
s6 acompanha as imagens, como contribui para uma
atmosfera particular que acentua o lado simbdlico e
sublime da paisagem. Nela encontramos momentos
que possibilitam uma nova percepgdo do espaco:
titulos como “From the Sea to the Land Beyond”,
“Remarkable Diving Feat”, “Heroines of the CIiff",
“Red Rock Riviera”, “Costguard” ou “The Islanders”
sublinham a relagéo das cangdes com o mar e com as
imagens apresentadas.

Os ritmos mais lentos acentuam a dimensao
contemplativa da paisagem. Ja as passagens mais
intensas reforcam a ideia de energia e dinamismo.
Enquanto as imagens de lazer a beira-mar séao
acompanhadas por um “fluxo leve, tingido de nostalgia,
com uma subtil nota melancdlica”, nas cenas militares
ou industriais “a banda intensifica o registo com pegas
instrumentais marcadas pelo ritmo dos tambores
e carregadas de tensdo” (DW Mault, 2013). As
cancdes evocam e amplificam, assim, os sentimentos
suscitados pela montagem das imagens, privilegiando
o encontro com uma “histéria de fluxos e refluxos”
(DW Mault, 2013) e com diferentes paisagens, tempos
e memorias, conduzindo-nos simultaneamente para a
frente e para trés no tempo, numa légica em que, como
indicado numa critica na revista Mondo Digital (2013),
“grande parte da carga visceral [...] resulta da forma
como a musica irrompe de uma época para a outra,
transformando uma simples imagem de um nadador
ou de uma praia arenosa num momento arrebatador
de grandeza cinematografica”.

A interacgdo entre imagem e som gera, assim, um
conjunto de associagdes que ultrapassam o nivel
imediato da representagdo. As diversas sequéncias
de lazer, trabalho ou guerra — incluidas em categorias
distintas do arquivo — s&@o colocadas em dialogo e
relagdo, revelando continuidades e tensdes entre
diferentes dimensdes da vida social. Ao mesmo
tempo, uma banda sonora contemporanea permite
ainda pensar o modo como o filme torna evidente
a importancia das escolhas formais na produgéo
de significados. Estamos perante o passado, mas
também perante um passado que ¢ lido a luz da musica
do presente, isto é, uma interpretagdo construida em
fungdo das operagdes de montagem e sonorizagéo.

Todavia, a interpretagdo nédo é fechada, uma
vez que o filme cria uma nova leitura daquilo que é
seleccionado na qual imagens, sons e paisagens se
transformam permitindo a existéncia de um espacgo
onde esse passado pode ser experienciado de forma
renovada. Sdo assim articulados diferentes tempos,
espagos e afectos que ora se pautam por momentos
épicos, elevando as imagens do quotidiano a um plano
mais amplo e investidos de uma intensidade que os
transforma num retrato de uma experiéncia colectiva,
ora criam contrastes e tensdes que produzem novos
efeitos e percepgoes.

Deste modo, podemos compreender o uso da
banda sonora a dois tempos. E ela que organiza as
imagens e sequéncias heterdgeneas que compdem
esta obra, tendo um principio de coesdo num filme



que, como apontei, rejeita a linearidade narrativa
tradicional. A musica é responsavel, em parte, por
criar um fluxo com base no ritmo, na intensidade e na
duragéo guiando o espectador.

Ja o segundo tempo complementa o primeiro: uma
vez que a banda sonora pode conduzir o filme, orienta
igualmente o modo como percepcionamos as imagens,
adicionando-lhe novas camadas de significado que
convidam o espectador a reflexdo. No centro de toda
esta estrutura surge a paisagem costeira, com a banda
sonora a contribuir para uma experiéncia do mar que
é continua e estruturante, mesmo que as formas
de o habitar mudem, sublinhando ciclos diversos —
trabalho, turismo ou guerra —, transformando o arquivo
num espago Vivo.

Conclusao

Em From the Sea to the Land Beyond Penny
Woolcock transforma o arquivo cinematografico num
espaco de circulagdo entre o passado e o presente.
A montagem de imagens provenientes de colec¢des
e temporalidades diferentes permite a realizadora
construir uma experiéncia renovada em que o filme
ndo funciona apenas como depésito de imagens
preservadas, tornando-se territério activo no qual o
espectador é convidado a estabelecer as suas proprias
relacdes entre as paisagens que ocupam o olhar.

Em fungéo disto, estamos perante uma obra que
privilegia as repeticdes dos gestos, a mutabilidade
da paisagem costeira, abrindo-se a leituras de (des)
continuidades histéricas onde se sublinha a fragilidade
e transitoriedade da experiéncia humana perante o
tempo e os elementos. A banda sonora dos British
Sea Power, como foi possivel verificar, amplifica essas
dimensdes e, sobretudo, conduz o fluxo das imagens,
criando ligagdes mais ou menos formais entre corpos,
espacos, actividades, paisagens e épocas distintas.

Por este motivo, From the Sea to the Land Beyond
é simultaneamente um filme que, ao colocar imagem,
som e arquivo em constante didlogo, existe enquanto
reflexdo sobre o cinema, sobre a paisagem e sobre a
memoria colectiva, alinhando-se simbolicamente com
o mar que tanto filma: fluxo e montagem, meméria e
erosdo e o cinema como descoberta.
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