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Abstract

The history of Brazil is precariously and directly
connected to the formation of the Western world. On
one hand due to their forced insertion into the slave-
owning colonial model through the economy and
politics of the period. On the other hand it has been
interpreted ideologically throughout the centuries as
a territory of an inferior people — both biologically and
culturally — in global society, first by the Europeans
during colonialism and later by the Americans in
developmentalism, through their interventionist actions
in Brazil and in other dictatorships that occurred in
Latin America during the 1960s and 1970s. During
those dark times, cultural forms of internal and external
control over the country’s structures were consolidated
and above all in the images collective memories which
were built in consciousness that justified hierarchical
logics of social subordination up to nowadays.

The period of the civil-military-business dictatorship
(1964-1985), despite great artistic-cultural resistance,
including the movies, social violence and the gap
between Brazilian social classes were normalized,
even with some governments in the democratic period
that developed public policies wishing to change this
scenario. Several practices from that difficult period
have remained in peoples’s collective memory,
reinterpreted in recent times with a fascist profile. Thus,
we can speak of “memories” that on various levels
they clash and translate themselves into demands
requiring clarification about what happened in Brazil
with erased or hidden events. In a historical, political,
and allegorical way, this is what the film “The Secret
Agent” (2025), by Kleber Mendonga Filho, addresses
and which this work seeks to discuss.

Keywords: Brazilian cinema; Collective memory;
History of Brazil; Civil-military-business dictatorship;
Symbolic struggles.

Introducao

A memdria é uma ferramenta viva de experiéncias
contadas. Longe de ser um registro de lembrangas
gravadas sucessivamente como se fosse um arquivo
ou HDD com um fabuloso espaco de memdria digital,
ela é a captagdo seletiva humana do vivido considerado
significante, as vezes inventado criativamente a partir
das lembrangas inidividuais/coletivas ou guardado de
maneira ressignificada nas consciéncias resultantes
das relagdes sociais.

A partir desses elementos, no mesmo sentido,
falar de memoéria coletiva, significa pensar nos varios
aspectos que experenciados por atores sociais,
deixam seu legado sob marcas de inimeras vozes e

histérias. Nesse contexto, seja pelas versdes oficiais,
alternativas ou marginais, registradas por varias
linguagens: orais, escritas, fotograficas ou filmicas,
em suas narrativas revela-se a intengéo e o legado do
olhar de seus protagonistas.

Jacques Le Goff, afirma que:

“A memoéria € um elemento essencial do que
se costuma chamar identidade, individual ou
coletiva, cuja busca é uma das atividades
fundamentais dos individuos e das sociedades
de hoje, na febre e na angustia. Mas a memoéria
coletiva ndo é somente uma conquista, € também
um instrumento e um objeto de poder. Sdo as
sociedades cuja memoria social é sobretudo
oral ou que estdo em vias de constituir uma
memoria coletiva escrita que melhor permitem
compreender esta luta pela dominacdo da
recordagdo e da tradigdo, esta manifestagédo da
memoria”. (1990, p. 410)

Michel de Certeau, ao refletir sobre a historiografia,
afirma que o ato de escrever é sempre uma atividade
colonizadora, nunca neutro. Um ato revelador, mas
também um sentido colonizador. Constata que, ao dar
voz ao outro, a historiografia silencia algum aspecto
da narrativa desse outro. Seu trabalho A escrita da
histéria (1982), ocupa-se exatamente em analisar
essa relagdo que o discurso mantém com o real,
reconhecendo que todo ato de escrever € politico e
revela interesses subjetivos de um individuo inserido
num tempo e num espaco, além de seguir regras que
sdo contemporaneas a ele:

“A historiografia (quer dizer “histéria” e “escrita”)
traz inscrito no proprio nome o paradoxo — e quase
o oximoron — do relacionamento de dois termos
antinémicos: o real e o discurso. Ela tem a tarefa
de articula-los e, onde este lago ndo é pensavel,
fazer como se os articulasse” (1982, p.6).

Ambos os autores destacam a memoria coletiva
como sendo um objeto de poder. Nesse jogo, ainda
que atendo-se somente ao registro oral e/ou escrito,
vislumbram nela seu carater potencialialmente
questionador e critico de mudanca social. Nos
termos do uso da imagem como instrumento também
de memodria, em especial o cinema, muitas vezes
utilizando-se dessas ferramentas cientificas exigidas
objetivamente para atuar nessa analise, a acdo de
cineastas dialoga com as mesmas preocupagdes
sobre a histéria. Utilizando-se da arte audiovisual
para conversar reflexivamente com necessidades
de revelagdo critica acerca de trajetérias vividas
ao longo de décadas ou séculos sobre algum tema,
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realizadoras e realizadores contribuem nesse sentido,
com mais um instrumento fomentador dessas praticas.

Para as finalidades desse debate, verifica-se que
é justamente nesses termos, o que tem ocorrido no
caso da producé@o mais recente do cinema brasileiro,
sobretudo nos filmes mais destacados com premiagdes
em festivais nacionais e internacionais: Ainda estou aqui
(2024), um drama biografico, dirigido por Walter Salles
e O agente secreto (2025) — trabalho, em especial, de
que trata este artigo —, um drama, com suspense, thriller
politico e varias doses de ironia, dirigido por Kleber
Mendonga Filho. Duas obras dedicadas a contar suas
histérias dentro e sobre o periodo histérico da ditadura
civil-militar-empresarial, ocorrida no Brasil logo apds o
golpe de estado de 1964 e que durou até 1985.

Esta época, um longo e obscuro momento na
histéria da maioria dos paises da América Latina e que,
em particular no Brasil, se viveu sob censura politica
e cultural em todas as esferas da vida social no pais,
fechamento de partidos, Arrochos salariais dentro do
“milagre econdmico™, perseguigdes politicas, torturas,
assassinatos e ameagas a qualquer cidadd ou
cidadao que se opusesse aquele Estado autoritarista,
configura-se como um dos desdobramentos de um
processo que remonta a histéria do Brasil colonial,
quando se nota sua conexao precaria e diretamente
vinculada a formagdo do mundo ocidental e sua
construgéo de modernidade.

Essa vinculagdo ocorreu de um lado, por sua
insercdo forgada no modelo colonizador escravagista,
mediante as necessidades da economia e da politica
dominantes do periodo. De outro, ideologicamente,
por ser interpretada ao longo dos séculos como
territério habitado por um povo - biolégica e
culturalmente — inferior frente a sociedade global,
primeiro por europeus na colonialidade e depois
pelos estadunidenses no desenvolvimentismo,
através de sua agédo intervencionista no Brasil e nas
outras ditaduras ocorridas na América latina durante
as décadas dos anos 1960 e 1970. Anibal Quijano
(2005), denomina esse contexto, de Colonialidade do
poder. Nele, os povos conquistadores europeus, em
especial espanhdis e portugueses, definiram a divisdo
e controle do trabalho a partir da definicdo de raga,
inventada por eles.

A partir de entdo, estes se autodenominaram
como brancos e classificaram negros, amarelos e
outras etnias como raca inferior, portanto, disponivel
a servi-los dentro daquele capitalismo incipiente que
se anunciava:

“A formagao de relagdes sociais fundadas nessa
idéia, produziu na América identidades sociais
historicamente novas: indios, negros e mesticos,
e redefiniu outras. Assim, termos com espanhol e
portugués, e mais tarde europeu, que até entao
indicavam apenas procedéncia geografica ou
pais de origem, desde entéo adquiriram também,
em relagdo as novas identidades, uma conotagéo
racial. E na medida em que as relagdes sociais
que se estavam configurando eram relagbes de
dominagao, tais identidades foram associadas

as hierarquias, lugares e papéis sociais
correspondentes, como constitutivas delas, e,
conseqientemente, ao padrdo de dominagéo
que se impunha. Em outras palavras, raca e
identidade racial foram estabelecidas como
instrumentos de classificagdo social basica da
populagdo. Com o tempo, os colonizadores
codificaram como cor os tragos fenotipicos dos
colonizados e a assumiram como a caracteristica
emblematica da categoria racial.”(2005, p. 107)

Quijano define a raga, como uma categoria mental
da modernidade:

“os povos conquistados e dominados foram
postos numa situacdo natural de inferioridade,
e consequentemente também seus tragos
fenotipicos, bem como suas descobertas mentais
e culturais” (2005, p. 108)

Essas pontuacgdes atuam aqui, como pressupostos
para o entendimento do que posteriormente se
naturalizou na sociedade brasileira, evidenciadas
hoje em agdes de racismo estrutrural, somando-se
ao dominio de uma minoria politica e econdémica
que reproduz preconceitos de classe e ideologias de
ordem social segregacionistas. Elementos estes, que
definiram lugares sociais e distingdes privilegiadas
defendidas a qualquer preco para garantir o controle
do poder nas maos de poucos, sobretudo com o apoio
forcas militares. Resultados desses aspectos aparecem
em cenas de O agente secreto, diluindo-se nas varias
camadas de memdria das quais o filme busca chamar
a atencdo. Exemplo claro disso, se apresenta unindo
fatos contemporaneos ocorridos no pais a narrativa
ficcional de O agente secreto. No dia 2 de junho de
2020, o menino Miguel Otavio Santana da Silva, de 5
anos, morreu apds cair do 9° andar de um prédio de
luxo no Centro da cidade de Recife, no nordeste. No
momento do acidente, ele tinha sido deixado pela méae
— ex-trabalhadora doméstica que estava na parte de
baixo do prédio passeando com o cachorro dos patrdes
— aos cuidados da entéo patroa dela, a primeira-dama
do municipio de Tamandaré, Sari Corte-Real.?

No filme, ha uma referéncia direta a essa tragédia,
na sequéncia em que funcionarios vao trabalhar no
Instituto de identificacéo, em dia e e horario a-tipicos
para encenar uma situagdo de expediente, no intituito
de acobertar o julgamento de uma madame que
permitiu que a filha de trés anos de idade de sua
empregada doméstica atravessasse a rua sozinha
atras da mae, morrendo atropelada. Temos ai,
nessa condensagdo entre uma cena ficticia e um
acontecimento real, uma homenagem comparativa a
excluidos na sociedade e simultaneamente um apelo a
memoria social para o ndo esquecimento de injusticas
que recaem sempre sobre os mais desprotegidos.

Além disso, a sequéncia contém a cumplicidade
com a corrupgao, protegdo de pessoas privilegiadas,
praticas de injustica com atores sociais de perfil popular.
Acdes estas multiplicadas durante a ditadura, por conta
da impunidade que vinha acompanhada do exercicio



de poder autoritario. O préprio nome da localidade:
Instituto de identificagdo, metaforicamente, identifica
ndo somente individuos, mas panoramas de classes
e ragas em situacdes de conflito. Relembra-se que a
manutencédo desse quadro, permite a todo momento
que o conjunto dessas praticas sociais continue se
repetindo no cotidiano do pais nos dias atuais.

Estrutura narrativa do filme e memorias
sociais

Toda tematica do filme esta voltada para a mémoria:
de sua importancia social para o ser humano em
contraposi¢cdo ao descaso para com ela, da histéria
do Brasil e suas lutas sociais (em especial na ditadura
1964-1985), da cultura no Brasil e no mundo, do
lugar do conhecimento da universidade no pais,
dos preconceitos regionais no Brasil, da resisténcia
politica social com a solidariedade frente ao regime
autoritario, dos afetos pessoais que se cruzam com os
fatos histdricos.

Dividido nomeadamente em trés partes com
sub-titulos que abrem uma nova narrativa, segue-se:
um preambulo, parte 1 — o pesadelo do menino; parte
2 — Instituto de identificagdo, parte 3 — Transfusédo
de sangue. A parte 1 vai do laboratério do instituto
de oceanograifia da Universidade Federal de
Pernambuco na cena do tubardo com a perna
humana, até a apresentacdo nos dias atuais das
estagiarias Flavia e Dani ouvindo depoimentos em
fitas k-7 de 1977 e 1978. A parte 2, inicia com o
delegado Euclides lendo uma manchete sobre a perna
humana encontrada no tubaréo e a noticia sobre o
estudante de agronomia desaparecido, terminando na
cena de dona Sebastiana exibindo na sala de sua casa
seu museuzinho de pecas decorativas, artesanato
e fotografias que misturam sua vida pessoal e de
militancia politica. A parte 3, inicia com Marcelo tendo
pesadelos com o homem morto visto por ele no posto
de gasolina, além de um papangu® que aparecem no
inicio do filme. Termina com Flavia e Fernando saindo
do banco de sangue, antigo cine Art palacio.

Narra-se a histéria de Armando Solimoes, codinome
Marcelo Alves, um professor da universidade federal,
que por suas posigoes éticas em defesa da pesquisa, do
conhecimento cidadao e do ensino para fins publicos,
acaba entrando em conflito de interesses com Henrique
Ghirotti, um empresario de Sao Paulo, filho de italianos,
membro de um 6rgdo da eletrobras pertencente ao
Ministério das minas e energia no governo brasileiro,
que ao conhecer os projetos e pesquisas da equipe
coordenada por Marcelo, sugere em tom de ordem que
as tarefas de gestéo sejam transferidas para o sudeste
do Brasil, sob responsabilidade de outros profissionais
e total controle para si em seus projetos politicos
e econdmicos.

Diante das desavengas e projetos politicos bastante
diferenciados e possuir uma trajetéria pessoal de
acoes ilicitas e corruptas, este contrata matadores para
eliminar “Marcelo”. Ainda que hajam poucas cenas
indicadas como ocorrendo em Sao Paulo e Brasilia,
toda a trama em tom de triller policial e referéncias
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aos filmes noir, acontece durante o carnaval de 1977,
preponderantemente em Recife, cidade do diretor
do filme.

E o periodo de governo do general Ernesto Geisel.
Em vaérios espagos de 6rgdos publicos pode-se notar
sua fotografia pendurada na parede (em alguns ao
lado do crucifixo de Jesus Cristo). Na historia, Marcelo
esteve um tempo em Sao Paulo e volta a Recife
para ficar com o filho e se proteger de ameacgas que
vinha sofrendo. Passa a morar num condominio
adiministrado pela carismatica, ex-anarco-comunista,
dona Sebastiana, com mais alguns refugiados do
Brasil e um casal de angolamos, também buscando
protegdo contra a perseguicdo de agentes do pais que
vivia uma guerra civil.

Como a situagéo fica cada vez mais perigosa para
Marcelo, ele recebe contado de Elza (cujo nome
real era Sara Gerber, uma mulher rica, filha de um
empresario pro-regime, mas que apoiava a resisténcia
contra o regime ditatorial vigente) e outro apoiador
para conseguir passaporte falso e sair do pais com
o filho. Desafortunadamente, isso nédo se realiza. Ele
é pego e assassinado antes de chegar ao encontro.
Seu filho cresce sob a tutela dos avés maternos e
torna-se médico hematologista. Uma metafora ir6nica,
pelo fato de sua vivéncia ter ocorrido num governo
marcado pela tortura que tirou o sangue de muitas
vitimas, na busca de informagdes e perseguicdes aos
“subversivos” e “traidores da patria”

A estrutura da divisdo clara por titulos, como
capitulos de livro, tem sido uma pratica recorrente do
diretor Kleber Mendonca filho. Talvez por influéncia
e homenagem a sua mée historiadora. Seu filme
anterior, “Retratos fantasmas”, ja continha esse
formato. Referéncia importante que o préprio diretor
em seu livro-roteiro (2025), reconhece ter sido a base
para “O agente secreto”, sobretudo as informacdes de
arquivo que ele possuia:

“Eu havia passado os anos anteriores a pandemia
manusenado papéis, fotografias, negativos, fita
de audio e video. Comprei equipamentos de
digitalizagdo, scanners de fotografia. Fazem parte
do meu escritério (...) Minha vontade era mexer
nas imagens e entrar no material do filme que viria
a ser Retratos fantasmas. Nao existiria portanto,
O agente secreto sem Retratos fantasmas. As
coisas ficam ainda mais complexas quando
me dou conta de que aquele manuseio de
documentos me lembrava o trabalho de Joselice
Jucd, minha mae, historiadora. Ela defendeu
durante toda a sua carreira como professora,
académica e pesquisadora a técnica da histéria
oral. Defendeu também a pesquisa e andlise de
documentos.” (2025,p.27).

Verifica-se nessa  declaragdo, ja algumas
sobreposigbes de memodrias que misturam a vida
pessoal do diretor, com o préprio teor e imagens na
pelicula: Como disfarce para sua real profissao, Marcelo
trabalha num arquivo de uma instituicdo publica e
procura sobretudo nos documentos oficiais, a identidade
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de sua mae que permanece desaparecida ou entdo
inexistente. Nas imagens do presente, numa faculdade
privada, duas jovens estagiarias pesquisadoras, Flavia
e Dani, ouvem e transcrevem as fitas K-7 contendo as
conversas de Marcelo e Elza, depoimentos de dona
Sebastiana, entre outros. Sdo gravacdes de inUmeras
pessoas que viveram lutando contra a ditadura.

Aimportancia desse material para a histéria do pais
é vital, porém entre as jovens se percebe a diferenca
de importancia dada entre elas. Enquanto Flavia
se dedica, se envolve, a ponto de ir de Sdo Paulo a
Recife para encontrar e conhecer Fernando, o filho
de Marcelo, ja adulto, para compor mais sentido as
brechas de memaria que as entrevistas deixaram, Dani
trata o trabalho como mais uma atividade burocratica.

A memoria coletiva, se ndo exercitada, se perde
ou deixa de possuir sua real importancia, sendo em
geral banalizada. Essa reflexdo sobre a relevancia
do registro memorial do pais, pontua todo o filme e
€& um valor carregado pelo diretor. Ele cita em seu
livro-roteiro, um trecho da entrevista que sua mae
concedeu ao jornal Diario de Pernambuco em 21 de
dezembro de 1980, declaragdo que s6 vem a reforgar
0 que presenciamos em imagens no filme:

“Quanto a indagagdo sobre o que chamou de
‘documentos velhos’, considerando-os eu, como
arquivos histéricos, vejo-os impregnados de vida
ao veicularem para o presente o conhecimento do
passado. Os arquivos tém alma, por assim dizer,
S80 organismos Vvivos, porque séo parte de seus
donos. Seus segredos, confidéncias, interesses,
anseios, sua produgéo intelectual, enfim a alma
do homem esté toda ela entranhada e facilmente
retratada no seus escritos arquivados. Através
deles — em papéis velhos — descobrimos o
homem e sua época como um todo (...) Enfim, é
a sua memoria, aquilo que serve de lembranga”
(2025, p. 28).

E a relagdo entre memoria pessoal, emaranhada
na memoria social junto a uma histéria ficcional amplia
mais as camadas a serem desvendadas, quando
Kleber Mendonga filho declara:

“ Durante mais de um ano escrevendo o roteiro,
a personagem Flavia, a jovem estudante e
pesquisadora estagiaria do futuro, interpretada
por Laura Lufési — chamava-se “Joselice”. Com
o langamento de Retratos fantasmas — e com a
presenca marcante de Joselice naquele filme —
alterei o nome.” (2025, p. 29)

Também seu Alexandre, personagem operador de
projecdo da sala do cinema, avé de Fernando, filho
de Marcelo, existiu na vida real com o0 mesmo nome.
Trabalhava no cine art-palacio. Em O agente secreto o
vemos trabalhando no cine Sao Luiz, sala reformada e
existente no centro da cidade até hoje, local de varios
eventos cinematograficos. Seu Alexandre participou
da montagem do filme Retratos fantasmas e concedeu
muitas horas de entrevistas a Kleber Mendonga filho.

Novamente, sob inspiragao de sua mae historiadora,
o diretor revela o quanto da metodologia cientifica
dela, aparece em seu trabalho de construcdo como
cineasta e pesquisador, ainda que seja para compor
personagens ficticias.

O historiador Paul Thompson, ao explanar sobre a
importancia e a metodologia da historia oral, revela,
as formas como trabalha Kleber Mendonga filho, um
respeito a histéria popular, as pessoas simples:

“Com uma entrevista de histéria oral, a grande
arte é aprender a ndo dizer muito vocé mesmo,
aprender a dar espago para a pessoa que vocé
esta entrevistando expressar sua experiéncia,
mas ao mesmo tempo ndo esquecer o que vocé
quer saber, qual é o seu tema. Entdo, € uma
combinagdo, uma combinacéo reflexiva de duas
abordagens. Eu acho que quando a histéria oral
estava se desenvolvendo pela primeira vez,
estava mais focada em obter evidéncias factuais
sobre o passado e logo isso foi desafiado
e toda a natureza da memodria permaneceu
uma questdo central. Mas os principais
desenvolvimentos aconteceram ha muito tempo
e foi essencialmente o reconhecimento de que
uma entrevista ndo é apenas uma entrevista
sobre o passado, mas é um dialogo entre o
passado e o presente. Entdo, pode-se dizer que
ha trés pessoas na entrevista. Uma é vocé como
o entrevistador, entdo ha a pessoa do passado
cujas memorias estdo sendo dadas, mas
também, ao mesmo tempo, ha a reflexdo dessa
pessoa sobre seu préprio passado. Portanto,
essa é a dupla forga da histéria oral. (...) Outra
possibilidade muito importante é a invengao
de memorias. As pessoas fantasiam sobre seu
préprio passado” (2019, p.7)

Nesse sentido, em sintonia com esses aspectos,
cenograficamente e na composigao das personagens,
O agente secreto é estruturado com personagens
em dialogo direto com o cotidiano, sem glamour
ou aparentemente grandes histérias para contar.
Entretanto, € do conjunto desses “anénimos” que
emergem boas histérias rememoradas. Assim,
misturam-se experiéncias reais com as inventadas,
proporcionando o mergulho emocional do espectador
na histéria projetada na tela.

Simbolos demarcatérios da trama — uma
construgdo silenciosa da ditadura e da
historia cultural do pais

Em diversos momentos do filme, a camara se atém
fixa em simbolos de memdria, como que pontuando
ao espectador, os significados, os registros e, a
importancia dos lugares. E notério como isso aparece
ao se apresentar fachadas de prédios publicos,
como institutos, departamentos, secretarias, placas
indicando as localidades, além dos escritos nos
automoéveis publicos, suas cidades de origem, bem
como a relagdo entre eles. Vemos, como agentes



da repressao, como o delegado Euclides, seu filho e
o outro companheiro, trocam de carro, ora utilizando
o da policia civil, ora o da policia militar. Na pratica,
portanto, ambas exeriam as mesmas fungdes
repressivas. Todos eses simbolos enchem a tela com
seus nomes, ou em planos gerais, ora em closes.

O espaco publico evidencia as marcas de produtos
que se destacavam na época ilustrando a presencga
crescente das multinacionais em expansdao no
cotidiano do pais: coca-cola, pepsi, postos de gasolina
como o Esso; Pirelli, e em seu desdobramento,
durante toda narrativa, os automoveis, sobretudo na
cidade de Recife: Fuscas da Volkswagen, Corcel,
Opala e Veraneio da Chevrolet, etc.

A imagem fotografica também é outro forte
demarcador que percorre todo o trabalho. A abertura
do filme localiza o espectador na histéria da industria
cultural do pais trazendo a lembranga varias imagens
da memoéria coletiva significativas nos anos 1970 e que
transcenderam décadas. Faz referéncia e homenagem
a varios artistas e produtos culturais da época,
registros que também dialogam criticamente com os
tragos da colonialidade do poder e com a narrativa
que sera apresentada no filme. Ao som de Samba do
Arpeje, de Luis Bandeira e Valdir Calmon, seguem-se
as fotografias em preto & branco: Reginaldo Farias no
filme Lucio Flavio, o passageiro da agonia, sobre um
criminoso famoso dos anos 70, a Atriz e cantora negra
Zezé Motta no programa carnavalesco de auditério na
TV “Buzina do Chacrinha”, Caetano Veloso e Maria
Bethéania na rua entre automdveis, com destaque para
o Fusca a esquerda de Caetano, Carolina de Jesus,
escritora e poetisa negra autora do famoso romance
“Quarto de despejo”, cantora Clara Nunes, grande
expressao artistica que lutou no campo da mdusica
em defesa da cultura africana no Brasil, em close,
propaganda da cerveja Skol, Sonia Braga e José
Wilker (famosos por atuarem juntos no filme Dona flor e
seus dois maridos) em foto em frente de uma escola de
teatro com outros colegas, Paulo César Pereio e Edna
Cereja em foto de cena do filme Iracema, uma transa
amazbnica, Lucélia Santos e Rubens de Falco em foto
de cena da novela A escrava Isaura, Gléria Menezes
e Tarcisio Meira em foto posada na novela Irmaos
Coragem, Os Trapalhdes (grupo composto por quatro
comediantes com apelo bastante popular que de certo
contemporizavam as disparidades regionais do pais:
um cearense, um paulista, um mineiro e um carioca).

Logo apds, a camera abre em plano geral para o
fusca amarelo numa estrada cercada por um canavial.
O jogo do verde-amarelo, em meio a dois icones
dominantes: a imagem do poder colonial do agucar,
do qual Pernambuco liderou o comércio durante todo
o tempo de dominio econdmico dessa mercadoria
no passado, abre caminho para o poder da industria
automobilistica nos anos 70, com a Volkswagen na
lideranga, sendo fechada pela camera que aproxima o
espectador de um posto de gasolina Esso e foca nos
pés de uma pessoa morta, coberta por pedagos de
papeldo. Ali, temos o tom dentro do qual se percorrera
o suspense da historia.
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Também os cartazes de filmes que aprecem ao
longo da pelicula assinalam homenagens e registros
da época, além de seus contetdos dialogarem com as
tematicas presentes em O agente secreto: Dona flor
e seus dois maridos (1976), a sexualidade versus a
represséo moral e politica da época,Tubardo (1975),
o teor de suspense e toda sua ligagéo entre o tubardo
que engole a perna humana em O agente secreto e
os tubardes da praia de Boa viagem que tém feito
suas vitimas ao longo dos anos de maneira cada vez
mais frequente, como decorréncia do desequilibrio
ecologico provocado por empresas do complexo
industrial de Suape, A profecia (1976), o suspense e
mortes bizarras, O trapalhdo no planeta dos macacos
(1976) ironia em tom parddico referente a saga de uma
série principal de cinco longa-metragens de O planeta
dos macacos, num planeta onde os humanos séo
inferiores aos macacos, King Kong (1976), o terror e
o sublime nonsense, Le magnifique (1973), comédia
policial, Pasqualino sete belezas (1975), comédia e
drama que mistura a méfia e a segunda guerra.

As outras fotos marcam registros familiares, casais,
filhos, noticias de jornal, “subversivos” procurados,
grupos de amigos. A excegao dos retratos do general
Ernesto Geisel em repartigdes publicas, vao situando as
reflexdes da prépria das personagens proporcionando
sentido e significado as suas trajetérias, como aquelas
que dona Sebastiana mostra em seu “museuzinho” na
comoda da sala, a caixa que Marcelo traz com fotos
suas, da esposa, do filho e do passaporte. A exemplo
do proprio Kleber Mendonga filho, vemos a todo tempo
como estas imagens das pesornagens dialogam
memodria pessoal com os fatos que vivenciam. A cena
de encontro com Flavia e Fernando, ja no final do filme
compromete ao mesmo que tempo em que indica um
livre arbitrio das personagens para com suas histérias
e memorias. Num close do pendrive deixado por Flavia
na mesa do consultério de Fernando, ela entrega
todos os registros de seu pai dando-lhe oportunidade
de escolha para fazer o que quiser com o material. Um
recado metaférico a nés espectadores que assistimos
uma parte da histéria do Brasil. Fotos, objetos,
artesanatos, situam todos em pontos imaginarios de
suas historias e esperancas.

Memoéria popular e cotidiano na ditadura

O filme apresenta suas imagens com a paisagem
de um tempo cuja cidade de Recife convive e é
apropriada por todos. Isso se registra nos cenarios
e nas personagens. Os registros sdo invengdes de
uma memoria afetiva. Boa parte dos enquadramentos
é marcada por espagos publicos. Privilegia-se o
cotidiano das pessoas nas ruas e bares. Vemos o perfil
popular da diversidade composta por varias etnias,
jovens, criangas, adultos de meia idade e idosos , além
de uma grande diversidade de formas e fisionomias
de corpos. Ruas, locais de comércio repletas de
transeuntes e filas nas entradas das salas de cinema

Verifica-se no filme que as manifestagées populares,
em particular o carnaval, sdo marcas da vida dos
cidadaos comuns, fato que ainda pode ser verificado
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até hoje em todo o estado de Pernambuco. A rotina
do dia a dia paralisa. Tanto Recife como Olinda sédo
cidades que vivem fortemente a cultura do carnaval:
fantasias, mascaras, dangas, brincadeiras, blocos,
ocupacdo massiva de locais publicos tanto no centro
como na periferia da cidade com festas nos quintais
e nas ruas centrais. Festa para todos os gostos e
idades. Clarice Lispector criou um conto que reflete
bastante esse espirito de apropriagdo da cidade, no
trecho abaixo isso fica notdrio:

Como se enfim o mundo se abrisse de botdo
que era em grande rosa escarlate. Como se
as ruas e pragas do Recife enfim explicassem
para que tinham sido feitas. Como se vozes
humanas enfim cantassem a capacidade de
prazer que era secreta em mim. Recife era meu,
meu. (Clarice Lispector, Restos de carnaval —
Publicado originalmente no Jornal do Brasil em
16-03-1968).

Esse sentimento forte de pertencimento a cidade
pode ser notado atualmente e o filme transmite essa
paixdo pela cidade, contrastada por uma situagéo
histérica que mostra atitudes de negagéo desse espirito
por parte dos participantes do regime ditatorial. O
realismo dos figurinos, dos espagos filmados lembram
o neorealismo italiano e documentarios. Ndo existe
glamour em nenhuma das personagens. Todos usam
roupas simples, pouca maquiagem. A grande maioria
das cenas é filmada em locais reais e ndo em estudio.
A descontragéo do publico em geral, faz contraponto
com o ambiente repressor da época e nota-se que a
vida segue sem que a populacéo, tenha conhecimento
do que se passava.

A Unica excegcdo que quebra esse alheamento,
vem da criagdo de uma lenda urbana que reflete
inconscientemente a situagdo de medo vivido na
época. Essa lenda percorre quase toda a narrativa,
acompanhada das imagens do tubardo, seja por
conta do filme exibido no cinema, das imagens nos
jornais do tubardo que engoliu uma perna humana,
dos desenhos que Fernando fazia quando crianga
ou do desenho animado que passa na TV. Trata-se
da Perna cabeluda. Uma perna humana masculina
encontrada na barriga de um tubardo levado para o
Instituto oceanografico.

Depois de retirada, essa perna foi transportada para
o IML (Insituto Médico legal), 6rgdo governamental
responsavel por realizar necropsia e pericias
especializadas. De 14, foi sequestrada pela equipe
do delegado Ezequiel para apagar provas com a
facilitagdo e suborno de um enfermeiro, substituida por
uma perna de boi. J& em posse do delegado, a Perna
cabeluda é jogada no rio que atravessa a cidade de
Recife, o Capibaribe

Em meio a esse thriller politico e psicologico, com
forte tensdo e constante sensagdo de perseguigéo, a
Perna Cabeluda figura como um elemento impactante
e aparentemente surreal na trama como se estivesse
quebrando o realismo da narrativa. Alguns criticos
externos a realidade brasileira associam essa

inclusdo na histéria a literatura do realismo magico
ou fantastico, termo construido para definir a literatura
produzida por certos autores na América latina que
refletiam de maneira metoférica em parte, uma forma
de traduzir as experiéncias dos regimes ditatoriais dos
governos da maioria de seus paises.

No caso de Recife, ndo ha essa dimensao. Nao
é um conto folclérico, nem uma construgéo literaria
individual. Ainda que com somelhangas ao efeito
inconsciente do constante clima de medo e terror
provocado pelos militares, civis e empresarios que
promoveram a ditadura, essa lenda surgiu em Recife
na década de 1970. Sua origem esta intrinsecamente
ligada ao contexto jornalistico e politico da época *.

A lenda se popularizou rapidamente, sendo
transformada em literatura de cordel e marchinha
de carnaval. Na época em que se passa a histéria
do filme, portanto, ela ja existia. Coisas similares se
passaram em outros estados no mesmo periodo, como
em Sao Paulo com a Loira que aparecia nos banheiros
das escolas e o bebé diabo (que nunca ninguém viu).
A sequéncia noturna num parque publico onde varias
pessoas aparecem namorando ou praticando atos
sexuais obscenos, mostra a acéo da Perna cabeluda
atacando a todos.

S&do imagens bastante semelhantes a filmes
trash de terror, mesclando doses cbmicas com
sangue abundante e muitos gritos de desespero.
Logo a seguir, a cena vai para a sala da pensao de
dona Sebastiana, quando no grupo de refugiados, a
angolana Tereza Victoria, 1€ a matéria sobre o assunto
e comenta: - que noticia inusitada! (em tom de riso)
e um outro colega responde: - inusitado, mas todo
mundo sabe o que ¢é isso. Ela rebate: - mas esta no
jornal como noticia. Esse trecho revela como essas
lendas urbanas quando noticiadas, sugeriam a agéo
de agentes da repressdo com o desaparecimento de
corpos e provas de torturas.

Como a censura governamental atuava
politicamente de forma continua, essa era uma
forma da imprensa tentar burlar os érgdos censores
e divulgar noticias da repressdo. A Perna rendia a
ampliacdo de venda de jornais (como aparece no filme
de maneira irdnica). O lado dos agressores também
aparece numa cena em que o delgado Euclides &
de madrugada a manchete “Perna humana achada
em barriga de tubardo” e logo em seguida, a outra
“estudante de agronomia continua desaparecido”.
Lendo isso, ele comenta: - que azar, ndo dava pra
saber que era um menino bom. No filme, a associagdo
do estudante com a perna é direta. Aqui vemos tanto o
cinismo e até uma certa ingenuidade do comentario da
personagem, mas certamente sendo a ironia do roteiro
que questiona as formas de tratamento para encarar
as questdes politicas.

Também no cotidiano da cidade estd o cinema e
suas salas portadoras de memoria tanto dos filmes
exibidos como das vivéncias de seus clientes, como
por conta da personagem do senhor Alexandre, que
trabalha no cine S&o Luiz. No decorrer da narrativa,
vemos a todo momento a presenga do cinema fazendo
parte da histéria. Associando seu amor pela cidade e



pelo cinema, o diretor busca demonstrar a intrinseca
relacdo desses equipamentos que guardam suas
memodrias e as da sociedade.

Na sala de projecdo de Alexandre vemos as
fotos de Oscarito, Grande Otelo e Marilyn Monroe,
sempre um conjunto de homenagens a grandes
atores nacionais brasileiros e outros internacionais,
se reforgca a imagem de como o cinema fazia parte
do cotidiano, sobretudo dos centros urbanos, assim
como o anuncio dos filmes em cartaz a estrearem,
faziam parte da paisagem. Isso se constata durante
todo desenvolvimento das cenas de O agente secreto,
contendo os filmes ja citados aqui.

Memoérias perversas e outras nao notadas

As lembrangas e herancas da colonialidade e
do coronelismo, sobretudo no norte e nordeste do
Brasil, marcadas pela violéncia fisica e psicoldgicas
oriundas da escraviddo, ainda presentes hoje na
contemporaneidade brasileira, ndo sdo poupadas
em O agente secreto. Elas se atualizam nas praticas
da ditadura e Kleber Mendonga filho as constréi de
maneira simbdlica e o imagética mais contundente
possivel. Uma delas, é a propria Perna Cabeluda, um
elemento bizarro, até comico, mas que funciona como
um revide de um corpo que tendo apenas uma parte
existindo, reage frente ao contexto repressor.

Outro elemento, s&o os préprios matadores, com
excecdo de Bobbi, que é belo e jovem, tanto seu
padastro como o matador regional Vilmar, demostram
aspecto estereotipado de brutalidade, olhares
demoniacos e total falta de carater, mas ainda assim,
todos, mesmo sabendo do que se tratava seus papéis,
tratam tudo com absoluta normalidade. Como num
grafico que vai aumentando (ou baixando) o nivel
de desumanidade e abjegdo, estdo os matadores,
o delegado Ezequiel e sua equipe e na ponta, os
mais despreziveis: o empresario Henrique Ghirotti e
seu filho.

Aqui configura-se porque se chama hoje a ditadura
vivida no Brasil como civil-militar-empresarial.
Estda provado documentalmente que o capital de
empresarios nacionais e multinacionais, contribuiu para
financiar o funcionamento dos aparelhos de repressao
em todo Brasil. No filme, ndo temos explicitamente
a tortura, mas o prazer em executa-la como aparece
nas conversas no camburdo (automovel Veraneio da
policia), nas formas como jogam 0s corpos nos rios
ou represas.

Na cena da visita ao alfaite conhecido pelos
torturadores como o alemdo Hans, o delegado
Ezequiel convida Marcelo para conhecé-lo, vemos o
quéo alto é o grau de prazer e sadismo do delegado
e sua equipe quando com insisténcia, conseguem
que Hans mostre seu corpo marcado de balas de
fuzil e enormes cicatrizes, acreditando que ele
as adquiriu lutando na segunda guerra a favor do
nazismo na Alemanha, quando na verdade ele foi
vitima no campo de concentragdo por ser judeu.
Nesse espetaculo de horror, vemos o quanto certas
memorias mesmo ndo vividas pelo espectador,
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podem ser acionadas associagdes similares a tortura
da ditadura no Brasil, com campos de concentragéo
e a situacdes do presente como Gaza. A reagdo de
Marcelo, do empregado de Hans é totalmente dispare,
daquele éxtase do delegado e seu companheiros que
excitam-se constantemente quando apreciam aquele
corpo mutilado.

A banalizagéo da morte ou tortura ja foi assinalada
no comentario de Ezequiel sobre a morte do estudante
de agronomia. Também no inicio do filme, os dois
policiais que procuram ganhar alguma renda “extra”
intimidando e tentando extorquir Marcelo, sequer se
preocupam em saber algo sobre o homem morto, cujo
corpo é assediado por moscas e caes. Nessas duas
cenas, pontua-se qual o ponto de vista do filme diante
da falta de escrupulos, das agdes ditatoriais. Porém,
mais perversas ainda s&o atititudes do empresario.
No encontro do restaurante com Marcelo e sua
companheira, externam-se todos os preconceitos
possiveis e que se consumam no outro dia na reuniéo
na universidade, na ordem inversa das cenas, pois
em sua memoria, Marcelo inverte as lembrangas. Ali
temos a xenofobia contra nordestinos, o machismo,
o autoritarismo, a eugenia e o fascismo em suas
acdes, coroadas depois pelas mortes que paga para
a execugdo. Deduzimos na narrrativa: a morte da
companheira de Marcelo e depois a dele préprio.

“A Lei n° 9.140/95 marcou o reconhecimento,
pelo Estado brasileiro, de sua responsabilidade
no assassinato de opositores politicos no periodo
abrangido. Reconheceu automaticamente
136 casos de desaparecidos constantes num
“Dossié” organizado por familiares e militantes
dos Direitos Humanos ao longo de 25 anos de
buscas. Mais tarde, foi excluida dessa lista uma
pessoa que se comprovou ter morrido de causas
naturais. Pelos termos da Lei, ndo cabiaa CEMDP
diligenciar sobre os 135 casos ja definidos, e
sim apreciar as denuncias de outros registros
de mortes, legalizando procedimentos para
indenizagao das familias.” (...) Redemocratizado,
o Estado brasileiro cumpriu também um certo
papel de juiz histérico ao fazer o resgate da
memoria e da verdade. Ndo poderiam seguir
coexistindo versdes colidentes como a de
inimeros comunicados farsantes sobre fugas,
atropelamentos e suicidios, emitidos naqueles
tempos sombrios pelos 6rgéos de seguranga, e
a dos autores das denuncias sobre violagao de
Direitos Humanos, que infelizmente terminaram
se comprovando verdadeiras.” (ref. Dossié da
comissao especial sobre mortos e desaparecidos
politicos. p, 2007, 17-18)

Esse trecho do dossié, indica ainda de modo
panoramico o que significou esse periodo tdo macabro
da histéria do Brasil que deve ser sempre lembrado e
conhecido por todos. Os filmes Ainda estou aqui e O
agente secreto, tiveram a sorte de serem produzidos
num momento de retomada da democracia apos
trés anos e quatro meses do governo Michel Temer
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e quatro anos de Jair Bolsonaro, que além de
praticamente destruirem tudo o que foi construido
de representagdo politica participativa nos anos
anteriores a seus governos e langcarem a economia do
pais no abismo, ainda culminaram com a adesédo de
milhares de seguidores que em 8 de janeiro de 2023,
depredaram os prédios dos Trés Poderes em Brasilia,
em uma tentativa de golpe contra o governo eleito de
Luiz In&cio Lula da Silva.

Esses fatos despertaram a atengédo da populagao
brasileira e os filmes contribuiram para agugar as
curiosidades que eram muitas, afinal grande parte
do povo brasileiro ndo sabe o que ocorreu. Um
risco preocupante, pois sabemos que um povo sem
memoria é capaz de cometer erros piores do que
0s passados.

Ainda, em se tratando de memodria nacional,
dois outros elementos que passam despercebidos
na histéria oficial do pais, mesmo entre membros
partidarios da esquerda, precisam ser lembrados
para o registro da histéria de lutas no Brasil. Muito
da historiografia escrita, acentua a luta e resisténcia
contra o regime concentrada nas regides sul e sudeste,
deixando em evidéncia no nordeste, apenas a guerrilha
do Araguaia. No filme se vé o quanto no nordeste havia
um processo de lutas, solidariedade e resisténcia
fortes, portanto € de extrema importancia incluir no
mapa das lutas democraticas um olhar mais amplo
das participagdes no pais e descentralizar narrativas
néo so6 regionalmente, quanto ao perfil de militantes.O
filme apresenta uma importante participagdo das
classes populares, praticamente inexistente em outras
produgdes cinematograficas no Brasil.

Também deixa claro a participagéo da universidade
publica como polo de resisténcia e como alvo de
interesses do governo ditatorial, sobretudo de
membros empresariais donos do capital privado e
redes de influéncia. Até agora, tudo o que se narrou
no cinema sobre lutas com a ditadura de 1964 a
1985, deixava-se praticamente o nordeste bem como
as universidades publicas, invibilizados. Néo se trata
de negar o legitimo reconhecimento da participacéo
de estudantes universitarios e secundaristas como
frentes de luta. A questao que se revela em O agente
secreto, vai mais além do que a luta no front. Trata
de projetos, financiamentos publicos, verbas para
0 ensino, pesquisa e extensdo comprometidas
com interesses privatistas, planos internacionais
de controle de patentes, de tecnologia, voltados
exclusivamente para a expansdo do capital nacional
e transnacional que ndo passavam pela melhoria da
qualidade de vida de cidadas e cidadaos brasileiros e
que perseguiam com violéncia quem na universidade
se opusesse a isso. S&o inuUmeros os casos de
cientistas exilados, afastados de seus cargos, perdas
de céatedra na época. Questbes que hoje aparecem
mais claramente e que sdo um desafio para todos os
que estao envolvidos com a ciéncia no pais. Registros
como estes assinalados no filme, mesmo sendo dentro
de uma historia ficcional, trazem um alerta para todos
nods. A resisténcia foi importante e precisa estar hoje
em constante alerta. A memoéria quando desperta,

nao ilumina portanto, somente o passado, sobretudo
dialoga com o presente.

Vida pessoal e memoria

Essas experiéncias narradas em O agente secreto,
foram de certa forma vividas pelo diretor em sua
trajetéria pessoal, como filho de uma historiadora
académica universitaria, razdo pela qual sua
sensibilidade foi tocada por essas questbes. Nao
é muito diferente do que vemos em seus ultimos
quatro filmes:

“O som ao redor e Aquario falam da especulagéo
imobilidaria na cidade do Recife, do coronel
urbano que expande seu latifundio ressignificado
na metrépole, nédo diferente de nenhuma
grande cidade onde os interesses econdmicos
expulsam seus habitantes. Bacurau, mostra uma
comunidade no sertdo do Seridd semelhante
a um grupo quilombola, que possui toda
tecnologia atual e se vé invadida por um grupo
de estrangeiros de paises ricos que se divertem
num jogo de caga e morte de seres humanos
financiados por uma empresa transnacional
e com permissdo dos governantes locais. O
penultimo, Retratos Fantasma, discute a relagao
do cinema com a cidade de Recife e todos os
seus processos de transformagdo. convida-nos
a enxergar Recife, como resultado desses usos
espaciais que dialogam de maneira dialética com
a histdria.

Nos quatro trabalhos desse diretor se desmistifica
a imagem de povos sem histéria, se acentua a
luta de classes e a reivindicagéo por cidadania,
por se garantir o direito de serem agentes de seu
presente e as memorias emergem como forma
de luta” (2025, p. 15)

Agora, com O agente secreto, amplia-se o leque
da memodria, incluindo-se mais ingredientes que
ou estavam invisibilizados, esquecidos ou mesmo
apagados. A preocupagdo com o0s “andnimos”
que nao entraram para a histéria oficial, toma
forma e sentimento, demonstra as razdes de suas
personagens. Nesse sentido, se nota a importancia
de se perceber a memoéria como ferramenta viva e o
cinema como seu veiculo difusor.

Consideracgées finais

Torna-se cada vez mais importante ndo haver
unanimidade sobre a percepgdo das obras
artisticas. Sobretudo no cinema, que aguga mais as
subjetividades e as possibilidades de alargamento da
percegdo, o que vale séo as formas de crescimento
do debate, o exercicio dialégico. Kleber Mendonga
Filho, tem conseguido isso nessa série de filmes
que tem realizado. Isso motiva ndo apenas a mais
reflexdes como o desejo de novas produgdes. Em O
agente secreto certos didlogos mais horizontalizados
se construiram, motivados, inclusive pelas obras



anteriores. Cada vez mais se constata o quanto
regional, nacional e global caminham simultaneamente
e de maneira aleatdria. Existem varias formas de
se conhecer a propria histéria coletiva e a de outros
povos. Sair do lugar de conforto, procurar entender o
sentido e a légica do outro ja € um grande comego e
este filme consegue incomodar, para que espectadoras
e espectadores saiam de sua percepgao “tranquila” e
entrem finalmente nesse mundo das imagens e da
memdria que o cinema proporciona.

Notas Finais

O Milagre Econdmico Brasileiro foi um periodo de
rapido crescimento econémico entre 1968 e 1973, com
aumento do PIB, industrializagdo e grandes obras de
infraestrutura, porém marcado por desigualdade social e
expansdo da divida externa. O discurso governamental
dizia que seria necessario primeiro crescer o “bolo”, para
depois dividi-lo a populagéo. O bolo cresceu, foi dividido,
entretanto de modo bastante desigual entre os brasileiros,
sobretudo com as classes trabalhadoras assalariadas.
O arrocho salarial estava dentro dentro desse processo.
Foi uma politica deliberada para combater a inflagdo
e financiar o crescimento econémico. Porém, resultou
em uma perda significativa do poder de compra dos
trabalhadores, que enfrentaram uma hiperinflagdo, sem
reajustes reais de salario. Como todas as manifestagdes
publicas de massa estavam proibidas pelo regime e as
greves sujeitas ao enquadramento na Lei de Seguranca
Nacional, as dificuldades enfrentradas foram inimeras.
Ainda assim, varias formas de protesto contra a ditadura
comegaram a se desenvolver, mesmo com a maioria da
sociedade brasileira sem ter consciéncia do que ocorria
naquele periodo.

2A patroa, que chegou a ser presa em flagrante a época
da morte do menino por homicidio culposo, quando n&o ha
intengé@o de matar, foi solta apos pagar fianga de R$ 20 mil.
(...) Sari Corte-Real foi condenada a 8 anos e 6 meses de
prisdo por abandono de incapaz com resultado morte. No
entanto, ela ainda pode recorrer contra a decisdo e seguira
em liberdade até o caso transitar em julgado, quando nao
ha mais possibilidade de recurso. <https://g1.globo.com/
pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-
de-menino-do-90-andar-que-levou-a-condenacao-da-
patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-incapaz.ghtml>
acesso em <30.05.2026>. Agora, ja passados seis anos, o
processo deve ser levado ao Superior Tribunal de Justica
(STJ).

3 O Papangu € uma personagem centenaria
predominante na tradigdo dos carnavais de algumas
cidades do interior de Pernambuco. Geralmente sao
rapazes que se fantasiam com mascaras diversas, em
geral de cabega de animais, as vezes assustadoras e
que interagem com outros folides. O termo “papangu” tem
origem popular no costume de comer angu durante as
festas de entrudo.

“A versdo mais aceita € que a lenda comegou como
uma piada de redagdo. O escritor e jornalista Raimundo
Carrero, entdo redator do Diario de Pernambuco, ouviu
um colega contar que havia visto uma perna peluda
debaixo da cama. Carrero e o editor do jornal, em um
periodo de censura militar intensa, comegaram a publicar
colunas policiais com histérias “absurdas” para driblar
o controle politico. Assim, a Perna Cabeluda migrou das
anedotas internas para as pdaginas dos jornais, e logo
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para os programas de radio da cidade, onde ouvintes
compartilhavam seus supostos encontros. Criada talvez
também por Jota Ferreira, jornalista do radio e da tv.
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