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Abstract

Aurélio da Paz dos Reis occupies a unique 
position in the history of Portuguese visual culture. 
While he is widely acknowledged for introducing 
cinema to Portugal in 1896 with Workers Leaving the 
Confiança Factory, his later extensive engagement 
with stereoscopic photography remains comparatively 
underexplored. Between the late nineteenth and early 
twentieth centuries, Paz dos Reis produced a vast 
archive of over seven thousand glass plates, revealing 
a visual practice marked by careful staging, spatial 
composition, and technical experimentation.

This article presents an in-depth analysis of a single 
stereoscopic photograph taken in 1908 portraying 
his daughter Hilda Ophélia. Rather than approaching 
the image as a straightforward domestic record, the 
photograph is examined as a carefully constructed 
mise-en-scène in which objects, gestures, and spatial 
organization operate as narrative and symbolic 
devices. This article explores how this photograph 
anticipates modes of seeing and narrating associated 
with cinematic language, particularly through the 
spatialization of the gaze and the perceptual activation 
produced by stereoscopy.

Methodologically, the research adopts an artistic 
approach, mobilizing cinematic tools such as framing, 
fragmentation, sequencing, and the modification of 
gaze over time as analytical instruments for reading 
photographic images. By focusing on a single visual 
object, this article argues that one photograph can 
operate both as the point of departure and as the 
vehicle for the construction of a film, highlighting 
cinema’s potential for reactivating photographic 
archives and rethinking the relationship between still 
and moving images.

Keywords: Aurélio da Paz dos Reis, stereoscopic 
photography, mise-en-scène, media archaeology, 
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Introdução

A história dos media é frequentemente apresentada 
como uma progressão linear em direção ao cinema: 
da câmara obscura à fotografia, da estereoscopia à 
cronofotografia, culminando no cinematógrafo. Nesta 
narrativa, os dispositivos que não se converteram 
em cinema são relegados para o estatuto de meros 
precursores ou curiosidades técnicas. A arqueologia 
dos media, enquanto projeto intelectual, propõe 
precisamente o inverso: que estes desvios, hesitações 

e regressões são tão reveladores quanto as inovações 
consagradas pela história oficial.

Aurélio da Paz dos Reis (1862–1931) é um caso 
exemplar desta tensão. Amplamente reconhecido 
como o pioneiro do cinema em Portugal, em 1896, 
com o filme Saída do Pessoal Operário da Fábrica 
Confiança, a sua trajetória é frequentemente 
apresentada como a de um precursor que, de forma 
inesperada, abandonou o cinema para se dedicar à 
fotografia estereoscópica. Esta «inversão de direção», 
como lhe chamou a historiadora Maria do Carmo 
Séren, produziu um arquivo de 7.294 placas de vidro 
— um dos mais significativos espólios visuais do 
Portugal de finais do século XIX e inícios do século 
XX (Séren, 1998).

Este artigo parte de uma hipótese simples, mas 
metodologicamente exigente: que a análise de uma 
única imagem fotográfica, selecionada com rigor, 
permite uma compreensão mais aprofundada da 
relação entre a fotografia e o cinema do que uma 
abordagem panorâmica e histórica. A fotografia 
de Hilda Ophélia, realizada por Paz dos Reis em 
1908, é essa imagem. Trata-se de uma fotografia 
estereoscópica de formato vertical que retrata a filha 
do fotógrafo com cerca de dez anos, sentada sozinha 
numa secretária, com um cálice de vinho do Porto na 
mão, rodeada de objetos cuidadosamente dispostos. 
A imagem encontra-se atualmente exposta no Centro 
Português de Fotografia, no Porto.

A riqueza desta fotografia reside precisamente na 
sua aparente contradição: é uma imagem íntima e 
doméstica que é, ao mesmo tempo, uma construção 
visual extraordinariamente sofisticada. Cada objeto 
na cena — a camélia, o globo, os livros e a literatura 
maçónica, as fotografias emolduradas, o relógio, 
o calendário datado de 1 de janeiro, as garrafas de 
vinho do Porto — tem uma presença deliberada. 
A mise-en-scène revela-se tão meticulosamente 
arquitetada que a criança emerge não como um 
sujeito representado, mas sim como uma personagem 
inserida num ambiente cuidadosamente delineado, de 
modo a criar um espaço dramático.

O artigo organiza-se em quatro tempos. Num 
primeiro tempo, situa Paz dos Reis no contexto das 
práticas visuais portuguesas e da sua relação com 
a estereoscopia. Num segundo, apresenta o quadro 
teórico da arqueologia dos media — e a opção 
metodológica que dele decorre — para revalorizar 
a estereoscopia como prática distinta. Num terceiro, 
e mais extenso, propõe uma análise detalhada da 
fotografia como mise-en-scène, percorrendo os 
seus objetos, a sua espacialidade, a sua dimensão 
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simbólica e a sua perceção temporal. Num quarto, 
reflete sobre o cinema enquanto método de leitura 
do arquivo fotográfico — não como instrumento de 
reconstituição histórica, mas como dispositivo crítico 
de reativação de sentido — e discute as implicações 
desta leitura para o legado de Paz dos Reis.

Aurélio da Paz dos Reis e as Práticas Visuais 
em Portugal

Aurélio da Paz dos Reis emergiu num momento 
de intensa experimentação tecnológica e cultural no 
campo das imagens. As últimas décadas do século 
XIX assistiram à proliferação de dispositivos óticos 
que transformaram radicalmente os modos de ver e de 
representar a realidade: a fotografia, a estereoscopia, 
a cronofotografia, os panoramas, os dioramas e, 
eventualmente, o cinema. Em Portugal, os progressos 
verificaram-se de maneira assimétrica, tendo sido 
com frequência mediados por agentes individuais 
— entusiastas, comerciantes, intelectuais — em 
vez de infraestruturas industriais ou institucionais 
consolidadas (Fig. 1).

Paz dos Reis exemplifica esta figura do inovador 
amador: empresário, fotógrafo, republicano convicto 
e homem de cultura, cujo envolvimento com as 
novas tecnologias da imagem era motivado por 
uma combinação de curiosidade intelectual, espírito 
empreendedor e compromisso político. Em 1896, 
utilizando uma câmara e um projetor adquiridos em 
França — não dos irmãos Lumière, que recusaram 
vender-lhe o equipamento, mas dos irmãos Werner, 
cujo dispositivo cronofotográfico servia os mesmos 
propósitos —, Paz dos Reis produziu Saída do Pessoal 
Operário da Fábrica Confiança, o primeiro filme 
português (Séren, 1998). Com este gesto, introduziu 
em Portugal o que era então celebrado como «a última 
maravilha do século XIX»: a imagem animada.

No entanto, ao contrário de outras figuras 
que prosseguiram uma carreira cinematográfica 
duradoura, Paz dos Reis abandonou rapidamente a 
prática cinematográfica. As razões para este abandono 
são múltiplas e complementares. Em primeiro lugar, 
como muitos dos seus contemporâneos — incluindo 
Edison e os próprios Lumière —, Paz dos Reis não 
acreditava no potencial comercial de longo prazo das 
imagens animadas (Costa, 1988). Em segundo lugar, 
a tentativa de comercializar os seus filmes no Brasil, 
onde esperava capitalizar o investimento feito no 
«kinetógrafo português», fracassou completamente, 
e o dinheiro investido não foi recuperado (Santos, 
1990). Em terceiro lugar, e talvez mais relevante para 
os propósitos deste artigo, a fotografia estereoscópica 
oferecia-lhe algo que o cinema não oferecia: uma 
prática rentável, tecnicamente refinada, socialmente 
integrada e artisticamente desafiante.

Fig. 1 – Autorretrato de Aurélio da Paz dos Reis no jardim 
da sua casa. Porto, Portugal, 1910. CPF – Digitarq. 
Negativo de vidro, p/b, 18×8 cm; prova em gelatina de 
sal prata.

A partir de meados da década de 1890, Paz dos 
Reis dedicou-se à produção estereoscópica com uma 
intensidade e uma ambição que ficam patentes na 
escala do seu arquivo. As 7.294 placas de vidro que 
deixou — na sua maioria já digitalizadas e tornadas 
acessíveis ao público — documentam uma vasta 
gama de temas: a vida urbana do Porto, os interiores 
domésticos da burguesia, as paisagens do Norte de 
Portugal, os eventos políticos e sociais da viragem do 
século, as exposições internacionais, as catástrofes 
naturais e os momentos da vida familiar. Este corpus 
revela uma inteligência visual que combina o olhar 
do documentarista com a sensibilidade do artista e a 
ambição do empresário.

Do ponto de vista da sua inserção no espaço 
público, a atividade de Paz dos Reis tinha igualmente 
uma dimensão jornalística significativa. Embora se 
descrevesse como «amador» — no sentido francês 
do termo, amateur, como aquele que ama a arte e a 
pratica por paixão —, detinha credenciais jornalísticas 
e publicava regularmente as suas fotografias na 
imprensa da época, nomeadamente em Folha Nova, 
Pontos e Vírgulas e na Illustração Portugueza, 
publicação do jornal O Século desde 1903. Uma parte 
substancial destas fotografias era estereoscópica 
e era posteriormente comercializada em séries de 
cartões sob a marca Estereoscópio Portuguez (Flores, 
2016). Esta prática coloca-o numa posição pioneira 
no contexto do fotojornalismo português e, como 
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argumenta Victor Flores, talvez mesmo no contexto 
internacional, se se confirmar a hipótese de que 
terá sido o criador do primeiro jornal estereoscópico 
do mundo.

A dimensão política da sua prática fotográfica é 
igualmente relevante. Republicano liberal, Paz dos 
Reis envolveu-se ativamente nas lutas políticas que 
antecederam a proclamação da República em 1910, 
documentando fotograficamente os eventos que se 
foram sucedendo. Esta articulação entre ativismo 
político e prática fotográfica situa-o numa linhagem 
que, como argumenta Maria do Carmo Séren, usa 
«a fotografia como um meio de cultura popular, 
cumprindo assim os ideais republicanos» (Séren, 
1998). A fotografia era, para ele, simultaneamente um 
instrumento documental, um veículo comercial e uma 
forma de intervenção cívica.

Arqueologia dos Media e a Revalorização da 
Estereoscopia

Ao longo das duas últimas décadas, a arqueologia 
dos media tem vindo a constituir-se como um dos 
quadros teóricos mais profícuos para repensar a 
história das tecnologias visuais. Desenvolvida por 
académicos como Erkki Huhtamo, Jussi Parikka, 
Thomas Elsaesser e Wolfgang Ernst, esta abordagem 
propõe uma recusa das narrativas teleológicas que 
apresentam a história dos media como uma progressão 
linear em direção a formas cada vez mais complexas 
ou «avançadas». Em vez disso, a arqueologia dos 
media sublinha a existência de vários sistemas visuais 
e tecnológicos, a repetição de motivos e dispositivos 
ao longo do tempo, e a importância das formas 
“obsoletas” ou “marginais” para compreender tanto o 
passado como o presente.

Conforme observado por Huhtamo e Parikka, a 
história dos media deve ser compreendida como 
um campo estratificado de práticas, dispositivos e 
motivos recorrentes, em detrimento de uma visão 
simplista que enfatiza a constante inovação (Huhtamo 
e Parikka, 2011). Esta perspetiva tem consequências 
diretas para a análise do trabalho de Paz dos Reis: em 
vez de interpretar o seu abandono do cinema como 
um retrocesso ou como uma escolha excêntrica, a 
arqueologia dos media convida-nos a considerar a 
estereoscopia como uma prática visual com lógica 
própria, que não precisa de ser justificada em relação 
ao cinema para ser inteligível.

A estereoscopia proporciona uma experiência 
visual baseada na visão binocular e na imersão 
espacial. Em oposição à fotografia bidimensional, a 
imagem estereoscópica constrói a profundidade como 
fenómeno experiencial, posicionando o espectador 
num ambiente espacial simulado. Como observa 
Ray Zone, a estereoscopia coloca em primeiro plano 
a profundidade como evento percetivo, chamando 
a atenção para o próprio ato de olhar (Zone, 2007). 
Esta característica aproxima a estereoscopia da 
experiência cinematográfica — não através do 
movimento mecânico, mas através da ativação 
espacial e temporal que o ato de olhar implica.

Thomas Elsaesser sugere que, para compreender 
a singularidade do cinema, é necessário examinar os 
dispositivos que o precederam e que coexistiram com 
ele, ao invés de os tratar como «pré-história» (Elsaesser, 
2004). Panoramas, dioramas, fantasmagorias, 
estereoscópios e cronofotografias não são etapas 
ultrapassadas de um percurso evolutivo, mas práticas 
que formularam questões — sobre a representação 
do espaço, do tempo, do movimento e da perceção 
— que o cinema respondeu de determinada maneira, 
mas poderia ter respondido de outras. Neste sentido, a 
estereoscopia de Paz dos Reis não é uma sombra do 
cinema: é uma exploração paralela de problemas que 
o cinema também enfrentou, mas através de meios e 
de lógicas distintos.

O conceito de dispositivo, mobilizado por Jussi 
Parikka a partir de Foucault, é igualmente pertinente. 
Os dispositivos estereoscópicos não são apenas 
instrumentos técnicos neutros: são agentes na 
produção de conhecimento visual, de modos de ver 
culturalmente situados, de relações entre o espectador 
e o mundo representado (Parikka, 2013). Examinar 
o arquivo de Paz dos Reis a partir desta perspetiva 
significa perguntar não apenas «o que estas imagens 
mostram?», mas «que relação entre sujeito e objeto 
constroem?» E «que temporalidade ativam no ato 
de olhar?».

A história da estereoscopia em Portugal insere-se 
num contexto europeu mais amplo. O ressurgimento 
do interesse pela estereoscopia na Europa do início 
do século XX, como prática madura e socialmente 
valorizada, coincidiu com o advento do cinema — e 
esta coincidência não é indiferente à trajetória de 
Paz dos Reis. A estereoscopia era, neste período, 
uma prática de massas: o Vérascope de Jules 
Richard, os estereoscópios de bolso e as séries de 
cartões circulavam por toda a Europa, alimentando 
um mercado dinâmico de imagens tridimensionais 
que documentavam viagens, cenas do quotidiano, 
eventos históricos e encenações ficcionais. Paz dos 
Reis estava inserido neste mercado, conhecia as suas 
dinâmicas e sabia como posicionar o seu trabalho 
dentro dele (Flores, 2019).

Metodologia: Investigação Artística, Micro-
História e Análise de Objetos

Este artigo adota uma metodologia interdisciplinar 
que combina investigação histórica, análise visual 
e investigação artística baseada na prática. A 
investigação artística, enquanto método de inquérito, 
tem vindo a ganhar reconhecimento crescente no 
contexto académico como uma forma de produção de 
conhecimento que não se reduz à ilustração de teses 
teóricas preexistentes, mas que gera conhecimento 
através da prática, da experimentação e da reflexão 
acerca dos materiais (Biggs e Karlsson, 2010; Borgdorff, 
2010). No contexto deste artigo, a investigação artística 
manifesta-se sobretudo na mobilização de ferramentas 
cinematográficas — enquadramento, sequenciação, 
modulação temporal — como instrumentos analíticos 
para a leitura da imagem fotográfica.



AVANCA | CINEMA 2026

A decisão de centrar a análise numa única fotografia 
não é arbitrária: reflete uma opção metodológica 
deliberada, inspirada na micro-história e nos estudos 
de objetos. Carlo Ginzburg, no seu ensaio fundador 
sobre o «paradigma indiciário», argumentou que é 
possível aceder a realidades históricas complexas 
através da leitura atenta de detalhes aparentemente 
marginais — um gesto, uma assinatura, um traço 
estilístico (Ginzburg, 1979). Lorraine Daston, por 
sua vez, demonstrou como os objetos funcionam 
como mediadores entre práticas culturais, contextos 
históricos e formas de conhecimento (Daston, 2004). A 
fotografia de Hilda Ophélia é examinada neste espírito: 
como um artefacto denso, cujos detalhes são sintomas 
de realidades mais amplas.

Operacionalmente, a metodologia envolve três 
operações analíticas interdependentes. A primeira 
é a descrição minuciosa da imagem — um exercício 
de atenção ao detalhe que visa restituir a espessura 
visual da fotografia antes de qualquer interpretação. 
A segunda é a leitura contextual dos objetos 
representados, relacionando cada elemento visual 
com os quadros históricos, políticos e culturais 
do Portugal do início do século XX. A terceira é a 
análise formal da composição — enquadramento, 
profundidade, distribuição de luz e sombra, relações 
espaciais entre as figuras — com recurso às categorias 
da mise-en-scène cinematográfica.

Esta metodologia articula-se com o projeto 
documental How I Met Hilda, atualmente em 
desenvolvimento em corealização com Mika 
Helminen. O documentário parte desta fotografia para 
construir uma narrativa histórica e ensaística sobre 
o universo de Paz dos Reis, adotando os modos 
expositivo, reflexivo e ensaístico tal como definidos 
por Bill Nichols (2016). A fotografia não funciona no 
documentário como ilustração de uma tese histórica 
preexistente: é o motor narrativo central, o ponto de 
partida e de chegada de uma investigação que se 
ramifica em múltiplas direções temporais e temáticas.

A Fotografia como Mise-en-Scène: Descrição 
e Análise

A fotografia estereoscópica de Hilda Ophélia, 
realizada por Aurélio da Paz dos Reis em 1908, é uma 
imagem de formato vertical que integra hoje a coleção 
do Centro Português de Fotografia, no Porto (Fig. 2). 
A imagem retrata uma criança com cerca de dez anos 
sentada sozinha a uma secretária, com um cálice de 
vinho do Porto na mão. O interior doméstico que a 
rodeia está repleto de objetos: livros e documentos 
impressos, uma peça de literatura maçónica, 
fotografias emolduradas, um globo terrestre, uma 
camélia, garrafas de vinho do Porto, um relógio, 
um calendário marcado a 1 de janeiro, e mobiliário 
doméstico de qualidade.

Uma primeira leitura poderia ver nesta imagem 
um simples retrato familiar: a filha do fotógrafo, 
representada no conforto da sua casa burguesa, 
rodeada dos objetos quotidianos da sua existência. 
Mas esta leitura imediata desfaz-se rapidamente 

sob o escrutínio. A postura da criança é demasiado 
composta; a distribuição dos objetos, demasiado 
deliberada; a presença de determinados elementos 
— a camélia republicana, a literatura maçónica, o 
vinho do Porto — demasiado carregada de sentido 
para ser coincidência. Estamos, claramente, perante 
uma encenação.

Fig. 2 – Hilda Ophélia da Paz dos Reis, 1908. CPF – 
Digitarq. Negativo de vidro, p/b, 18×13 cm; gelatina e sal 
de prata.

O conceito de mise-en-scène, historicamente 
desenvolvido no contexto do teatro e do cinema, 
designa o conjunto de decisões que presidem à 
organização do espaço, dos corpos, dos objetos e da 
luz numa cena. Aplicado à fotografia, o conceito revela 
em que medida determinadas imagens são construídas 
em vez de meramente captadas — em que medida o 
fotógrafo não regista um momento, mas o compõe, 
o encena, o fabrica. A fotografia de Hilda Ophélia é 
um exemplo particularmente rico desta lógica: cada 
elemento da imagem parece ter sido colocado com 
uma intenção precisa, e o conjunto produz um efeito 
narrativo que excede o registo documental.

A estrutura espacial da imagem é, neste sentido, 
reveladora. A fotografia estereoscópica articula 
claramente três planos: em primeiro plano, a 
secretária com os objetos mais próximos da criança 
— o cálice, os documentos, as fotografias; em plano 
médio, a figura de Hilda Ophélia, que ocupa o centro 
visual da composição; e em fundo, uma parede com 
mais elementos decorativos e fotográficos. Esta 
estratificação espacial é característica da linguagem 
estereoscópica e cria, no espectador, uma experiência 
de imersão que não se limita à observação de uma 
superfície, mas convida a uma exploração do espaço 
representado. O olhar não percorre a imagem de 
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forma linear; move-se entre planos, aproxima-se e 
afasta-se, detém-se nos objetos e regressa ao centro.

A direção do olhar é igualmente significativa. A 
criança não olha para a câmara. O seu rosto está 
ligeiramente inclinado, o olhar fixo num ponto fora 
do enquadramento. Esta pose cria uma estranheza 
que é, ao mesmo tempo, uma abertura interpretativa: 
quem é esta criança? O que pensa? Para onde olha? 
Esta indeterminação do olhar é um dos gestos mais 
sofisticados da imagem, porque transforma a figura 
representada num sujeito com uma vida interior a 
que o espectador não pode aceder diretamente, 
restando-lhe apenas inferi-la através dos objetos que 
a rodeiam.

Os Objetos e a sua Economia Simbólica

Os objetos presentes na fotografia não são 
adereços decorativos: são signos, e a sua leitura é 
indispensável para compreender o que a imagem diz e 
o que pretende dizer. A economia simbólica que estes 
objetos constroem articula-se em torno de três eixos 
principais: o político, o temporal e o epistemológico.

No eixo político, a camélia e os documentos 
maçónicos são os elementos mais explícitos. A 
camélia era, no Portugal do início do século XX, o 
símbolo por excelência do republicanismo — usada 
como emblema nas manifestações, nos laços e nos 
corsages dos simpatizantes da República. A sua 
presença na fotografia de uma criança de dez anos 
não é inocente: é uma declaração. Ao incluir este 
objeto na mise-en-scène, Paz dos Reis inscreve a 
sua filha num universo político preciso, fazendo dela a 
herdeira simbólica de um projeto republicano que ele 
próprio partilhava com convicção. Da mesma forma, os 
documentos maçónicos evocam a rede de sociabilidade 
intelectual e política a que Paz dos Reis pertencia 
— a Maçonaria era, no período pré-republicano em 
Portugal, um dos principais espaços de organização 
dos ideais liberais e anticlericais.

Ainda neste eixo se inscreve um detalhe que, à 
primeira vista, causa estranheza: o gesto de uma 
criança de cerca de dez anos a brindar com um cálice 
de vinho do Porto. Longe de ser um acaso, esta ação 
aponta para a colocação deliberada das garrafas — 
da casa Ramos Pinto — na composição. Paz dos 
Reis faz questão de as incluir, num gesto que remete 
simultaneamente para as suas relações com amigos e 
figuras influentes e para o cuidado com que a própria 
Ramos Pinto comunicava o seu negócio. A marca 
distinguiu-se, com efeito, pela atenção ao design dos 
panfletos e da publicidade com que apresentava as 
suas garrafas, e a sua presença na fotografia funciona 
como um índice dessa cultura visual emergente 
da publicidade e do comércio do Porto. O brinde 
improvável da criança torna-se, assim, mais um signo 
de uma rede social e económica do que um simples 
elemento doméstico.

Deslocando o olhar para a dimensão cronológica, o 
relógio e o calendário com a data de 1 de janeiro são 
os elementos predominantes. O relógio é, na tradição 
pictórica ocidental, o emblema por excelência da 

passagem do tempo e da consciência da mortalidade. 
O calendário datado de 1 de janeiro introduz uma 
dimensão de limiar temporal: é o começo de um 
ano, um momento de transição e de renovação. A 
data não é, contudo, apenas simbólica. Ela inscreve 
a fotografia na tradição, então corrente, do envio de 
cartões de boas-festas a amigos, familiares e figuras 
de relevo, prática social a que Paz dos Reis não era 
alheio. Importa sublinhar que, dados os preparativos 
necessários para que os destinatários recebessem o 
postal no início do ano, a imagem teria de ser realizada 
com considerável antecedência: o «1 de janeiro» 
inscrito na cena é, assim, um tempo encenado, 
projetado para o futuro, e não o registo de um instante. 
Colocados juntos, o relógio e o calendário inscrevem 
a criança num tempo linear e mensurável — o tempo 
da modernidade, da disciplina e do progresso —, 
mas também na consciência da precariedade de toda 
a existência. É difícil não ler nesta composição uma 
meditação velada sobre a infância como passagem, 
sobre o tempo que já corre para esta criança de dez 
anos sentada a uma secretária.

No eixo epistemológico, o globo terrestre e os livros 
são os elementos centrais. O globo é o símbolo da 
ciência moderna, do domínio intelectual do mundo, da 
aspiração ao conhecimento universal. A sua presença 
junto de uma criança evoca os valores da ilustração 
burguesa: a crença de que o mundo pode ser 
conhecido, ordenado e dominado através do estudo e 
da razão. Não é, porém, um globo neutro: encontra-se 
posicionado de forma a mostrar o Brasil, território que 
representava, para Paz dos Reis, simultaneamente 
uma zona de progresso e um lugar de relevo nas 
suas relações comerciais. Globo e cosmopolitismo 
associam-se aqui a uma ideia de progresso que 
perpassa toda a sua atividade. No topo da estante 
encontra-se um busto republicano, que encerra 
um pequeno enigma iconográfico: representará a 
República Francesa ou a Portuguesa? Maria do Carmo 
Séren inclina-se para a hipótese de ser da Marianne 
francesa, leitura que reforçaria a amplitude cultural 
do fotógrafo. O detalhe ganha espessura quando 
se recorda que a fotografia data de 1908, dois anos 
antes da implantação da República em Portugal, em 
1910: sabendo-se que os movimentos republicanos 
eram conhecidos desde finais do século XIX e que 
se produziam já esculturas alusivas em antecipação 
da mudança de regime, a presença desta peça em 
casa de Paz dos Reis testemunha a proximidade das 
suas ligações aos meios do partido republicano. Os 
livros reforçam a dimensão epistemológica, situando 
Hilda num espaço de aprendizagem e de formação 
intelectual. Esta constelação de objetos constrói a 
criança não apenas como filha, mas como sujeito em 
formação, destinada a herdar um determinado capital 
cultural e político. 
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Fig. 3 – As fotografias dentro da fotografia. A disposição 
dos retratos desenha um triângulo, figura associada à 
simbologia maçónica: (1) Carolina Rosa dos Santos, mãe 
de Aurélio; (2) Horácio e Hugo da Paz dos Reis, filhos 
de Aurélio; (3) Homero Paz dos Reis, filho de Aurélio; (4) 
Aurélio da Paz dos Reis; (5) Palmira Cândida de Souza 
Guimarães, esposa de Aurélio; (6) Hilda Ophélia, no 
interior do triângulo, junto das figuras mais importantes. 
Esquema sobre fotografia de Aurélio da Paz dos Reis, 
1908. CPF – Digitarq.

Estereoscopia, Temporalidade e a 
Antecipação da Linguagem Cinematográfica

A dimensão estereoscópica da fotografia não é um 
dado técnico neutro: é constitutiva do seu sentido e 
da sua experiência. A estereoscopia transforma a 
imagem bidimensional numa imagem espacial, e esta 
transformação tem consequências profundas para 
o modo como o espectador se relaciona com o que 
vê. Em vez de observar uma superfície, o espectador 
habita um espaço — um espaço simulado, sem 
dúvida, mas capaz de produzir uma sensação de 
presença e de imersão que a fotografia bidimensional 
não proporciona.

A sensação de imersão apresenta uma 
dimensão temporal. A observação de uma imagem 
estereoscópica constitui um processo duradouro, no 
qual o observador move o olhar, ajusta-o e explora o 
ambiente circundante. Não se trata de uma perceção 
instantânea — como pode ser a de uma fotografia 
bidimensional —, mas de uma navegação através 
de camadas de profundidade que se desdobram 
progressivamente. Esta durabilidade do olhar 
estereoscópico produz uma experiência do tempo 
que se aproxima da experiência cinematográfica: uma 
experiência em que ver e durar são inseparáveis.

Teresa Mendes Flores, na sua análise da relação 
entre estereoscopia, cinema e imagem-tempo, 
aproxima as experiências de Paz dos Reis da 
experiência cinematográfica proposta por La Jetée 
(Chris Marker, 1962), onde a narrativa é construída 
quase inteiramente a partir de imagens fotográficas. 
A consciência do desdobramento do tempo é central 
neste filme, tanto tematicamente como formalmente, 
criando uma experiência de leitura das imagens fixas 
que as transforma em imagens em movimento — não 
pelo movimento mecânico que lhes é exterior, mas pela 
temporalidade que o ato de olhar lhes atribui (Flores, 
2015). A estereoscopia de Paz dos Reis atua de forma 
análoga: as imagens são fixas, mas a experiência que 
produzem é temporal, processual, cinematográfica.

Gilles Deleuze, na sua teorização da imagem-tempo, 
argumentou que o cinema moderno descobriu a 
capacidade das imagens de incorporar relações 
temporais independentemente do movimento físico 
(Deleuze, 1990). A fotografia estereoscópica de Paz dos 
Reis pode ser lida, neste quadro, como uma antecipação 
desta descoberta: uma imagem que não se move, mas 
que produz uma experiência temporal através da sua 
organização espacial e da mobilização percetiva que 
exige do espectador. A profundidade estereoscópica é, 
neste sentido, uma forma de temporalidade: é o espaço 
que o olhar percorre no tempo.

Esta antecipação da lógica cinematográfica na 
fotografia de Paz dos Reis não é apenas formal: é 
também narrativa. A mise-en-scène da fotografia de 
Hilda Ophélia estrutura um percurso de leitura que tem 
começo, meio e fim — ou, mais precisamente, que 
tem um ponto de entrada (a figura central da criança), 
uma exploração (os objetos que a rodeiam e as suas 
relações) e uma abertura (o olhar da criança para fora 
do enquadramento, para algo que não vemos). Esta 

Walter Benjamin, na sua reflexão sobre a 
fotografia, introduziu o conceito de «inconsciente 
ótico» para designar a capacidade das imagens de 
revelar aspetos da realidade inacessíveis ao olhar 
desarmado (Benjamin, 1992). A fotografia de Hilda 
Ophélia parece trabalhar precisamente com esta 
lógica: a sua superfície imediata — um retrato familiar 
— dissimula uma rede de significações que só uma 
análise atenta consegue desdobrar. Um exemplo 
eloquente encontra-se na disposição das fotografias 
emolduradas na cena.

Ao observá-la com maior atenção, percebe-se que 
o seu arranjo não é aleatório: a fotografia da mãe 
de Paz dos Reis ocupa o topo, como pilar central, 
e, se traçarmos linhas imaginárias entre os retratos, 
desenha-se um triângulo — figura geométrica que 
evoca diretamente os pictogramas da Maçonaria 
a que o fotógrafo estava ligado (Fig. 3). Benjamin 
propôs também a ideia de constelação como forma de 
organizar elementos dispersos em relações de sentido 
que iluminam a totalidade a partir dos fragmentos. 
Os objetos desta fotografia formam precisamente 
uma constelação: cada um funciona como nó numa 
rede de relações que liga a história pessoal de Paz 
dos Reis com a vida política, cultural e social do Porto 
nos primeiros anos do século XX. A fotografia é, neste 
sentido, um arquivo da época tanto quanto um retrato 
de família.
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estrutura narrativa é cinematográfica por natureza: é a 
estrutura de uma cena.

A esta dimensão narrativa acrescenta-se um 
domínio apurado da luz. A cena é construída a partir 
de uma iluminação lateral, com uma entrada de luz 
natural à esquerda que modela os volumes e confere 
profundidade ao espaço — recurso plástico que 
aproxima ainda mais a fotografia da linguagem da 
mise-en-scène cinematográfica. O cuidado com que 
este efeito foi trabalhado torna-se evidente quando se 
considera que Paz dos Reis realizou várias versões 
desta fotografia, em diferentes momentos do dia e sob 
iluminações distintas, ensaiando o comportamento 
da luz como quem testa a encenação de um plano. A 
imagem que chegou até nós não é, portanto, um acaso 
feliz, mas o resultado de um processo deliberado de 
experimentação visual.

O Cinema como Método de Leitura do 
Arquivo Fotográfico

A proposta metodológica central deste artigo — 
usar o cinema como método de leitura da fotografia 
— implica uma inversão da relação habitual entre 
os dois media. Em vez de tratar o cinema como o 
horizonte para o qual a fotografia tende, propõe-se que 
o cinema funcione como um instrumento analítico para 
interrogar a fotografia: um dispositivo que permite ver 
mais, ver de outra forma, ativar dimensões da imagem 
que uma análise puramente iconográfica ou histórica 
não alcança.

Esta inversão está alinhada com práticas 
documentais contemporâneas que tratam as imagens 
de arquivo como espaços de inquérito para além da 
mera ilustração. Documentários como Dawson City: 
Frozen Time (Bill Morrison, 2016) e Finding Vivian 
Maier (John Maloof e Charlie Siskel, 2013) demonstram 
como o cinema pode funcionar como dispositivo 
crítico para o envolvimento com arquivos fotográficos 
e cinematográficos: não reconstituindo o passado, 
mas reativando os seus materiais, interrogando 
a sua materialidade, produzindo experiências de 
contacto com outras temporalidades. Amateur (Olga 
Ramos, 2016) é, no contexto português, um exemplo 
particularmente próximo da lógica que aqui se propõe: 
um trabalho que parte de materiais amadores e de 
arquivo para construir uma reflexão sobre a prática 
fotográfica, a memória e a identidade.

As ferramentas cinematográficas que este estudo 
mobiliza são, em primeiro lugar, o enquadramento: a 
capacidade de isolar um fragmento da imagem e de 
o colocar em relação com outros fragmentos, criando 
sequências e percursos de leitura que a imagem 
original não impõe, mas que são compatíveis com a 
sua lógica interna. Em segundo lugar, a sequenciação: 
a organização dos elementos visuais numa ordem 
temporal, que transforma a coexistência espacial dos 
objetos numa sucessão interpretativa. Em terceiro 
lugar, a modulação temporal: a capacidade de se 
deter, de abrandar, de repetir — de dar tempo ao 
tempo, de fazer com que a imagem se desenrole em 
vez de se esgotar numa leitura instantânea.

Ellis e Williamson, no seu estudo sobre a arqueologia 
experimental dos media no contexto pedagógico, 
sublinham a importância do envolvimento sensorial e 
prático com objetos históricos de media, argumentando 
que este tipo de envolvimento produz uma forma 
de conhecimento que não pode ser substituída 
pela análise textual (Ellis e Williamson, 2020). Esta 
orientação é inteiramente pertinente para o trabalho 
com a fotografia estereoscópica de Paz dos Reis: uma 
análise que se limite à descrição e à contextualização 
histórica perde a dimensão percetiva e experiencial 
que é constitutiva do sentido destas imagens. Para 
aceder a essa dimensão, é preciso olhar de forma 
diferente — e o cinema, com as suas ferramentas 
de reenquadramento, de isolamento e de ativação 
temporal, oferece os instrumentos necessários.

É neste sentido que o documentário How I Met 
Hilda foi concebido. O filme parte da fotografia de Hilda 
Ophélia não para a explicar ou para a ilustrar, mas 
para a interrogar: para percorrer os seus objetos, para 
explorar as suas camadas, para auscultar o silêncio 
da criança que não olha para a câmara. O cinema não 
é aqui um veículo de narração histórica, mas sim um 
método de pensamento — uma forma de estar em 
contacto com uma imagem que tem quase cento e vinte 
anos e que continua a ter algo a dizer. É precisamente 
esta capacidade de despertar a curiosidade que faz 
da fotografia de Hilda Ophélia mais do que um caso 
isolado: ela funciona como pretexto e porta de entrada 
para a análise do universo mais vasto das fotografias 
estereoscópicas de Paz dos Reis. A imagem singular 
abre, assim, para o conjunto do arquivo, convidando a 
percorrer as restantes vistas estereoscópicas com o 
mesmo olhar interrogativo.

Discussão: Repensar o Legado de Paz dos 
Reis

A análise desenvolvida ao longo deste artigo 
tem implicações que vão além do caso específico 
de Aurélio da Paz dos Reis e da fotografia de Hilda 
Ophélia, ao demonstrar que a prática estereoscópica 
de Paz dos Reis antecipa lógicas cinematográficas 
através da mise-en-scène, da organização espacial e 
da ativação percetiva, propondo uma revisão crítica do 
conceito de transição entre suportes.

Esta releitura convida a uma reavaliação mais 
ampla da trajetória de Paz dos Reis. Mais do que um 
cineasta que «abandonou» o cinema para se dedicar 
à prática fotográfica, Paz dos Reis emerge como um 
praticante visual que explorou de forma sistemática 
e ambiciosa as possibilidades das imagens — fixas 
e em movimento, bidimensionais e tridimensionais, 
domésticas e públicas — enquanto instrumentos de 
documentação, de encenação, de construção de 
sentido e de intervenção política. O seu «desvio» para 
a fotografia não é uma regressão: é uma exploração 
diferente do mesmo campo de problemas que o 
cinema também enfrentava.

A relação entre o trabalho estereoscópico de Paz 
dos Reis e as práticas contemporâneas de realidade 
virtual e de vídeo VR 360º merece igualmente 
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atenção. A lógica de imersão e de profundidade 
que a estereoscopia propõe no início do século XX 
ressurge hoje com novos dispositivos, sugerindo uma 
continuidade de preocupações que a arqueologia dos 
media contribui para tornar visível. Neste sentido, 
revisitar o arquivo de Paz dos Reis é também uma 
forma de pensar o presente — e o futuro — das 
imagens imersivas.

Conclusão

Este artigo partiu de uma única fotografia para 
chegar a uma proposta teórica e metodológica mais 
ampla. A análise da mise-en-scène da fotografia 
de Hilda Ophélia demonstrou como uma imagem 
aparentemente doméstica é, na realidade, uma 
construção visual sofisticada que mobiliza objetos, 
espacialidade e profundidade estereoscópica para 
produzir um discurso sobre a identidade, a política e 
o tempo. A leitura detalhada dos objetos presentes 
na cena revelou uma economia simbólica complexa, 
articulando o republicanismo de Paz dos Reis, os 
valores da burguesia ilustrada do Porto e a consciência 
da passagem do tempo.

Do ponto de vista da relação entre fotografia e cinema, 
o estudo argumentou que a prática estereoscópica de 
Paz dos Reis antecipa lógicas cinematográficas através 
de meios que não são os do cinema: a profundidade 
estereoscópica como temporalidade, a mise-en-scène 
como estrutura narrativa, a exploração percetiva do 
espaço representado como equivalente ao percurso 
do olhar numa sala de cinema. Esta antecipação não 
é uma curiosidade histórica: é um argumento sobre a 
natureza das imagens e sobre a forma como certas 
lógicas do ver atravessam os dispositivos técnicos em 
que se inscrevem.

Do ponto de vista metodológico, o artigo 
propôs o uso de ferramentas cinematográficas 
— enquadramento, sequenciação, modulação 
temporal — como instrumentos de análise do arquivo 
fotográfico. Esta proposta não é apenas teórica: está 
na base do projeto documental How I Met Hilda, que 
usa o cinema como método de reativação do arquivo 
de Paz dos Reis e como dispositivo crítico para pensar 
a história dos media visuais em Portugal.

A fotografia de Hilda Ophélia suscita uma observação 
atenta, instiga a reflexão e resiste a interpretações 
simplistas. A relevância deste documento não se 
esgota na sua mera função como testemunho histórico, 
mas estende-se à sua capacidade de atuar como um 
objeto reflexivo, um espaço de questionamento e um 
ponto de partida para uma arqueologia da perceção 
que persiste na sua capacidade de revelação.
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