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O Abismo e o Cinema moderno: 

Abstract

The purpose of this work is to emphasize the identity 
nature of onirophile cinema - lover of dreams -, and the 
erotic imagery that rescues contemporary depression 
from the joy of living and dreaming. There are films 
and filmmakers - such as Glauber, Lars Von Trier, 
Hitchcock, Kubrick, etc. - that identify the existence of 
factual life situations in which man and society are on 
the verge of an abyss, a collapse, or related themes 
with death tensions in the most Freudian sense of the 
term, or by explicit styles of images constructed from 
vertigo and threats of nuclear destruction.

Keywords: Abyss, Cinema, Depression, Erotism, 
Dreams

1. Introdução

Em recente filme exibido em Fortaleza (Ceará-
Brasil), uma co-produção belga-paquistanesa, “A 
Garota Ocidental - Entre o Coração e a Tradição”, 
chama especial atenção do espectador a escadaria do 
prédio de apartamentos, filmada desde o topo, onde 
a visão dos diversos andares abaixo, dão a perfeita 
noção abissal da metáfora visual da película, o abismo 
catastrófico no qual se enreda a protagonista ao resistir 
aos costumes e tradições paquistaneses de casarem-
se as filhas somente com nacionais paquistaneses, 
interditando-se aventuras amorosas com ocidentais.

Outro exemplo da presença do abismo no cinema 
encontra-se no filme de Glauber Rocha, “Terra em 
Transe”, quando Sara, a companheira do protagonista, 
Paulo Martins, reclama que o jornalista e poeta se está 
entregando ao torpor e à depressão, durante passeata 
e lhe acusa:

- Veja Paulo, Vieira está perdido ante o abismo, 
você jogou Vieira no ABISMO, ao que Paulo 
responde – Eu? o abismo está aí, aberto, e todos 
nós marchamos para ele...

O abismo, no cinema, tem especial relevo 
audiovisual, também, em dois outros filmes “Ordet” 
de Carl Theodore Dreiher, o mesmo célebre diretor 
de “Aurora” (1936) e “Paixão de Joana D´Arc” 
(1948)  e, “Vertigo” ou “Um corpo que cai”, de Alfred 
Hitchcock, os quais merecerão nossa apreciação, 
neste bate-papo descontraído, tendo em vista que, 
tanto o espetáculo hitchcockiano que ressuscita Kim 
Nowak pela dramaturgia hollywoodiana do suspense 
e da vertigem reconstrutora do mesmo penteado 
prateado e louro, mesma indumentária e mesmos 
trejeitos da suicida, quanto o filme dinamarquês 
antecedente e prenunciador das perquirições 
bergmanianas, “A Palavra”, igualmente centrado no 
tema da ressurreição, desta feita, ressurreição real e 
concreta, pelo Cristo da película, efetuada pela fé do 
personagem filho do patriarca do filme.

O abismo nestes dois filmes é matéria central- no 
de Hitchcock, desde o início do filme, quando o James 
Stewart socorre e salva a linda mulher que se lançara 
no rio, abismo abaixo, numa tentativa suicida de retirar-
se a própria vida, o espectador pode ver e perceber a 
Abissal condição daquela que será reconhecida como 
fantasma quando, sequência adiante, ingressa no 
hotel, mas não é encontrada seja pela gerente, seja 
pelo próprio investigador que, embora a tivesse visto 
penetrar naquele hotel, se surpreenderá  sem poder 
apreender ou identificar sua saída, a saída de um 
ser concreto, de qualquer mulher alguma. Já no filme 
“Ordet” (a palavra), a busca do abismo transcende 
todo o filme, seja  quando desaparece Johannes, o 
Cristo ortodoxo da película, levando seu pai e irmãos 
a gritarem e procurarem-no sem encontrar, pelos 
campos e capinzais, vociferando e apelando por seu 
nome, inutilmente, até a morte de nora, quando ele 
retorna, repentinamente, abruptamente, para efetivar a 
ressurreição da morta, para resgatar a fé do marido, o 
qual, Agora, ama e crê, e acredita na vida novamente.

Na filmografia Kubrickiana podemos identificar que 
seu mundo está sempre à beira do colapso ou de uma 
abissal situação, seja ele o de um indivíduo ou o de 
uma sociedade.

E, por outro lado, a pobreza do que chamamos 
de filme de catástrofe, estilo Hollywood, mostra o 
fim do mundo, com toda brutalidade dos produtos 
de grande consumo: incêndios de arranha-céus 
gigantescos(Inferno na Torre, Terremoto), rupturas de 
barragens colossais ou inundações de arquiteturas 
subterrâneas, etc., são apresentados como casos 
particulares para evidenciar de modo mais pontual, o 
preço que o homem deve pagar por não ter querido 
prestar atenção ao mundo no qual vive. Mas, como 
assinala Le Brun, ao mesmo tempo, Hollywood tenta 
esconder que a evocação dessas catástrofes, apesar 
de parciais, serve para nos divertir com a catástrofe 
nuclear que, doravante, ameaça o planeta inteiro. De 

É deste abismo, aberto ao ser humano, à humanidade, 
deste sentimento da catástrofe apocalíptica, entre o 
real e o imaginário, na expressão da filósofa Annie Le 
Brun, que pretendo falar. Pretendo discorrer sobre o 
potencial da arte cinematográfica em captar o abismo, 
em expressar o destino humano, a própria vida tão 
transitória aqui na terra, com o sentimento permanente, 
entre os seres vivos, da ameaça da presença da morte, 
já que o leque de nossas desgraças  recentes – sejam 
elas de origem química, alimentar, industrial ou nuclear 
(tal leque se abre entre os desastres em Chernobyl, 
ameaças atômicas, terremotos e vulcões, tsunamis, e 
a catástrofe em Fukushima) não nos deixa esquecer 
a constante ameaça da iminente e inevitável chegada 
escatológica do destino final.

Não seria só o apocalipse quem poderia nos libertar?
Régis Frota Araújo
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fato, observa Annie Le Brun1, que “o fim do mundo 
deixou de ser representado, precisamente quando, 
pela primeira vez, dispomos dos meios de provocá-lo, 
qual a suicida do “Vertigo”. E, igualmente, quando nos 
lançamos na mais frenética especulação a respeito 
dos múltiplos desastres e abismos que se prefiguram 
com a modernidade. Continua sendo verdade que o 
fato de se poder prefigurá-los não suscita mais que 
imagens previsíveis, para não dizer realistas, dando 
prova de uma retração do imaginário catastrófico 
ou abissal. Nesse sentido, também se poderia dizer 
que as atuais catástrofes – epifenômenos de uma 
relação com o mundo cuja natureza essencialmente 
catastrófica desejamos ocultar -, não só deterioram a 
paisagem real como atentam contra nossa paisagem 
imaginária, fazendo o sonho de aniquilamento passar 
do infinito para a finitude, afirma Le Brun.2

2. Desenvolvimento

O compositor pernambucano Antonio Maria, após 
conviver com a socialite Danuza Leao, cunhou uma 
expressão que me parece curiosa e aplicável ao tema. 
Ao prognosticar ele que “ a mulher, após 30 dias de 
felicidade, tem sede e fome de desgraça”, representou 
o sentimento da catástrofe no plano pessoal e 
amoroso privado, enquanto nos interessa aqui, antes, 
discutir o sentimento do desastre coletivo, humano, 
discorrer sobre a narrativa cinematográfica que oscila 
entre o real e o imaginário catastrófico, inclusive 
como meio de escamoteamento da ameaça nuclear 
de destruição final da vida terrena. Afinal, desde os 
anos 1950, as hordas de monstros pré-históricos 
ou de animais gigantescos (formigas, aranhas) 
que surgiram como consequências inevitáveis de 
manipulações atômicas desastradas, não invadiram 
telas e livros de ficção- muitos dos quais adaptados 
por uma Hollywood sedenta de imaginosa temperatura 
dramatúrgica familiar), para se autoproclamarem os 
arautos sinistros de um fim do mundo que não mais se 
deixa representar?

A filósofa francesa adverte para o fato de que o 
advento destes monstros (lembram do Spielberg da 
série “dinossauros”?) também é um pretexto para uma 
primeira denegação da realidade nuclear. Esse fim do 
mundo, que não se pode figurar, mas que se evoca, 
mentirosamente, por meio ou através da aberração 
animal, passa a ser objeto de uma pura e simples 
recusa nos anos 1960, quando, apesar da gravidade 
da situação (basta lembrar do episódio da Baía dos 
Porcos, entre Kennedy e Krutchev) , se recorreu 
ao artifício fácil do charmoso espião, que tem em 
James Bond, o principal protótipo, na medida em que 
representava a aliança da maior parafernália técnica 
com a tradição política conservadora e o símbolo 
dessa única possibilidade de vencer o perigo atômico.

Ante uma civilização predadora como a nossa atual, 
não basta retirar dos malvados as armas nucleares, 
como faz Monsieur Bond, pois, no fim das contas, não 
há boa ou má utilização do átomo no interior de nossa 
atualidade civilizatória.

A títulos como 2019, 2024 ou 2227 atravessa como 

um traço o ridículo otimismo da década finda, para 
abrir caminho para a devastação do pós-catástrofe. 
Aliás, tal otimismo só vale até a chegada de criaturas 
híbridas entre o homem e o robô, que, como em “Blade 
Runner”, simbolizam a um só tempo essa progressão 
do vazio no interior do homem e a ameaça constituída 
por seres cuja humanidade nada mais é que aparência.

James Bond, para sobreviver, devia combater 
a aliança da técnica com o conservadorismo e a 
tradição, nos anos 60. Já nos anos 1980, outro herói 
cinematográfico, “Mad Max”, para sobreviver, deverá 
combater a aliança da técnica com a barbárie. Aliás, 
ainda demasiado humana, a barbárie rapidamente 
desaparece em face do imperialismo absoluto da 
técnica, e em contrapartida, os tipos que não buscam 
resistir à desumanização de uma técnica que vem 
satisfazer todas as necessidades, proliferam em 
grupos paramilitares ou parapoliciais, aterrorizando 
quem quer que pretenda escapar a essa concepção 
ortopédica da vida.

Assim, o herói do filme de Terry Gilian, “Brazil”, por 
mais que dê provas de sua notável disposição para a 
sabotagem e de contrariedade contra a burocracia, ao 
lado de dois ou três cúmplices desconhecidos, acaba 
esmagado, menos pela toda-poderosa técnica que 
pelo conluio da técnica com o vivente.

A propósito, Eliane Robert Moraes registra ou 
observa, corretamente, que o terremoto de Lisboa, 
catástrofe  ocorrida em 1755, fato contemporâneo 
do Marques de Sade, “teve enorme impacto no 
pensamento  europeu, fazendo surgir no horizonte 
um imaginário catastrófico que veio abalar os 
alicerces da racionalidade iluminista com furacões, 
naufrágios, tempestades, desabamentos e toda 
sorte de cataclismos. Um desejo de fim do mundo se 
precipitou então na sensibilidade coletiva, alcançando 
os anos oitocentos com particular vigor, em especial 
no romantismo, para chegar ao século XX como um 
legado importante que alimentou o espírito inquieto 
das vanguardas.”

E continua Eliane Moraes:3 “depois da bomba 
atômica, porém, a paisagem sensível passou a 
testemunhar o declínio do sentimento da catástrofe 
e sua normalização como dado real, cuja tenebrosa 
evidencia vem sendo dada pelos recentes desastres 
de Chernobyl e Fukushima. Por isso, diz a mencionada 
Le Brun que aquela tentação de fim de mundo que era 
induzida pelo desejo paradoxal de recriar o mundo 
foi embargada pela efetiva concretização da ameaça 
nuclear, cuja força de destruição parece ter se imposto 
ao nosso poder de negação.”

O imaginário que repercute no cinema, bem como 
os sonhos de devastação passaram do infinito para 
a finitude, a ponto de privar a catástrofe do devir 
imaginário que ela sempre teve e de suprimir “aquela 
parte de desconhecido implícito de que ela era a 
portadora”. Como consequência, ficamos privados 
da possibilidade de representar os perigos que, de 
fato nos ameaçam e, impotentes para sonhar com o 
que nos excede, tornamo-nos resignados diante dos 
excessos que nos sujeitam. Na verdade, Le Brun 
acerta perfeitamente no alvo quando ressalta que 
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houve uma inversão de perspectiva sem precedentes, 
pela primeira vez, diz ela, ao invés de levar ao mais 
longínquo limite, o imaginário traz para o limite mais 
próximo, também pela primeira vez, em vez de abrir 
o horizonte, ele o fecha, valendo-se essencialmente 
do que  pode ser verossímil, de modo que as atuais 
encenações (hollywoodianas ou não) da catástrofe a 
simulam para lhe negar, antes de tudo, seu caráter 
improvável. Assim, reduzindo-se à extrapolação de 
uma situação-limite, tais encenações acabam por 
privar a catástrofe do alcance imaginário que ela era 
sempre teve, bastando para isso suprimir aquela parte 
de desconhecido implícito de que ela era a portadora.”4

Muito a propósito merece referir as pesquisas 
de Sarissa Carneiro5 e Abreu Freire6, as quais 
atentam para a retórica do infortúnio no século XVI, 
para constatar que das 1578 naus portuguesas que 
partiram ao Oriente, entre 1580 e 1700, somente 538 
conseguiram retornar.

Afirma Abreu Freire que “ Toda a dinastia de Avis (de 
D. João I a D. Henrique) tinha assumido e divulgado 
a euforia da origem divina do reino de Portugal: 
Jesus Cristo em pessoa, pregado numa cruz, teria 
aparecido ao nosso primeiro rei na véspera de uma 
grande batalha de desfecho imprevisível anunciando-
lhe, no futuro, a concretização de um império 
universal, aquele mesmo anunciado no capítulo 20 
do Apocalipse, após o extermínio das nações pagãs: 
o reino dos que regressam à vida para reinar com
Cristo durante mil anos (Apo, 20,4). Durante os quase 
duzentos anos que durou a dinastia (1385-1580), os 
oito reis apoiaram a ideia de um projeto messiânico 
e imperial, de uma nova cruzada que se traduzia 
concretamente na luta contra o poder muçulmano pela 
conquista da Terra Santa e na criação de um império 
cristão mundial.”7

Que isto quer dizer ou revelar? Ora, primeiramente, 
que as aventuras lusitanas de singrar os mares rumo 
a China e ao Japão, atravessando e perdendo o medo 
do bojador e cruzando o cabo da boa esperança, em 
plena dinastia dos Avis, significaram a superação da 
ideia de uma finisterrae, de que após o conhecido 
mar se precipitava um abismo. Em segundo lugar, 
a ultrapassagem do teocentrismo barroco, da visão 
teocêntrica medieval para a modernidade civilizatória 
europeia. Por outro lado, voltando ao cinema e sua 
atração pelo abismo, pela retórica do abismo. O 
abismo enquanto metáfora visual cinematográfica 
tanto se comporta para baixo, quanto para cima, para 
o infinito indefinido pela impossibilidade da visão, só 
perceptível pelo imaginário. Veja-se o exemplo de 
2001,odisseia no espaço, a icônica película de Stanley 
Kubrick, cuja sequência inicial mostra uma era anterior 
à do pitecantropos erectus, onde e quando os macacos 
disputam os destroços de uma presa caçada e, ao 
bater o osso na pedra, o mesmo se desloca de sua 
mão,  avançando rumo ao infinito, à atmosfera, onde 
se confundirá com uma nave espacial, se transformará 
na nave que flutua no espaço sideral da estratosfera, 
num átimo de tempo em segundos, cuja montagem 
cinematográfica genial revela o trespasse temporal 
que vai do homem pré-histórico aos astronautas do 

século XX, percorre a imagem montada um abismo 
que se desloca ou descola pra cima, rumo ao infinito, 
ao som de Strauss.

Com efeito, a abissal mudança imagética obtida 
pela montagem do filme de Kubrick nos coloca nos 
trilhos de uma viagem espacial contemporânea e 
desafiadora. Assistimos aí uma espécie de censura 
progressiva do sentimento da catástrofe, que, desde 
o fim do século XVIII, aparecia como negação global 
da ordem das coisas, que, por ser fictícia, fornecia a 
medida infinita de nossa liberdade. Com o surgimento 
da situação nuclear, diz LeBrun, em sua célebre  
conferência referida, e a efetivação do recalque do 
perigo da aniquilação geral a que seríamos conduzidos, 
abissalmente, numa eventual guerra mundial com os 
armamentos hoje acumulados( conferir, a propósito, 
o filme de Kubrick, “Dr. Strangelove”, o qual prevê a 
máquina do juízo final) e, com seu potencial destrutivo, 
essa força está sendo exaurida como a fonte  mesma 
de nossa capacidade critica. Por certo, poderia se 
contrapor aqui o argumento de um “novo desejo de
catástrofe” que, a se crer em sociólogos, filósofos e 
jornalistas, seria característico da nossa época.

Dito de outra maneira, a censura do sentimento de 
catástrofe se exerce pela contrafação que consiste em 
confundir catástrofe e risco máximo. Nesse sentido, 
a constatação é tão desoladora quanto terrível é a 
ilusão. Catástrofe abissal como meio de adaptação: 
será possível que o imaginário tenha nos traído a esse 
ponto? Seriam os filmes de catástrofe hollywoodianos 
assim tão enganadores e dissimulados ou, até, tão 
dissimuladores?

Melhor seria não acreditar nisso.
Hollywood expressa, apenas, mais uma das tantas 

denegações do cataclisma que a era nuclear nos 
impõe, inexoravelmente.

Consoante afirmado  por Le Brun, “do caos ao 
apocalipse, do Dilúvio ao fim dos tempos, da torre 
de Babel ao ano mil, da desordem que engendra 
a ordem nos mitos fundadores à tábula rasa que 
conduz à “grande noite”, inúmeras são as construções 
imaginárias que remetem à catástrofe como a uma 
constante em torno da qual a humanidade buscou se 
definir, estabelecendo sua  relação com o mundo sob 
o signo do acidental.”

Ora, o abismo exerce (sempre exerceu) atração 
constante ao cinema, assim como a catástrofe natural 
ou decorrente das agressões humanas à ecologia e à 
natureza são objeto de um princípio construtor. Como 
diria, por último, Annie Le Brun, “a melhor maneira de 
evitar uma representação da catástrofe, que levaria 
inevitavelmente a determinar suas circunstâncias, 
consiste em uma aposta absoluta numa retomada da 
vida, ainda que ela deve se apoiar sobre as forças da 
morte. Assim, enterrando-se em verdadeiras próteses 
no subsolo (vejam-se filmes como abrigo, etc) 
desenvolvem-se universos artificiais, fechados em si 
mesmos, diante dos quais só resta ceder à evidencia 
de que doravante a vida é um produto de síntese, 
completamente indiferente ao meio ambiente”.8

Aliás, os ecologistas podem até se vangloriar 
de terem sido os primeiros a se preocupar com os 
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equilíbrios naturais, deve-se, no entanto, lamentar 
que eles sempre tenham excluído a relação das 
ideias com os seres e as coisas, condenando-
se assim a uma atividade de especialistas, tendo 
tão somente o direito de se gabarem da intenção 
de limitar os estragos quando todos os outros se 
contentam em administrá-los.

E voltando ao cinema – podemos aquilitar o quanto 
a representação dramatúrgica e estética da sétima 
arte tem-se voltado para os cataclismas naturais tipo 
tsunamis, terremotos, etc, quando exemplos recentes 
como o filme de Clint Eastwood sobre o tsunami na 
Tailândia, e outros, lembram que os estragos não 
são apenas materiais, parte deles permanecem na 
memória dos desafortunados habitantes destes locus 
abissais, tipo Chernobyl, ou o desaparecimento do 
mar de Aral ou a deterioração das florestas da Polônia 
ou da Tchecoslováquia, e não foram poucos os que 
se resignaram a um biscate técnico mais ou menos 
confiável para não remontar às verdadeiras causas 
desses desastres. “Do mesmo modo, em vez de 
aplicar todos os meios para encontrar uma maneira 
de escapar a tal situação, a maior parte de nossos 
pensadores parece ter como principal preocupação 
salvar a ficção de uma relação com o mundo cada vez 
mais mentirosa.”

O Vertigo hitchcockiano prenuncia o abismo a que 
se submeterá o protagonista, e de consequência 
ao espectador que com ele se assemelha ou se 
identifica, senão vejamos – quando o inspetor, antes 
de aposentar-se pela constatação da acrofobia que 
o impediu de perseguir sua cliente na subida da 
escadaria, sente desmaios, desconfortos acrofóbicos, 
tonturas, etc.

Não seria o abismo uma vocação cinematográfica: 
afinal, segundo Louis Lumière, um dos fundadores 
da sétima arte, previu, com equívoco, que “le cinema 
c´est une invention sans avenir”.

Não poderíamos finalizar sem uma referência 
especial ao mais apocalíptico dos cineastas 
contemporâneos, Lars Von Trier, cujo filme 
“Melancolia” (2011), recebeu o seguinte comentário 
do grande e jovem filósofo sul-koreano,  Byung-Chul 
Han,9 cujos excertos são transcritos, abaixo, em 
virtude da absoluta compatibilidade filosófica com 
nossas intenções nesse ensaio:

“No inferno do igual, a chegada do outro atópico 
pode tomar uma forma apocalíptica. Aliás, hoje, só um 
apocalipse nos poderá libertar – sim, redimir, - de um 
inferno do igual em direção ao outro.”

É, pois, nessa perspectiva que seguimos o 
comentário de Chul Han ao observar que o filme 
Melancolia, de Lars Von Trier “começa com o anúncio 
de um acontecimento apocalíptico, desastroso(...) 
E faz quase um exercício de historiador da arte, 
da arte pictória que se encontra no filme, como a 
pontuar a personagem central, Justine, cujo erotismo 
proporciona a vitória sobre a sua depressão. É 
proposital que o cineasta dinamarquês filosofa a 
propósito de uma ocorrência desastrosa, apocalíptica. 
Conforme afirma Han “Desastre significa literalmente 
des-astro (latim, des-astrum). Na noite estrelada, junto 

com sua irmã, Justine (Kirsten Dunst) descobre uma 
estrela vermelha cintilante, que depois se mostra 
como um desastre (des-astro). Melancolia é um des-
astre, com o qual se inicia a desgraça completa. Mas é 
também um negativo de onde surge um efeito salvífico 
e terapêutico, purificador. Neste sentido, melancolia 
é um nome paradoxal, quando o planeta aproxima 
justamente uma salvação ou cura da depressão numa 
forma específica de melancolia. Ele se manifesta 
como o outro atópico que arranca Justine do charco 
narcisista. Assim, ela floresce em sua forma frente ao 
planeta mortal”.

Ora, o filme de Lars Von Trier capta a noção de 
abismo, de apocalipse na medida em que o tempo 
diegético da película só serviu para afastar as irmãs 
Justine (Kirsten Dunst) e Claire (Charlotte Gainsbourg). 
Nem o casamento entre Justine e Michael (Alexander 
Skarsgärd) serve como desculpa para aproximá-las 
e, após a cerimônia, Justine começa a ficar triste e 
melancólica. Quando ocorre o desastre (des-astre) do 
anúncio sobre a colisão da Terra com outro planeta, 
quando essa possibilidade de colisão apocalíptica 
ou abissal chega ao conhecimento das irmãs Claire 
e Justine, protagonistas do filme, são bem distintas 
as reações delas. Justine se conforma, até chega a 
aceitar ou, eroticamente, a desejar que a colisão se 
concretize, enquanto o desespero do iminente final 
apavora à sua irmã Claire.

Chul Han afirma que eros vence a depressão. 
Segundo sua explicação, em nível altamente filosófico, 
a relação de tensão entre amor e depressão domina 
o discurso do filme Melancolia desde o começo. O 
prelúdio de Tristão e Isolda, trilha sonora do filme, 
conjura a força do amor. A depressão se apresenta 
como impossibilidade do amor. É só o planeta 
“Melancolia” como outro atópico, que irrompe para 
dentro do inferno do igual, acende a cupidez erótica 
em Justine. Na cena da nudez no lajedo do rio se 
vê o corpo de uma amante tomado pelo cupido da 
voluptuosidade. Tomada de expectativas, Justine 
se refestela na luz azul do planeta mortífero. Essa 
cena desperta a impressão de que Justine anelasse 
a colisão mortal com o corpo celeste atópico. Ela 
espera a proximidade da catástrofe como uma união 
prazerosa com o amado. É inevitável não pensar 
aqui na morte por amor, de Isolda. Na proximidade 
da morte, também Isolda se entrega com prazer ao 
“todo que insufla um hálito de mundo”. Não é por 
acaso que, justo nessa única cena erótica do filme, 
ressoa novamente o prelúdio de Tristão e Isolda. 
Ele conjura de forma mágica a vizinhança de eros e 
morte, de apocalipse e redenção. Paradoxalmente, 
Justine vivencia a aproximação da morte. Ela a abre 
para o outro. Liberta de sua prisão narcisista, Justine 
volta seus cuidados também para Claire e seu filho. 
A real magia do filme de Von Trier é a transformação, 
segundo Byung Han, que transmuta Justine, a 
protagonista, de uma pessoa depressiva numa 
pessoa amorosa e amante. A utopia do outro mostra a 
utopia de eros”. Intencionalmente, o cineasta introduz 
quadros de arte clássicos, para dar direcionamento 
discursivo ao filme, e embasá-lo com uma semântica 
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específica de quem conhece história da arte e, 
sobretudo, a gramática cinematográfica. É desse 
modo que, na trama surrealista, ele vai introduzindo 
a imagem de Pieter Brügel, “Os caçadores na neve 
“(Die Jäger im Schnee), que transfere o espectador 
numa melancolia invernal profunda. No plano de fundo 
do quadro, a paisagem faz limite com a água como 
a presença de Claire, que vem inserida na imagem 
de Brügel. As duas cenas apresentam uma topologia 
parecida, de modo que a melancolia hibernal de “Os 
caçadores na neve“ avança por sobre a presença de 
Claire. Os caçadores vestidos com roupas escuras 
adentram a intimidade profundamente inclinados. 
Os pássaros negros nas árvores deixam aparecer a 
paisagem de inverno de forma ainda mais lúgubre. A 
placa da porta da pousada Zum Schild (Aos cervos), 
com a imagem de um santo, pende torta, quase 
despencando. Esse mundo melancólico-hebernal dá a 
impressão de ser abandonado por Deus. A mise-en-
scène de Von Trier coloca em cena então fragmentos 
negros caindo lentamente do céu e consumindo o 
quadro como um incêndio. Segue a essa paisagem 
hibernal melancólica uma outra cena típica, bem típica 
da mise-en-abyme da filmografia de Von Trier: a “cena 
nos dá a impressão de quadro pintado, na qual Justine 
é retratada exatamente como a Ofélia de John Everett 
Millais. Tendo uma coroa de flores na mão, ela flutua 
na água como a bela Ofélia.

O casamento ou as sequências cinéticas da 
cerimonia matrimonial do filme não deixam de 
lembrar, um pouco, a cerimônia do casamento que 
o último episódio da película argentina Relatos 
selvagens(relatos selvages,2014), de Damián Szifron, 
em que a noiva, igualmente, se angustia e alopra, não 
só entristecendo as festividades, como agredindo os 
convivas por sua narcisistica postura. Mas, aqui em 
Von Trier estamos ante uma causa distinta, estamos 
os espectadores, não ante uma traição e sim, ante 
uma depressão, uma ameaça de apocalipse. É 
radicalmente distinto.

Quando aos 19 minutos da projeção de Melancolia, 
Justine, a noiva se desloca ao pátio, sozinha, para 
verificar a proximidade do meteoro ou planeta que 
se aproxima da terra, em ameaça apocalíptica de 
colisão, a canção-tema de Tristão e Isolda retorna a 
complementar a imagem da depressão, da deprimida, 
inexplicavelmente, para o casal – irmã e marido que 
financiaram a festa, e buscam incessantemente a 
Justine, para juntar-se ao noivo, solitário e abandonado 
pelo narcisismo da protagonista.

Byung-Chul Han observa que “após uma discussão 
com Claire, Justine entra novamente em desespero 
e deixa o olhar resvalar desolado para a imagem 
abstrata de Malewitsch. Depois, como que acometida 
de um ataque, retira os livros abertos da prateleira e 
os substitui de forma ostensiva por outras imagens, 
todas indicando paixões humanas abissais. Justo 
nesse momento toca novamente o prelúdio de Tristão 
e Isolda. Está em questão novamente, portanto, 
amor, cupidez e morte” (CHUL HAN, 2017, p. 15). 
São paixões humanas abissais como as que são 
representadas, igualmente, nos Relatos selvagens, 

afinal, distintas tais paixões das representadas por 
Von Trier, somente porquanto a morte aqui pressentida 
e, representada nos Relatos não é por amor, e sim, por 
desamor, traição, vingança e egoísmo.

Primeiramente, “Justine abre o “Caçadores na 
neve”, de Brügel. Depois pega Millais com sua 
Ofélia, seguido por Davi com a cabeça de Golias, 
de Caravaggio, Terra de cocanha, de Brügel e, por 
fim, uma pintura de Carl Fredrik Hill, que representa 
um cervo sozinho bramindo.” Não é fácil perceber 
essas nuances ou referências artísticas pictóricas de 
conteúdo filosófico ou psicanalítico transcendental em 
relação aos temas de Melancolia. Mas, outra cena de 
Von Trier que aponta para o comportamento depressivo 
de Justine é a imagem da bela Ofélia flutuando sobre 
a água, com sua boca semiaberta e seu olhar perdido 
no espaço aberto, que se assemelha ao olhar de uma 
santa ou de uma amante, remete novamente para 
a proximidade de eros e morte. Em Shakespeare, 
Ofélia morre cantando igual as sereias, a amada de 
Hamlet, rodeada de uma chuva de flores. Sua morte é 
bela, uma morte por amor. Na Ofélia de Millais pode-
se reconhecer uma flor que não é mencionada em 
Shakespeare, a saber, uma papoula vermelha, que 
aponta para eros, sonho e êxtase. Também o Davi com 
a cabeça de Golias, de Caravaggio, é uma imagem de 
cupidez e de morte. O Terra de coconha. de Brügel, 
ao contrário, mostra uma sociedade saturada de 
positividade, um inferno do igual. As pessoas estão 
deitadas por todo lado apáticas com seus corpos 
rechonchudos, esturricados de saciedade. Mesmo 
o cacto não tem qualquer espinho. É feito de pão. 
Tudo aqui é positivo na medida em que é “comível e 
saboreável” (BYUNG HAN, 2017, p.16)

A sociedade dos Relatos selvagens (último 
episódio) é igualmente, uma sociedade saturada. 
Diz Byung Chul10 que “essa sociedade saturada se 
assemelha à sociedade mórbida das núpcias de 
Melancolia. É interessante notar que Justine coloca 
o Terra de cocanha, de Brügel, bem ao lado de uma 
ilustração de William Blake que representa um escravo 
dependurado vivo. A violência invisível da positividade 
contrasta aqui com a violência brutal da negatividade, 
que explora e rouba. Justine deixa a biblioteca 
imediatamente depois de expor uma ilustração de 
um cervo bramindo, de Carl Frederick Hill, sobre 
a prateleira. A ilustração expressa novamente a 
cupidez erótica ou o anelo por um amor que Justine 
sente interiormente. Também aqui sua depressão se 
apresenta como impossibilidade do amor.” (sic) De 
modo assemelhado, o egoísmo e o narcisismo da noiva 
de Relatos selvagens se transmutam a depressão em 
impossibilidade do amor. Aniquilação do compromisso 
matrimonial como manifestação de felicidade, de 
alegria. É de se supor que o cineasta dinamarquês 
soubesse que o pintor Carl Frederick Hill sofreu a 
vida inteira sob forte e intensa depressão e psicose. 
A sequência de imagens descrita por Byung Han e 
possível de ser constatada por qualquer espectador 
mais atento, dá uma visualização de todo o discurso do 
filme de Lars Von Trier. Aqui, “o eros, a cupidez erótica 
vence a depressão. Ele conduz do inferno do igual 
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para a atopia, para a utopia do completamente outro.” 
(...) O céu apocalíptico de Melancolia se assemelha 
àquele céu vazio que representa para Blanchot a cena 
originária de sua infância.”

3. Conclusão

A exemplo de Blanchot,11 o qual descreve sua 
experiência, na literatura, de arrebatamento pela 
infinitude do céu vazio, Lars Von Trier com seu 
Melancolia estabelece uma “dialética do desastre” 
no cinema, que estrutura todo o filme e, igualmente, 
mostra uma desgraça desastrosa convertida 
inesperadamente em graça ou salvação. A desgraça 
se transmutando em graça, o apocalipse redimindo 
a humanidade. Nos fazendo lembrar que a morte de 
Paulo Martins, o revolucionário de “Terra em Transe” 
redime toda a dialética do desastre que estrutura 
a película, salva a representação da política das 
oscilações do protagonista, transforma o abismo a que 
estávamos todos destinados, segundo Martins, em 
redenção ou graça.

Por certo que as reflexões sobre o abismo ou 
o apocalipse, tipo a máquina do juízo final, em Dr. 
Strangelove (doutor fantástico, de Stanley Kubrick, 
1964), a sátira política da guerra fria, além de funcionar 
como alerta à humanidade, possibilitam-nos optar pelo 
erotismo à depressão, pela graça em vez da desgraça 
iminente da atômica destruição civilizatória? O cinema 
contribui para isso.

Com efeito, a humanidade parece não aprender, 
após os poucos anos de guerra de auto-extermínio, 
nós humanos até parece temos sede e fome de 
abismo, de apocalipse. Após Guernica, o caldeirão; 
após o caldeirão, a polônia; após polônia, Dresden; 
após Dresden, Hiroshima e Nagazaki; após Nagazaki, 
o que se avizinhará?

Será que através da desgraça, do desastre (des-
astro), encontraremos a salvação, a graça e a 
redenção, como previsto por Von Trier em Melancolia? 
O erotismo vencerá a depressão?
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