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Abstract

In the year of the celebrations of the centenary of the 
birth of Sophia de Mello Breyner Andresen I decided to 
go to meet the poet through the artistic and aesthetic 
creation of the still very young João César Monteiro.

The documentary, with the name of the poet, is the 
first movie by João César Monteiro and it shows how 
the filmmaker likes to work without safety net.

João’s work goes back and forth between poetry 
and reality, imagination and the palpable, Sophia and 
the People, the cult and the popular. The sublime and 
the trivial is no more than a play of mirrors, a play 
between Sophia’s and João’s artistic expressions.
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No ano das celebrações do centenário do 
nascimento de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
decidi ir ao encontro da poetisa por meio da criação 
artística e estética do ainda muito jovem João César 
Monteiro, sabendo, a priori, que o cineasta já visava 
uma cinematografia pessoal.

Enfant terrible da crítica cinematográfica de então, 
João César Monteiro defende um Cinema Novo, 
alheado das imposições da estratégia cinematográfica 
oficial. Defensor acérrimo de “uma revolução 
cinematográfica em Portugal” (Monteiro 1969a, 125), 
mas impedido, por razões financeiras, de a concretizar 
pela realização de filmes de longa-metragem, de ficção, 
aproveita o subsídio da Fundação Gulbenkian para se 
estrear na realização com uma curta-metragem e para 
começar a desenvolver a sua técnica.

O documentário, se assim o podemos repertoriar, 
Sophia de Mello Breyner Andresen, insere-se numa 
conjuntura político-cultural que, apesar de não 
favorecer o acesso ao vanguardismo estético do 
cinema europeu, deixa que uma nova geração cinéfila, 
liderada, primeiro, por António da Cunha Telles e, 
depois, pelo Centro Português do Cinema, se afirme.

Mas o fracasso financeiro dos filmes de Cunha 
Telles em Portugal leva-o a abandonar esta nova 
vaga de cinéfilos e a enveredar por um cinema mais 
comercial. A onda de revolta gerada pelos defensores 
de um Cinema Novo em Portugal, que o acusam de 
traição, vai desencadear uma tomada de consciência 
coletiva e mudar o rumo do cinema.

Sophia de Mello Breyner Andresen, o primeiro 
filme de João César Monteiro, ainda João César 
Santos, porque é com este mesmo nome que ele 
assina esta curta-metragem datada de 1969, esboça 
já, mesmo que muito rudimentarmente, a sua 
tendência de fazer cinema.

Gostando, como ele próprio o diz, de “trabalhar 
sem rede, [de] transformar o acto de filmar em 
pura contingência” (Monteiro 1974, 115), nesta 
curta-metragem, João César Monteiro serve-se 
de estratégias que instauram uma poética da 
descontinuidade, onde diversos planos, que funcionam 
como blocos narrativos antitéticos, são gerenciadores 
de um movimento de vai e vem cujo objetivo é a 
criação de um sistema de equilíbrio antagónico, no 
qual a imaginação simbólica aparece como “tensão 
de duas ‘forças de coesão’, de dois ‘regimes’ em que 
cada um invente[a] as imagens em dois universos 
antagónicos” (Durand 1964, 71).

Apesar de não ter sido esse o seu desejo, o 
cineasta começa a sua carreira com esta experiência 
pretensamente documentarista, que enquadraremos 
na esteira estilística da Nouvelle Vague, do 
neorrealismo italiano, do expressionismo alemão e da 
moral da imagem de Serge Daney.

No intertítulo inicial, o cineasta dedica o seu filme 
a Carl Theodor Dreyer, um entusiasta do universo 
interior do ser humano, com uma obra cinematográfica 
de estilo poliédrico, que procurava recolocar o 
mistério num mundo desencantado. Para João César 
Monteiro, o cineasta dinamarquês é o autor de uma 
das mais belas obras cinematográficas. Refere-se a 
Gertrud, de 1964.

Ora, se é verdade que João César Monteiro ainda 
é muito jovem quando realiza esta curta-metragem, o 
facto é que nela já se encontram elementos matriciais 
da sua obra futura: a água; a câmara, como agente 
do real ou, melhor dizendo, como ferramenta de 
reelaboração do real, cujo referencial é o quotidiano, o 
detetável; a provocação, por meio de acontecimentos 
inesperados e de artifícios que subvertem o guião 
(Melo 2017); a instauração de uma autoridade que 
organiza o caos da ausência narrativa; o elemento 
literário; a erudição muito profunda e a sabedoria 
popular; a forte riqueza plástica.

E assim se vislumbra aquilo que viria a ser o Novo 
Cinema no período repressivo português.

Entendo, tal como João Bénard da Costa, 
que este filme não é um documentário, mas 
acrescentarei ainda que é antes um fracionamento 
e um apuramento de uma poesia autotélica, cuja 
forma toma como referente a própria linguagem 
cinematográfica, encontrando-se a subjetividade 
forjada no real exclusivo do poético. O olhar deitado 
sobre Sophia de Mello Breyner Andresen decorre, 
assim, de um enlace entre o real e a sua construção 
e gera o sagrado, isto é, e tal como a chamaria 
Jean Cocteau, a poesia de cinema. “A beleza do 
mundo, como se sabe”, diz-nos o próprio João César 
Monteiro, “é a beleza do cinema” (2005, 17). Depois, 
também considero que os artifícios empregues pelo 
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cineasta para captar a verdade, a transparência por 
trás da poetisa (Melo 2017), geram poesia.

A fotografia, tal como já referimos, é uma dimensão 
fundamental da poética e estética de João César 
Monteiro e, nesta sua primeira curta-metragem, 
ela já desempenha um papel relevante. Fiel à ética 
do respeito pelo real, herdada da Nouvelle Vague, 
João César Monteiro privilegia a iluminação natural, 
quando nos apresenta, ainda no genérico, a Sophia, a 
escrever, à beira de uma janela.

Fotograma 1 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (0:22)

poesia não é filmável e não adianta persegui-la. O que 
é filmável é sempre outra coisa que pode ou não ter 
uma qualidade poética. O meu filme é a constatação 
dessa impossibilidade, e essa intransigente vergonha 
torna-o, segundo creio, poético, malgré-lui. […] [M]ais 
do que um filme sobre a Sophia que […] só de modo 
aleatório é parte dele, o meu filme é um filme sobre 
o cinema e matéria nele” (Monteiro 1969b, 405). Ora,
paradoxalmente, João César Monteiro mostra-nos e
dá-nos a ouvir poemas de Sophia.

De seguida, sob fundo preto em letras brancas, 
surge um poema de Jorge de Sena “Versos e 
filhos como os dás ao mundo? / Como na praia te 
conversam sombras de corais? / Como de angústia 
anoitecer profundo? / Como quem se reparte? / Como 
quem pode matar-te? / Ou como quem a ti não volta 
mais” (Monteiro 1969c, 0:44). A amizade e a afinidade 
estéticas que uniram estes dois poetas teriam de estar 
patentes no filme de João César Monteiro, que tanto 
preza o seu inconformismo e a sua subversão.

Fotograma 2 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (0:54)

Neste primeiro plano do filme (fotograma 1), a 
personagem aparece em contraluz para, como ele 
próprio o diz a Manuela Paixão, numa entrevista, “ver 
e fazer ver a luz” com o intuito de “fazer ver o que 
não é uma realidade visível” (Paixão 1992). Preferindo 
aguardar pacientemente a hora do dia em que a 
luminosidade é a pretendida, em vez de recorrer a 
grandes artifícios luminotécnicos, filma Sophia em 
contraluz, enquadrada pela moldura da janela. Os 
nossos olhos recaem de imediato sobre a silhueta 
esbelta, debruçada sobre umas páginas de papel, que 
resplandecem sob a luz solar – e que alude à criação – 
e uma fruteira com pêssegos e bananas. Este jogo da 
luz e da sombra criado por Abel Escoto, sob o mando 
de João César Monteiro, parece, por um lado, querer 
desmaterializar o corpo e materializar o espírito. Com 
efeito, a obscuridade das sombras sobre o corpo de 
Sophia contrasta com a luz que ilumina o seu rosto, as 
suas mãos e as folhas de papel.

Em pano de fundo, muita, muita luz e o oceano, 
elemento matricial. A permeabilidade entre o dentro e 
o fora, o interior da casa e o exterior, a fruteira e o
mar coloca-nos para lá do visível, num entre o real e 
o imaginário.

A acompanhar essas imagens, ouve-se, em voz-off,
o próprio João César Monteiro a assinar a obra, a
dar-lhe um título e a fornecer algumas informações
sobre a ficha técnica, substituindo, assim, o genérico
escrito, e replicando um processo explorado por
Godard em Le Mépris, em 1963. Coloca, então, o
cinema dentro do cinema, para que fique claro que,
apesar de este filme ser sobre Sophia, ele é, antes de
mais, um filme sobre cinema, uma criação poética do
próprio autor. Aliás, ele próprio afirmará que: “(…) a

Dois dos pilares do cinema cesariano já nos 
foram, pois, apresentados: a luz, e o seu inverso, a 
sombra, e a água, que se encontram associados aos 
décors da casa e do mar, respetivamente. Por isso, 
na primeira sequência do filme (fotograma 2), vemos 
Sophia e a sua família a passear de barco pela costa 
de Lagos, irradiando a luz sobre as personagens e o 
mar. Em barulho de fundo, ouve-se o motor do barco. 
Sophia permanece simbolicamente com os pés e 
as mãos na água, leva as mãos ao rosto para se 
refrescar e com elas molha um dos seus filhos. João 
César Monteiro capta esse momento de união com a 
água e com o filho, numa clara alusão à dinâmica da 
vida, do nascimento e da transformação. O cineasta 
reforça esta sua ideia quando, aproveitando, uma 
vez mais, a ampla e clara luminosidade de um dia 
de sol de verão no Algarve, insiste em filmar a forma 
como esta se reflete na água do mar, afastando, 
por momentos, a câmara da figura principal para 
captar a luz que, ao refletir-se na água, confere 
uma dimensão onírica às rochas das grutas. Esta 
ligação entre o mundo aquático e o mundo terrestre 
estabelece uma ponte entre o mundo dos homens e 
o dos Deuses, o mundo real e a poesia.
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Apesar de a sequência seguinte se desenrolar 
no interior, na casa de Sophia, no sofá da sua sala, 
o elemento líquido continua a estar presente, pois a
história que Sophia conta ao filho é a do seu próprio 
conto, intitulado A Menina do mar, e o cineasta
estabelece, então, a união com o elemento terra, como 
se a figura materna Sophia se encontrasse associada 
quer a um quer ao outro. Terra e água, dois passivos 
femininos que ele usa para representar, por um lado, a 
poetisa, por outro, a mãe.

Fotograma 3 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (2:02)

distanciar-se dele é sair do âmbito do cinema” 
(1994, 159), João César Monteiro capta “a realidade 
apresentada diante da câmara” (Daney 1993, 177) 
e, pela imagem cinematográfica, duplica-a segundo 
a sua própria experiência. A imagem não é, pois, o 
reflexo do mundo, é o reflexo de um mundo que se 
deixou objetivar.

João César Monteiro estabelece interconexões 
entre a poetisa, que tem a magia da palavra, e a mãe, 
a mulher, no dia a dia, numa rede de relações dentro 
da qual Sophia também comunica com o mundo, e 
vice-versa.

A presença do autor está, pois, na feição de 
reelaborar o real, na pegada interpretativa que faz 
dele. Expõe as várias realidades de Sophia e, depois, 
liga-as a um sistema mais amplo do real.

Por isso, a transição para o plano seguinte 
procede-se pela imagem de um caranguejo que sai 
da água e avança sobre a rocha. Como se, saído 
da história, o crustáceo tivesse saltado do mundo da 
fantasia para o mundo real, do universo poético para o 
universo do homem. João Bénard da Costa afirma, a 
esse respeito, o seguinte: “Não é um documentário, é 
um filme sobre os caranguejos que se veem passear 
nas rochas, a água do mar, os mergulhos, aquilo 
que está em toda a poesia, o apelo à limpidez, à 
transparência, à verdade e a uma consciência muito 
clara daquilo que ela chama num poema ‘os jogos 
perigosos da transparência” (Costa 2009, 0:54 a 1:21).

Fotograma 4 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (4:42)

No plano conjunto, em plongée, Sophia, sentada ao 
lado do filho Xavier, aparece, de novo, em contraluz, 
mas, desta vez, sob o efeito da iluminação artificial de 
um candeeiro, que guia o nosso olhar em direção à 
blusa branca que a poetisa tem vestida (fotograma 3). 
De costas para a luz, os traços do seu rosto, numa 
semipenumbra, são os de uma Deusa bela e altiva que 
tenta encantar o pequeno que a ouve contar a história. 
Contudo, na sua busca do quotidiano e do trivial, João 
César Monteiro não corta o comentário que, no final da 
história, o Xavier faz à mãe: 

- Gostaste, Xavier? 
- Gostei, mas podia ter feito uma voz mais natural…
- Uma voz mais natural, como é que era?
- Inventou uma voz.
- Inventei uma voz? Mas eu sempre leio…
- Não é a sua!
- Não é a minha? (Monteiro 1969c, 4:17 a 4.30)

Partindo do princípio de Hervé Bazin, para quem 
“tous les films documentaires dont l’objet est de 
rapporter des faits (…) perdent tout intérêt si l’événement 
n’a pas eu lieu réellement devant la caméra”, (2002, 
60) e aproximando-se de Jean-Luc Godard, pela 
reivindicação da liberdade do cinema enquanto espaço 
de criação, regista o quiproquó entre mãe e filho e 
mostra a Deusa, a poetisa, tornada mulher.

Segundo João Bénard da Costa (2009), o cineasta 
pretendia captar Sophia em diferentes registos, porque 
era essa pessoa que lhe interessava ter à frente, por 
isso, com a câmara, regista os momentos mais subtis, 
mais inesperados.

Seguindo os passos de Serge Daney, para quem 
“a verdade do cinema é o registo; [e para quem] 

A câmara vai-se aproximando progressivamente de 
Sophia e ela surge num plano médio frontal. O foco da 
luz, colocado a baixa altura, ilumina a parede que se 
encontra por trás de Sophia e confere à personagem 
que declama uma dimensão mais espiritual e 
metafísica (fotograma 4), se não fosse, tal como o 
afirmou Xavier antes, a artificialidade da leitura.

Na impossibilidade de registar a poesia, João César 
Monteiro procura criá-la cinematograficamente. O 
poético não está, pois, nos versos declamados por 
Sophia, mas na relação que o cineasta estabelece 
entre estes e o contexto insólito em que são lidos.

Sophia começa, então, a ler o seu texto “Arte 
Poética III”:
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A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto 
em frente do mar dentro do qual estava poisada, em 
cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. Do 
brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma 
felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era nada de 
fantástico, não era nada de imaginário: era a própria 
presença do real que eu descobria. Mais tarde a 
obra de outros artistas veio confirmar a objectividade 
do meu próprio olhar. Em Homero reconheci essa 
felicidade nua e inteira, esse esplendor da presença 
das coisas. Eu também a reconheci, intensa, atenta 
e acesa na pintura de Amadeu de Souza Cardoso. 
Dizer que a obra de arte faz parte da cultura é uma 
coisa um pouco escolar e artificial. A obra de arte faz 
parte do real e é destino, realização, salvação e vida. 
(Monteiro 1969c, 4:40 a 5:41)

Fotograma 7 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c)  (6:09)

Fotograma 5 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (5:49)

Fotograma 6 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c)  
(6:02)

Fotograma 8 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c)  (6:34)

Vemos, pois, que o quarto em frente ao mar, a fruta 
em cima da mesa e o brilho do mar são retomados 
pelo filme, como se, pela linguagem cinematográfica, 
se quisesse também fazer poesia.

Mas a estilização de João César Monteiro segue 
alguns dos preceitos de Hervé Bazin, porque se 
constrói principalmente “en une dialectique du concret 
et de l’abstrait par l’action réciproque d’éléments 
contradictoires de l’image” (2002, 112).

Com efeito, a poesia de João César Monteiro 
também reside na sobreposição entre o verso que 
Sophia lê em voz-off, “a obra de arte faz parte do real”, 
e uma cena da vida quotidiana que aparece no ecrã, e 
que é composta por um plano de uma criança a correr 
por uma ladeira abaixo.

Ou quando Sophia acaba a leitura do seu poema e 
surgem, inesperadamente, na tela, pessoas do povo, 
a conversarem, no mercado do peixe (fotograma 5).

Ou, ainda, quando, subitamente, a voz de Sophia 
volta a irromper, sobrepondo-se a leitura do poema 
a imagens de pessoas a conversarem no mercado, 
de um homem a olhar pela janela, de peixe exposto 
em bancadas, de vendedores a amanharem o peixe 
(fotogramas 5 a 8):



AVANCA | CINEMA 2019

Quem procura uma relação justa com a pedra, com 
a árvore, com o rio, é necessariamente levado, 
pelo espírito de verdade que o anima, a procurar 
uma relação justa com o homem. Aquele que vê o 
espantoso esplendor do mundo é logicamente levado 
a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que 
vê o fenómeno quer ver todo o fenómeno. É apenas 
uma questão de atenção, de sequência e de rigor. 
E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso 
que o poeta é levado a buscar a justiça pela própria 
natureza da sua poesia. Como Antígona, o poeta do 
nosso tempo diz: (…) (Monteiro 1969c, 5:50 a 6:37).

Fotograma 9 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (7:04)

Fotograma 10 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (6:39)

Fotograma 11 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (6:44)

Fotograma 12 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (6:55)

Até que Sophia volta a aparecer no ecrã, mas 
agora em primeiro plano, para fechar o seu discurso, 
dizendo: “Eu sou aquela que não aprendeu a ceder 
aos desastres” (Monteiro 1969c, 6:41). E enfrenta a 
câmara com o olhar (fotograma 9) para desaparecer 
logo de seguida da visão do espetador.

O autor, retira beleza às palavras proferidas por 
Sophia ao associá-las a imagens cruas do amanhar 
de um peixe à machadada, do retirar das vísceras e de 
duas crianças a comerem peixe (fotogramas 10 a 12). 
Contudo, é nessa sobreposição que se estabelece uma 
ligação entre o sublime e o abjeto que reside a poesia:

Mesmo que fale somente de pedras ou de brisas 
a obra do artista vem sempre dizer-nos isto: que 
não somos apenas animais acossados na luta pela 
sobrevivência, mas que somos, por direito natural, 
herdeiros da liberdade e da dignidade do ser. 
(Monteiro 1969c, 6:43 a 7:04).

Quando Sophia profere estas últimas palavras, 
vemos gaivotas a levantar voo e a voar. Silencia-se a 
sua voz e ouvem-se os pássaros a grasnar.

Este vai e vem entre a poesia e a realidade, a 
imaginação e o palpável, Sophia e o povo, o culto 
e o popular, o sublime e o trivial não é mais do que 
um jogo de espelhos, onde, artisticamente, ora se 
exprime Sophia, ora se exprime João César Monteiro. 
O cineasta recusa o discurso unívoco, o da poetisa, 
e, por isso, alterna a imagem de Sophia com as de 
pessoas comuns num mercado do peixe, sobrepõe ao 
discurso cuidado e erudito as falas desgovernadas da 
gente no mercado, ao silêncio das pausas na leitura 
da poetisa os assobios e os ruídos de fundo de uma 
manhã no mercado do peixe.

E é deste vai e vem entre a literatura, a poesia, 
e o quotidiano, o banal que nasce a componente 
humorística, irónica e paródica de João César Monteiro.

Com efeito, a irreverência leva-o a subverter 
as normais relações entre as coisas e a recorrer 
ao burlesco para gerar um universo semântico 
inesperado, para desconstruir e, mediante novas 
projeções do imaginário, reconstruir.

Mas, tal como com as ondas do mar, no movimento 
do vai e vem, tudo é reposto, mas também tudo é 
alterado.
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João César Monteiro, nesta curta-metragem, 
revela ter uma grande predileção pela câmara estática 
e só utiliza o enquadramento para determinar o modo 
como o espectador deve percecionar o mundo que 
está a ser criado pelo filme. Por isso, no plano geral 
que se segue, e que foi rodado no mesmo espaço 
interior, o da sala de Sophia, vê-se a poetisa, ainda 
sentada no sofá, do lado esquerdo do ecrã. A filha 
mais nova, sentada no chão, do lado direito da tela, 
parece fitar o cameramen.

Fotograma 13 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (7:57)

Pois a gente que tem
O rosto desenhado
Por paciência e fome
É a gente em quem
Um país ocupado
Escreve o seu nome

E em frente desta gente
Ignorada e pisada
Como a pedra do chão
E mais do que a pedra
Humilhada e calcada

Meu canto se renova
E recomeço a busca
De um país liberto

De uma vida limpa
E de um tempo justo. (Monteiro 1969c, 8:47 a 9:43).

Uma vez mais, o foco da luz incide sobre a blusa de 
Sophia, que contrasta com o preto do sofá, tornando-a 
resplandecente. A poetisa, numa pose altiva e de olhos 
baixos, discursa muito seriamente sobre a nudez da 
sua vida (fotograma 13), sobre a poesia, quando, 
subitamente, a filha se levanta e põe um disco dos 
Beatles a tocar. Inesperadamente, ouvem-se risadas. 
Confundida e perturbada, Sophia interrompe o seu 
discurso e desce à terra. Jorge Silva Melo comenta 
este plano, salientando o facto de o episódio do disco 
ter sido premeditado por João César Monteiro, porque 
ele “quando filmava, queria provocar para encontrar o 
ponto de fratura, de irritação” (Melo 2017, 2:21 a 2:28). 
Para que a representação de Sophia não caísse numa 
abstração demasiado fria, afastada da vida, o cineasta 
recorre a um artifício, a uma provocação, para dar a 
conhecer a outra Sophia, a mulher comum.

E é com esta artimanha que ele faz a passagem 
para a sequência seguinte.

Com efeito, voltamos ao exterior, à praia, ao sol e 
ao mar, enquanto Sophia, em voz-off, declama o seu 
poema “Esta gente”:

Esta gente cujo rosto
Às vezes luminoso
E outras vezes tosco

Ora me lembra escravos
Ora me lembra reis

Faz renascer meu gosto
De luta e de combate
Contra o abutre e a cobra
O porco e o milhafre

Nesta sequência, o cineasta realiza uma 
panorâmica descritiva, para filmar toda a praia, 
mas, depois, apresenta várias imagens estáticas de 
casas térreas algarvias, brancas, de uma chaminé 
ornamentada e de um vaso grego, tendo por fundo 
o mar. Neste lugar luminoso, onde predomina o 
branco, a cor do céu que envolve a casa e que se
derrama até ao mar, vivem pessoas ignoradas e
pisadas, humilhadas e calcadas. O cineasta encerra, 
então, esta sequência com uma gaivota a voar no
resplandecente céu azul, símbolo da liberdade.

Surge então Sophia, ainda simbolicamente vestida 
com uma blusa branca, a passar muito rapidamente 
pela ombreira de uma porta exterior, como se de 
um ser divino se tratasse. As duas paredes brancas 
emolduram-na e a sua blusa sobressai sobre o fundo 
mais escuro.

No plano seguinte, numa mise en scène, Sophia 
aparece durante uns breves segundos em primeiro 
plano, com um lenço escuro na cabeça, que lhe cobre 
praticamente o cabelo todo, salientando-lhe, assim, 
o rosto. Numa herança do expressionismo alemão, 
a fotografia, de alto contraste entre luz e sombra, 
revela um rosto metade luz, metade sombra, metade
humano, metade divino (fotograma 14).

Fotograma 14 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) (9:38)
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E eis que Sophia vira o lado do rosto iluminado e, 
numa panorâmica, a câmara vai viajar por uma parede 
branca, até que pára com uma fotografia do mar e do 
horizonte, enquanto se cala a voz de Sophia.

A segunda metade do filme funciona em espelho, as 
cenas repetindo-se, mas intensificando-se.

Fotograma 17 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) 
(10:59)

Fotograma 15 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) 
(9:45)

Assim, na primeira sequência desta segunda parte, 
voltamos ao interior da casa, ao lugar onde Sophia 
costuma escrever. Todavia, desta vez, o cineasta 
optou por um plano de pormenor da mesa, sobre o 
qual se encontram pousados um caderno aberto, 
uma mão segurando um cigarro, um copo de água, 
uma fruteira com bananas e pêssegos e uma concha, 
servindo de cinzeiro. A luz do sol filtrada pelo vidro da 
janela cria um ambiente intimista (fotograma 15). 

Fotograma 16 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) 
(10:18)

Subitamente, Sophia debruça-se sobre o caderno, 
coloca a sua mão direita sobre ele e começa a escrever. 
O nosso olhar pára, então, primeiro, sobre as mãos 
de Sophia, depois, vai seguindo os seus braços, até 
que descobre o seu perfil. E é nesse preciso momento 
que o cineasta movimenta lentamente a câmara, 
fazendo-a parar num plano médio e, depois, voltar à 
posição inicial. Muda, então, para um plano de detalhe 
sobre a mão que escreve no caderno (fotograma 16). 

Até que a mão pára, poisa o lápis sobre o 
caderno e vê-se, então, em primeiríssimo plano, o 
rosto de Sophia ainda mergulhado num estado de 
inebriamento, parecendo estar a olhar para a cesta da 
fruta - a matéria do real. Numa mise en scène, vemo-
la, de seguida, a pegar num copo de água, que leva à 
boca, e a dirigir o olhar para o mar, que vê através da 
janela (fotograma 17).

A água continua a ser o elemento escolhido para 
a transição com a sequência seguinte, pois vemos 
Sophia com a família a mergulhar e a nadar no mar. 
A personagem, agora no seu papel de mãe, de ser 
humano, diverte-se na companhia dos seus filhos. 
Tal como na sequência inicial do barco, aqui também, 
João César Monteiro insiste em filmar o reflexo da luz 
sobre as ondas do mar.

Num vai e vem constante, o cineasta transportar-
nos novamente para o sofá da sala, para acompanhar 
o discurso de Sophia sobre a existência e a eternidade:

Eu não sou nada saudosista. As coisas para mim, 
as coisas que me interessam são as coisas que
continuam a ser atuais, que continuam a ser vivas,
que continuam a actuar. Quando deixarem de atuar 
é porque deixaram de existir, é porque não existiam
realmente. Eu acredito profundamente que nós vamos 
escolhendo a eternidade neste mundo. Quer dizer, 
que é já aqui que construímos a eternidade e que
aquilo que vamos encontrar é aquilo que nós fomos
capazes de encontrar já aqui. Porque se não fomos 
capazes de encontrar aqui, também não podemos
encontrar mais tarde. (Monteiro 1969c, 12:02 a 12:44)

Num jogo de câmara, que ora faz zoom in, e deixa
que analisemos os traços, as expressões da poetisa, 
ora faz zoom out, e impede que a estudemos para 
nos obrigar a ouvi-la, João César Monteiro capta a 
atenção do espetador.

Numa nova mise en scène, Sophia desce 
simbolicamente umas escadas da casa lentamente, 
um xaile escuro pelos ombros e, depois, atravessa 
uma porta - que contrasta com as paredes brancas – 
em direção à luz e ao mar, até que desaparece.

As sequências finais são, de alguma forma, 
surpreendentes pela incoerência. Primeiro porque, 
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filhos de Sophia a rirem-se descontraidamente no sofá 
onde Sophia leu poesia, filosofou, falou sobre a vida, 
até que, seguindo a ordem de João César Monteiro, 
que se encontra por trás da câmara, começam a falar 
sobre a Sophia mãe, desconstruindo a imagem que 
o leitor tem da Sophia poetisa e desmistificando-a 
(fotograma 19).

João César Monteiro encerra, então, a sua obra 
com um primeiro plano de Sophia à beira da janela, 
a olhar para o mar. A câmara segue o seu olhar, pára 
sobre o mar, enquanto se ouve Sophia a recitar o seu 
poema “Inscrição”: “Quando eu morrer, voltarei para 
buscar os instantes que não vivi junto do mar”.

“Le documentaire a un étrange statut”, afirmou Guy 
Gautier em Le documentaire. Un autre cinéma, “il est 
vécu comme un film romanesque (…), mais revécu sur 
un autre registre, à condition qu’il soit revécu dans des 
conditions sociologiques, de quelque manière réglées, 
mais non ritualisées” (1995, 154). No caso de Sophia 
de Mello Breyner Andresen, estamos perante um 
documentário que é uma criação, uma vez que João 
César Monteiro, enquanto autor, marca o filme com o 
seu cunho pessoal.

Signatário da sua personagem, Sophia, quando 
invade o espaço dela, procura redimensioná-la pela 
humanidade. Retira-lhe peso no papel de poetisa e 
acrescenta-lhe valor no papel de mulher e mãe.

Encena, recorrendo a artifícios, para, perante a 
câmara, não atribuir tanta importância a determinados 
valores e ícones da poetisa, mas para dar conta de 
que, no cinema, a verdade comporta a obrigação da 
desmistificação. Ao registar as imagens, imiscui-se e 
imiscui-nos naqueles lugares, na intimidade e na vida 
de Sophia. Ao reconstruir a casa, a mesa, a fruteira, o 
caderno, a janela, o sofá, a praia, as casas, o realizador 
dá a conhecer, mas também se dá a conhecer, 
identificando-se com o modo como ela escreve e vive.

Marcado pelo neorrealismo italiano, César Monteiro 
também sai à rua para filmar a gente, a sua vida, o 
seu dia a dia, sem disfarce e sem distorção. Contudo, 
na hora da montagem, sobrepõe ou alterna essas 
imagens capturadas, onde a verdade do dia a dia de 
um povo impera, com trechos de poemas de Sophia, 
como se os textos de Sophia só tivessem validade 
literária quando paradoxalmente sobrepostos ou 
alternados com passagens da vida quotidiana.

Para João César Monteiro, a razão (ou a essência) 
de fazer cinema é uma compreensão do real e uma 
memória dos dois autores – Sophia e João César 
Monteiro, num entrelaçar de Cinema e Literatura, vida 
e Encenação. 

pela primeira vez, o realizador põe a filha mais velha 
de Sophia a falar, em voz-off, apesar de esta se 
encontrar presente na tela do ecrã, sobre a mãe e 
sobre a relação dela com a Isadora Duncan, enquanto 
vai mostrando a vida de Sophia em fotografias.

Fotograma 18 - Sophia de Mello Breyner Andresen (1969c) 
(13:41)
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