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Abstract

In the 1990s and 2000s, directors like Pedro Costa 
(“Cavalo Dinheiro”, 2014) and Philippe Grandrieux 
(“Sombre”, 1998) made films that challenged the 
classic notion of screen as we know it. Diluted images 
in the darkness that merge with the dark of the movie 
theater itself. It is possible to say that the projection is 
not only what is projected, but the 6 sides of a room 
(walls, floor and ceiling) that compose the immersive 
experience of contrasted and underexposed images. 
The compositions of the shots allow empty spaces, 
especially in the margins, so that a dilution between 
projection and reality occurs. Later, director Scott 
Barley (“Sleep Has Her House”, 2017) presented films 
that can “only” can be seen in dark rooms. Watching 
one of his movies out of the dark is watching an 
invisible work. One bias that seems to contrast with 
the new immersive technologies of virtual reality. An 
experience that does not need new cameras and 
equipment - Barley himself uses only one IPhone 
to make movies. These directors democratized the 
making of immersive films using just two basic and 
essential concepts of cinema: light and shadow. The 
immersion now can be really made with a cell phone 
and creativity. Exploring the trend of films that claim 
the return of the dark room is our proposal. A cinema 
that tends to the classical conditions of exhibition, but 
in which is very innovative and with capacity similar 
to those of the new technologies that try to expand 
seventh art.
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Introdução

Para tentar desenhar uma ponte entre a linguagem 
cinematográfica e uma linguagem ainda não firmada 
da Realidade Virtual nos parece necessário rever 
a história do cinema em um sentido próximo a da 
arqueologia das mídias como propõe Elsaesser 
(2018), das espectatorialidades e também da mise-
en-scène, pois o fator mais explícito que diferencia os 
dois suportes – e que acaba também aproximando-os 
– é a questão espacial. Interligando essas importantes 
teorias e práticas do cinema e seguindo o argumento
de que “ os atuais ambientes tecnológicos de imersão
e de agenciamento estão promovendo a ocorrência de 

um fenômeno novo, que podemos definir como uma 
hipérbole do sujeito” (MACHADO, 2009, p.75, grifos 
do autor), uma radical ampliação da ideia de narciso 
como narcose que  McLuhan (2002) já antevia para o 
interator com as mídias em 1964.

Nos aproximamos de certas questões que o cinema 
experimental já nos convidava a pensar. Sua história 
já nasceu revolucionária e visionária e bastaria 
analisar um filmete pintado a mão de Stan Brakhage 
para dissecar a questão espacial da escuridão, 
porém, queremos englobar também a narrativa e o 
documental para ampliarmos nossas possibilidades.

No decorrer do século passado, houve um 
progressivo desmantelamento do espaço quando nos 
referimos a mise-en-scene no cinema narrativo. De um 
espaço cênico organizado explorado por uma câmera 
a uma coleta de fragmentos de um mundo muito mais 
amplo que uma unidade de cena. De suas origens em 
Méliès percorrendo os primórdios do cinema narrativo 
em nomes como D. W. Griffith e Erich Von Stroheim 
(os primórdios da espacialização) até John Ford e 
Kenji Mizoguchi (a perfeição clássica), Éric Rohmer 
e Jacques Rivette (a revisão do clássico), Maurice 
Pialat e Philippe Garrel (a atenção ao descontrole), 
desaguámos na decomposição total do espaço em 
Claire Denis e Philippe Grandrieux.

Em seu livro O Cinema e a Encenação, Jacques 
Aumont, ao comentar o filme O Intruso de Denis, se 
pergunta: “Será o fim da mise-en-scène?”. O autor 
aponta para a questão espacial:

Em O Intruso, Claire Denis conta uma história acerca 
da qual é impossi ́vel saber que partes são “reais” 
e que partes são sonhadas ou fantásticas; o filme 
multiplica as elipses, nunca assinaladas como tais 
e de duraça ̃o variável, tornando difícil e aleatória 
a compreensão da história (muitos pormenores 
não são esclarecidos); enfim, não há mise en 
scène no sentido de disposição do plano como 
quadro: os planos são quase sempre pormenores 
– principalmente os rostos em primeiro plano –, o
que acaba por impedir, quase permanentemente,
que se restabeleçam mentalmente as relações
espaco-temporais entre personagens e entre planos. 
(AUMONT, 2008, 179)

Como apontado, o plano não atende a função que 
cumpria na mise-en-scène clássica de explorar um 
espaço cênico ordenado, agora este registra pequenos 
fragmentos de um universo macro indelineável, 
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impossibilitando uma consciência de linearidade 
narrativa e a diferenciação de objetivo e subjetivo. 

Philippe Grandrieux em seus filmes coordena 
universos semelhantes; deleita-se no subjetivo, 
rejeita a narrativa e agrupa um emaranhado de 
“pormenores” na infinitude da escuridão, conectados 
por uma energia que só pode ser descrita por meio da 
sensação. Em Sombre, seu primeiro longa-metragem, 
ainda é possível traçar uma narrativa. Jean, um 
serial killer, assassina as mulheres com quem tem 
relações sexuais sem motivação clara da causa dos 
atos - o filme apenas apresenta que são prostitutas ou 
mulheres que facilmente se ofereceram. As imagens 
são extremamente subexpostas, chapadas, tremulas, 
carregadas de ruído e muitas vezes desfocadas. 
Edson Costa Júnior compara a figurabilidade do filme 
com as pinturas de Rembrandt: “Tal como Fromentin 
sugere a respeito de Rembrandt, a sombra, ainda que 
não seja o fim, é o princípio da poética de Grandrieux 
e um de seus principais meios de expressão”. (COSTA 
JUNIOR, 2016, 157). O autor ainda acrescenta sobre 
a força da escuridão:

A  luz  crepuscular  que  submerge  na  escuridão 
a  paisagem  da primeira sequência de Sombra 
antecipa a ameaça que o personagem principal, 
Jean, um serial killer, sofre ao longo de todo o filme: 
o de perder os seus traços constitutivos, ter o seu
insumo carnal subtraído pelo negrume que impregna 
a imagem e ser transformado em um ser sem
corporeidade, espectro negro que vaga pelo mundo. 
(COSTA JUNIOR, 2016,158)

obra, mas filmes como Sombre e White Epilepsy 
operam além da luz projetada, a própria tela se dilui 
na escuridão, uma projeção expansiva que não se 
prende mais a apenas uma das paredes mas sim aos 
seis lados de uma sala; o espectador habita o macro 
do filme (o extracampo) enquanto o faixo de luz da 
projeção ilumina elementos deste mundo amplo.

Em White Epilepsy e consecutivamente em 
Meurtrière (2015), corpos performam lentamente 
desfigurando-se na escuridão enquanto seus 
movimentos revelam a verticalidade da tela que antes 
não era perceptível. Grandrieux utiliza a diluição da 
tela na escuridão para explorar novos formatos do 
suporte, seu cinema explora a bidimensionalidade, 
mas profetiza seu impacto no tridimensional da sala 
escura. A utilização de imagens chapadas em Sombre 
acaba encontrando um paradoxo de dimensões: 
rejeita a profundidade de campo, mas encontra a 
profundidade do extracampo.

Porém o cinema da virada do milênio não se 
resume ao do espaço decomposto. Uma série de 
diretores continuarão a atualizar as noções clássicas 
de mise-en-scène, dentre eles Pedro Costa, que 
em sua obra docuficcional Cavalo Dinheiro (2014), 
figurará em um espaço cênico os traumas do cabo-
verdiano Ventura. Como afirma Ranciére pensando 
a política nos filmes de Costa, “o cineasta parece ser 
testemunha de outra época” (2012, p.148), daí talvez 
o espaço, ou ambiente de Cavalo Dinheiro causarem
uma estranheza também virtual.

Espaços com alta profundidade de campo, 
iluminação seleta e estilizada que ampliam e escondem 
a tridimensionalidade dos planos ao possibilitar um 
infinito na escuridão. Personagens perambulam 
lentamente no labirinto cênico da demolida Fontainhas 
e conversam apenas por sussurros - como em uma 
sala de cinema - como se escondessem-se de algo 
muito maior que eles e que aparentemente está 
em todo lugar ou pode surgir a qualquer hora. Da 
escuridão surgem médicos, soldados e até mesmo 
tanques de guerra provindos de um trauma passado, 
são os fantasmas de Ventura.

Filipe Furtado em seu texto para a revista Cinética 
sobre o filme traça pontes entre o documental e o 
ficcional, o que é visto e o que não é visto, o real e 
o mito e por fim aproximando a influencia clássica - 
declarada constantemente pelo diretor, principalmente 
as de John Ford e F. W. Murnau- ao até então último
lançamento de Costa.

Fontainhas já não existe mais, demolida em nome do 
desenvolvimento. Mas ela resiste no imaginário do 
cinema de Pedro Costa. Se podemos dizer que há 
alguma mudança entre Juventude em Marcha (2006) 
e Cavalo Dinheiro, é justamente o novo trabalho ser 
o primeiro no qual o bairro já existe somente como
mito, um espaço de cinema que Costa resgata
tanto quanto John Ford faz com o forte da cavalaria
americana ou sua Irlanda natal. Não há no cinema
contemporâneo esforço maior de dignificar um 
espaço como o empreendido por Costa com sua
Fontainhas e a sua crença de que aquelas pessoas
existam como figuras de cinema. (FURTADO, 2018)

Costa Junior aponta o papel sensorial e a carga 
figural da escuridão em Sombre. Não distante de 
signos culturalmente consensuais, formalizados e já 
involuntários: o desconhecido; a ameaça; o mal. No 
cinema de Grandrieux, os “pormenores” de Aumont 
estão diluídos num magma negrume; a câmera 
captura os lampejos restantes de luz. A composição 
total do plano não é uma regra e muitas vezes a 
noção quadrilátera da tela é perdida pois, quando as 
arestas do plano não são iluminadas, a única figura 
visível é o que o foco de luz não delimitado ilumina. 
Seu documentário White Epilepsy (2012) “foi filmado 
totalmente no escuro (...) para ver esse filme as 
para as imagens ser visíveis a pupula precisa dilatar 
(GRNDRIEUX In COPELAND, 2015).

Além dessa questão envolvendo uma fisiologia do 
olhar, a decomposição espacial.  Que segue a essa 
questão se torna evidente. Antes de cineastas como 
os que abordamos aqui tínhamos uma caixa cênica 
numa tela e agora um mundo muito mais amplo que 
não pode ser comportado dentro da limitação do plano; 
o extracampo é uma área volumosa e desconhecida.
Do outro lado, filmes que utilizam a escuridão como 
a priori da obra, que tem o extracampo como uma
área não iluminada, um magma de sombra e uma tela 
que perdeu sua formalização figural quadrilátera. Tal 
qual a sala de cinema? Um ambiente fechado escuro 
com uma projeção apontada para uma das paredes.
A sensorialidade diferenciada concebida pela sala
escura pode ser percebida na exibição de qualquer
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As sombras possibilitam a edificação da fábula e 
também a reestruturação do passado. O que não é 
visto se figura na estilização e desconfiguração do 
real. Em uma das cenas Ventura e Vitalina, outras 
personagens de Cavalo Dinheiro (2014), estão 
sentados à noite na rua, um ponto de luz no extracampo 
ilumina parcialmente seus bustos. Janelas com luzes 
acesas revelam prédios no fundo. Estes são os únicos 
elementos visíveis no plano: os personagens na frente 
e os edifícios ao fundo. O resto da composição é um 
emaranhado apagado. Qual é a distância entre os 
elementos visíveis? Diferente de Sombre, o filme não 
assume uma bidimensionalidade, há um longo espaço 
cênico, opaco porém profundo. Aqui a projeção cria 
uma extensão da sala de cinema, o cênico se une ao 
real, como no próprio conteúdo docuficcional do filme. 

Cavalo Dinheiro (2014) encontra uma 
tridimensionalidade oposta, por exemplo a de Adeus 
à Linguagem 3D (2014) de Jean-Luc Godard onde 
o dispositivo 3D amplia o realismo, mas revela a
projeção, as arestas dos planos não escondem o
caracter bidimensional. Godard encontrou no 3D
aimagem que talvez desde sempre: o realismo que
sempre revela sua falsidade, uma imagem que se auto 
comenta como imagem e que não esconde o esforço
opaco de uma por trás de sua transparência. Já em
Pedro Costa as arestas constantemente desaparecem 
entre as escuridões da imagem e da sala, aumentando 
o realismo ao reunir as tridimensionalidades (plano +
sala de cinema) em uma só. Estamos sob a mesma
ameaça figural que assombra Ventura, precisamos 
sussurrar também. “A grandeza de Pedro Costa está
em (....) fazer com um único e mesmo movimento o 
cinema do possível e do impossível” (RANCIÉRE, 
2012, p.163), esta também  uma grandeza de Godard.

Como citado no início, o cinema experimental já 
havia alcançado resultados parecidos explorando 
a tridimensionalidade da escuridão, inclusive tanto 
Grandrieux quanto Costa chegaram onde chegaram 
pela ousadia de ir além. Por exemplo, filmes como 
Ensemble for Somnambulists (Maya Deren, 1951), Pas 
de Deux (Norman McLaren, 1968), Chants (Martine 
Rousset, 1995) já trabalhavam com corpos dispostos 
e dissolvidos no total escuro. Entretanto, o filme que 
melhor parece sintetizar tudo que foi discorrido ate 
aqui é Black Ice (Stan Brakhage, 1994).

Obra simples que combina tinta sobre filme com 
uma outra camada de tinta reproduzida por meio de 
uma copiadora óptica. A imagem é predominantemente 
preta, e as tintas se manifestam em duas velocidades, 
umas aparecem e somem como um corte seco e as 
outras surgem e se diluem como em fades. O produto 
final funciona como se adentrássemos a escuridão 
num ritmo constante, a diferença de velocidade 
entre as tintas destacam-nas como elementos 
dispostos em diferentes pontos da terceira dimensão 
do negrume. Brakhage encontra a profundidade na 
bidimensionalidade de uma pintura abstrata graças a 
escuridão. Exibir Black Ice em 6 projeções que cobrem 
totalmente os seis lados de uma sala vazia deve ser 
como mergulhar num vazio sem fim.

Aqui chegamos a tônica desse artigo, a ideia de 

tentar comparar esses trabalhos com a Realidade 
Virtual. O VR consiste em uma total reconfiguração 
do espaço, os seis lados de uma sala ou criar um 
espaço infinito (um novo mundo). Pedro Costa 
expandiu o espaço da sala de cinema e encontrou 
a possiblidade de uma distância imensurável nas 
sombras, Philippe Grandrieux fez da projeção uma 
lanterna que ocasionalmente encontra detalhes e 
elementos perdidos no escuro. O francês utilizou a tela 
como micro e a sala como macro, o português a sala 
como macro e a tela como sua expansão. O VR mira 
o que o cinema de certa maneira já alcançou. A tela
não é mais o limite da sétima arte. O visual, o sonoro
e o sensorial não são mais um mistério. E a interação? 
Retomaremos a isto em breve.

Scott Barley: cineasta do escuro?

Recentemente, um proeminente jovem diretor 
surge assumindo as influências de Grandrieux, 
Costa, Deren e Brakhage. Scott Barley, faz um 
cinema predominantemente escuro. Assistir seu longa 
Sleep Has Her House (2017) ou seus últimos curta-
metragens (The Green Ray, Hinterlands e Womb) fora 
de uma sala escura é como assistir um filme invisível, 
apenas o som resta como evidência da obra.

Além dos diretores citados, dois outros que também 
compõem a lista cinéfila de Barley: Béla Tarr e 
Artavazd Peleshian.

A câmera de Taar é metafísica e em Sátántangó 
(1994) alcança a onipresença que talvez o diretor 
já buscasse ao longo de sua longa carrerira. 
Diferentemente de Grandrieux, o plano não seleciona 
detalhes do mundo; Tarr tem tempo suficiente (7 
horas e 30 minutos) para mapear toda a narrativa 
em diversos pontos de vista, a câmera circunscreve, 
literalmente em círculos, pois é consciente do 
passado, do presente e do futuro, todos ligados pelo 
vazio. A esperança é inútil, resta observar o desenrolar 
das evidências.

Já a montagem do russo também mapeia, une 
documentos do mundo. Diferentes espaços e 
diferentes tempos unidos pelo movimento; a energia 
que circunscreve metafisicamente e compõe o todo. 
A montagem distante de Peleshian tem como mote 
exatamente as distâncias; o que une e que não é visto 
(novamente o extracampo). A proximidade conceitual 
com Grandrieux e Denis, por exemplo, é clara, porém 
o russo opera no documental e em condições muito
diferentes.

Scott Barley também documenta um mundo, um 
mundo que pode chamar de seu, que edifica a fábula 
na escuridão (como Costa) unindo filmagens com 
desenhos e pinturas impossíveis de distinguir. Em 
Sleep Has Her House, a luz cai sobre as montanhas 
como um divino que se aproxima. Divino incerto de sua 
benevolência já que também estamos inundados na 
escuridão da sala que induz o conforto pela quietude 
sonolenta e silenciosa. A ausência de luz nos leva aos 
estados de pré-sono. Por mais belo e calmo que o 
divino pareça há um mistério que foge de nossa zona 
de conforto. A câmera de Scott mapeia em longos 
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planos como a de Tarr e uma lógica peleshiana de 
montagem une os espaços já que não conhecemos as 
distâncias espaço-temporais deste mundo, entretanto, 
a energia que une todos os fragmentos é quietíssima. 
A única distância que se assume, mesmo que invisível, 
é a entre a luz e a sombra.

Em uma entrevista a Ela Bittencourt para a 
Kinoscope, o diretor comentou: A importância da 
escuridão e da imagem subexposta também vem 
do meu desejo de trazer um tato à visão - ir além da 
figuração, além do objeto, e sentir a liminaridade entre 
a luz e a escuridão como seu próprio sujeito, sentir 
o peso do que é conhecido e o que é desconhecido. 
(BARLEY, 2018).

No ápice do conforto em nossas cadeiras, um 
belíssimo e longuíssimo plano do por-do-sol marca 
a passagem do segundo para o terceiro ato e cessa 
completamente a luz até que uma tempestade surge. 
Tempestade que surge não no filme, mas na sala, já que 
as poucas luzes da projeção se foram. Um raio ilumina 
a sala toda enquanto trovões, vento e chuva ocupam 
o som tridimensionalmente. Nós, espectadores, fomos
largados no meio de uma tempestade, indefesos e,
a cima de tudo, vulneráveis. A luz está caindo sobre
a escuridão pela última vez e nós também estamos
fazendo parte da purificação final do mundo de Scott. 
Ao fim, nos encontramos com o vazio, com o mistério, 
com o fim do espaço: uma roda azul, similar a um 
buraco negro1 que remete uma pincelada de Brakhage 
e um feito similar ao de Black Ice conduzido pelo
efeito flicker que se movimenta em ritmo diferente da 
circunferência anil. Adentramos o vazio.

Na mesma entrevista, Barley comenta sobre 
a relação entre escuridão, mistério e como nos 
comportamos diante destes:

A escuridão sempre foi um pré-requisito para 
realmente entrar no mundo da tela, e sua importância 
na concessão de ressonância experiencial não pode 
ser exagerada. No auditório, as luzes se apagam. 
Esperamos em uma sala escura por um mundo 
de luz se abrir para nós, e enquanto nosso corpo 
pode permanecer em nosso assento, a essência 
incorpórea em todos nós caminha na direção da luz 
bruxuleante, assombrando-a, como nos assombra. 
Nossas almas investem, buscam na curiosidade e 
fome nas imagens e sons. (BARLEY, 2018)

de um século de experiência, se simplifica. As teorias 
desenvolvidas ao longo deste tempo se aplicam aos 
mais simples dos suportes enquanto as câmeras 
diminuem e melhoram cada vez mais.

Tudo que foi analisado até aqui é resultado do 
mistério, do esconder, do não mostrado e isto vai 
contra a ideia consensual da reconstituição total do 
espaço no VR. Enquanto a nova tecnologia visa criar 
um mundo novo, filmes como os de Barley, Costa e 
Grandrieux alcançam resultados sensoriais muito 
mais efetivos. Porém, o primeiro fascínio do cinema 
também foi o de revelar o que não era visível e 
desmitificar o que era impossível. As cronofotografias 
de Étienne-Jules Marey fotografando como animais se 
posicionavam ao cair e os fotogramas sequenciais de 
Eadweard J. Muybridge revelando se o cavalo botava 
ou não as quatro patas no chão durante o galope. 
Posteriormente, os irmãos Lumière já se debruçaram 
no mistério; filmaram e se depararam com a ontologia 
do real registrado. E em seguida, Edwin S. Porter e 
Georges Méliès vão começar a separar o que mostrar 
e o que esconder. Talvez a Realidade Virtual ainda 
esteja nos seus anos de “pré-cinema”e talvez o 
cinema expandido e os casos aqui pensados tenham 
já antevisto novas possibilidades para a projeção, para 
a sala e para a espectatorialidade.

Enquanto o streaming3 e redes de compartilhamento 
de vídeo (Vimeo, YouTube, etc.) ganham cada vez mais 
espaço, o grupo de diretores do escuro clama o retorno 
as salas de cinema. Potencializam a experiência que 
em um século foi perdendo gradativamente seu valor 
áureo. Scott Barley distribui seus curta-metragens 
em seu canal no Vimeo e seu longa-metragem está 
disponível na rede de streaming Kinoscope, porém 
aconselha os espectadores a “assistirem no escuro 
com fones de ouvido ou com um sistema de som de 
qualidade.” Não só potencializa mas também atualiza 
a experiência aos novos meios. A democratização 
acontece não só na feitura (em que fazer um filme 
se torna cada vez mais acessível), mas também na 
distribuição e na experiência imersiva. As salas de 
cinema se preparam para receber novas formas de 
exibição e a própria exibição passa por novas formas 
como propoém COPELAND (2015), BOVIER e MEY 
(2015) refleindo a exibição de um filme como exposição.

E a interação? 

Até agora, o sensorial da escuridão se cristalizou nos 
signos opressores determinados na longa história das 
figuras (medo, impotência, mal, desconhecido etc.) e 
como resultado a interação ocorre na inércia do corpo. 
O corpo do espectador na sala de exibição tem como 
reação os desencadeamentos do desconforto e do 
conforto; por exemplo um susto ou um sono. Qualquer 
atitude de retorno é como um pormenor não registrado 
pela câmera experienciado apenas pelo espectador.

O cinema parece ser a principal fonte inspiratória 
da Realidade Virtual. Enquanto isso, temos artistas 
que começam a unir os dois involuntariamente; o 
cinema se expandindo e o VR se estendendo a partir 
de seu antecessor. A sétima arte, não parece perder 

O diretor grava suas imagens com um IPhone. Com 
esse telefone celular, ele reuniu toda uma trajetória 
da espacialidade na escuridão e compôs uma obra 
completa. Utiliza tanto a bidimensionalidade quanto 
a tridimensionalidade, inclusive, um plano chapado 
pode lentamente se revelar um zoom, ampliando a 
imagem em proporções inimagináveis para qualquer 
lente. A imagem sempre se expande, em um sentido 
mcLuhaniano se estende e parece sempre buscar o 
extracampo e unir-se com a escuridão da sala, criando 
um ambiente que remete a realidade virtual sem a 
necessidade das novas2 máquinas de visão.

A informação do celular nos traz uma nova questão, 
a do custo. Enquanto o VR se mostra uma tecnologia 
mais cara a cada aprimoramento, o cinema, com mais 



Capítulo IV – Cinema – Tecnologia

força, muito pelo contrário, parece estar sempre um 
passo a frente pela sua sabedoria e dinamismo técnico 
progressivo. Basta olharmos para trás para entender 
um pouco melhor o espaço e suas propriedades. Da 
imagem fotográfica para a imagem cinematográfica, 
o diferencial foi o tempo. Da imagem cinematográfica 
para a imagem digital, o diferencial foi a ausência de
referente. O que de fato falta para o VR firmar suas 
linguagens, signos e códigos? O cinema já descobriu 
que a interação não compete exclusivamente a
Realidade Virtual e jogos eletrônicos. A sétima arte
aparenta estar mais próxima de alcançar os efeitos do 
VR que a nova tecnologia de fundar uma linguagem
própria. Na era da hibridação das linguagens os
projetos mais interessantes se tornam os que
combinam as potências de cada tecnologia.

 Tanto que o cinema, os jogos eletrônicos e a ciência 
surgem para a Realidade Virtual como ameaças de 
dominação. Porém entendemos que novos meios 
prolongam mídias anteriores de acordo com o que 
Marshall McLuhan e Eric McLuhan formularam 
como leis da mídia, em suma quatro erguntas que 
a mídia deve responder: 1- O que a nova mídia vai 
aperfeiçoar?; 2- O que ela tornará obsoleto? 3- O que 
essa tecnologia pode recuperar do que perdemos?; 4- 
Como essa ferramenta vai se reverter quando levada 
ao limite? (MCLUHAN; MCLUHAN, 2002). Os filmes 
que aqui brevemente cotejamos, em particular um 
filme como Sleep Has Her House (2017) e as ideias 
de Barley parecem compreender essas indagações 
sem esquecer que é possível ser virtual sem a 
realidade virtual.

Conclusão

É possível, queremos crer, afirmar que esses filmes 
reivindicam o retorno do público as salas de cinema. 
Pelo método de distribuição de Scott Barley, por meio 
de streaming e redes de compartilhamento (alertando a 
necessidade do ambiente escuro), poderíamos definir 
a escuridão como o ponto chave desta reivindicação. 
Porém, outros fatores são imprescindíveis para a 
completa experiência sensorial de introspecção. Hugo 
Mauerhofer já indicava elementos essenciais no que 
chamava de “situação cinema”:

Esses elementos psicológicos - o tédio sempre 
pairando sobre a situação cinema, a imaginação 
mais alerta, a passividade voluntária e acrítica e o 
anonimato que conduz o espectador para dentro 
de sua esfera mais privada - são os alicerces da 
“psicologia da experiência cinematográfica” que 
esboçamos acima (MAUERHOFER, 1983, 380).

além de atrair nossa atenção para o que é projetado.
Outro ponto é o conforto tedioso da sala e sua 

sensação alterada de tempo, como uma pausa 
no cotidiano do espectador que durante a sessão 
está confortável, em anonimato e voluntariamente 
em condição passiva/receptiva. O espectador está 
propício tanto a “situação cinema” quanto ao estado 
de sono, devido as afinidades condicionais destes.

A sala de cinema propicia ao público a atenção e 
estímulo imaginário, além de conforto e tédio. Uma 
condição potencializa a outra e nao à toa salas com 
camas de casal são lançadas no mercado exibidor 
como mostra recente reportagem 4.

Diretores como Grandrieux, Costa e Barley não 
reivindicam apenas a escuridão, mas sim um conjunto 
de estados psicológicos proporcionados pela sala 
de cinema. Eles são conscientes destes fatores e 
suas obras aproveitam estes como potencializadores 
figurais e sensoriais. Ver um filme de Scott Barley em 
casa no escuro, já ajuda bastante, mas é necessário 
um série de renúncias de condições do cotidiano 
contemporâneo, como o controle remoto que 
interrompe a experiência, o “estado online” que não 
permite o anonimato, o conforto demasiado de sofás 
e camas, dentre outras condições que podem até ser 
ajustadas, mas nunca igual a sala de cinema.

A invisibilidade de Sleep Has Her House (2017) à 
luz do dia exorciza o caráter instalativo da televisão; 
a obra não pode ser apenas uma tela disposta em um 
espaço, sua existência demanda a desaparição deste. 
Vale frisar sempre que a tridimensionalidade sonora 
também é necessária para a experiência introspectiva 
completa, logo a sala de cinema deixa de ser uma 
demanda apenas da imagem mas também do som.

O real mal iluminado da sala de cinema é um 
espaço virtual no qual o espectador pode ampliar sua 
imaginação. Os filmes citados apenas utilizam este 
espaço virtual como ferramenta de fábula, figuração 
e sensação; imaginam e criam junto ao espectador. 
Pensam a totalidade: todos os reais de uma sala são 
considerados (real do filme na tela, extracampo e 
espaço mal iluminado) e todo imaginário é conduzido 
(imaginário do filme, da projeção como dispositivo 
transparente e o espaço virtual da sala). A realidade 
virtual sempre existiu na sala de cinema valendo 
lembrar à guisa de conclusão o que Stan Brakhage 
e Hollis Frampton já anteviam: a projeção se torna 
performance; performance imersiva e virtual como 
tentam fazer os cinestas que aqui abordamos.

Ao longo de seu “Psychology of Film Experience”, 
Mauerhofer destrincha estes alicerces apontando 
os efeitos psicológicos que a sala de cinema exerce 
no espectador. Disserta sobre o escuro assim como 
o tratamos acima, relacionando a alteração da
“sensação de espaço”. Para ele, já que o escuro
dificulta a visibilidade de elementos no campo de 
visão, nossa imaginação é mais ativa na sala e precisa 
fazer um retrato subjetivo do que está mal iluminado,

Notas Finais
1 O próprio Barley postou em rede social uma comparação 

da imagem que mencionamos com a imagem científica do 
primeiro buraco negro recentemente divulgada.

2 Cabe aqui ao menos mencionar que finalmente o encontro 
entre o cinetoscópio de Dickson e Edison e o cinematógrafo 
dos Lumière acaba de um ponto de vista arqueológico da 
mídia se encontrando. O projeto imersivo “Visorama” do artista 
e pesquisador brasileiro André Parente parece sintetizar bem 
essa junção.
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3 Recentemente a Netflix anunciou a compra de antigas 
salas de cinema incluindo o histórico Egyptian Theatre em Los 
Angeles, hoje uma cinemateca

4 Para mais detalhes ver: https://extra.globo.
com/no t i c i as /page-no t - found /su i ca - lanca -sa la -de -
cinema-so-com-camas-de-casal-23660935.html?utm_
source=Facebook&utm_medium=Social&utm_campaig
n=Extra&fbcl id=IwAR09b0D_1SLRqPCLxCm-mUDen_
D1AVUqFOzw12GfVNBu02uUZGwE6SxvXZY

Referências

AUMONT, Jacques. 2008. O cinema e a encenação. 
Lisboa: Edições texto e grafia.

BARLEY, Scott Interview. 2018. BIttencourt - Scott 
Barley on Sleep has her house and the thrill of darkness.
https://read.kinoscope.org/2018/01/11/scott-barley-sleep-
house-thrill-darkness/ 

BOVIER, François; MEY, Adeena (eds.).  2015. 
Exhibiting the moving image. Zurich: JRP.

COSTA JUNIOR, Edson. 2016.  Apesar da noite: a 
materialidade da figura humana em Philippe Grandrieux. 
ARS (São Paulo), 14(28). http://www.revistas.usp.br/ars/
article/view/122455

COPELAND, Mathieu (ed.). 2015. The exhibtion of a 
film/ L’exposition d’un film. Genéve. Les presses du reel.

ELSAESSER, Thomas. 2018. O cinema como 
arqueologia das mídias. São Paulo: Senac.

FURTADO, Filipe. 2014. A sombra dos abutres. In 
revista Cinética. http://revistacinetica.com.br/home/ 
cavalo-dinheiro-de-pedro-costa-portugal-2014/

MACHADO, Arlindo. 2009. Regimes de imersão 
e modos de agenciamento. In: MACIEL, Katia (org.) 
Transcinema. Ruio de Janewiro: Contracapa

MAUERHOFER, Hugo. A psicologia da experiência 
cinematográfica. 1983. In: XAVIER, Ismail (org.) A 
experiência do cinema. Rio de Janeiro: Graal.

MCLUHAN, Marshall. 2002. Os meios de comunicação 
como extensões do homem. Rio de Janeiro: Cultrix

MCLUHAN, Marshall; MCLUHAN, Eric. 2002. The laws 
of media. Toronto: Toronto Press.

RANCIÉRE, Jacques. 2012. As distâncias do cinema. 
Rio de Janeiro: Contraponto.


