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Abstract

In a progressively narrowed structure, I first seek to 
relate the Quantified Self movement to the notion of 
gamification, locating the widespread explosion of both 
terms around 2010. Adopting the definition of media 
theorist Mathias Fuchs of this second concept as an 
ideology that aims to hide labor exploitation, a need 
for a technological desublimation is established, i.e., 
to reveal the materiality and general logic of big data 
companies, their inherent institutional use. I then turn 
my attention to the artistic practice “cinema” – here 
taken in a metonymic sense, which includes television 
and streaming series. I briefly go through the history, 
context and recent cases in the field that reverberate 
an infiltration of gamification into its aesthetic structure. 
Finally, there is space to introduce some films whose 
narrative centralizes game mechanics (whether digital 
or not). In this connection, the movie Drowning by 
Numbers (Peter Greenaway; 1988) and the episode 
“Nosedive” (Joe Wright; 2016) of the web (television) 
series Black Mirror (Charlie Brooker; 2011-) will 
serve as a case study. I raise and question the plot 
itself, the thematization as a specific way in which a 
cinematographic work can “counter-gamify”, while 
reflecting on the obsessive use of numbers and 
games in these two works. Always in a conscious and 
admittedly dystopian tone, I end with an attempt to 
rethink/complete the definition of gamification proposed 
by Fuchs – based on the film and the episode.

Keywords: Gamification, Cinema, Quantified Self, 
Exploitation, Counter-gamification.

I

[...] gamification (or “gasification” as Apple 
charmingly auto-corrects to) 

(Ismail 2017)

de rastreamento. Um rastreamento que passa por 
tornar as mais diversas dimensões corporais e as suas 
ações mensuráveis mediante computação vestível. 

Se por um lado dispositivos como um relógio ou 
uma máquina de eletrocardiogramas permitiam, muito 
antes do advento do digital, a obtenção de dados 
quantitativos ligados ao corpo e/ou a objetivos, por 
outro a contemporaneidade hipertecnológica trouxe 
a sua multiplicação diária e portátil expandida a 
qualquer espetro da vivência humana. Ainda, se a 
nível individual poderíamos simplificar esta biometria 
ao cubo a algo inócuo ou até positivo, proporcionando, 
por exemplo, um melhor controlo doméstico de reveses 
de saúde, um olhar (re)coletivo desvela outro cenário. 
Sucedem-se os atos e as notícias de manipulações 
informativas, consumistas, eleitorais alcançáveis por 
uma algoritmização total dos nossos comportamentos 
em linha. Multinacionais, com os seus termos de uso 
progressivamente inegociáveis até porque aliados a 
uma monopolização/absorção crescente de serviços, 
têm sido colocadas na origem deste problema. Mas 
este é também um discurso que tende a limitar-se ao 
desvio “comportamental” e a descurar o “estrutural”. 
Haveria somente certas grandes empresas ou 
secções de big data nelas em conluio com “governos 
maus” e adjacente falta de regulação. Quiçá por tal 
crítica rasa, tem surgido, anexa e galopante, a ideia 
de uma autoexploração individual caracterizada por 
um excesso de horizontalidade democrática em redes 
sociais, que atestaria não só o tamanho perigo de 
organizações sociais nesses termos quanto o colapso 
das promessas utópicas da internet.

O presente trabalho pauta-se por um idêntico tom 
desencantado e tecno-distópico, contudo pretende 
interrogar a dominância crítico-teórica suprarreferida. 
Em encadeamento, começo por hipotisar a gamificação, 
o termo nuclear deste estudo, enquanto subtipologia 
do “eu quantificado” (ou vice-versa?). O mais aceite 
é que o termo – no original anglófono gamification
– terá sido cunhado em 2002 por Nick Pelling, um
desenvolvedor de jogos britânico que criou então 
um serviço de consultoria chamado Conundra com 
o intuito de criar interfaces jogáveis para dispositivos 
eletrónicos. Passando a estar em voga desde (circa) 
2010, cristalizou-se a definição de “the use of game 
design elements in non-game contexts” (Deterding et 
al. 2011, 9). Ou seja, o processo de utilizar/incorporar 
mecânicas, dinâmicas e motivações psicológicas de
jogos – tais quais interfaces/plataformas com regras, 
enredos, emblemas, equipas, níveis, pontos, rankings, 
status ou prémios – enquanto meio para alcançar um 
fim em atividades ou áreas societárias que não são 
tidas, pelo menos necessariamente, como um jogo. 

Em 2007, Gary Wolf e Kevin Kelly, editores da 
Wired Magazine, designavam um velho fenómeno, 
concretizavam-no sob a forma de um movimento 
específico: “Quantified self”. Juntava-se-lhe como 
slogan uma atualização de uma máxima inscrita no 
templo de Apolo em Delfos nos tempos da Grécia 
Antiga: o “conhece-te a ti mesmo” evoluía então 
para “self-knowledge through numbers” (Quantified 
Self apud Lupton 2016, 3). À boleia da digitalidade, 
a companhia Quantified Self Labs, criada pelos dois 
editores, propunha-se a servir uma comunidade 
internacional por via de conferências, exposições, 
fóruns internéticos ou guias online para ferramentas 
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Do trabalho à saúde, educação, desporto, relações de 
amizade ou amorosas, indústria, vendas, marketing, 
política, terrorismo, forças armadas, limpezas e todo 
o tipo de tarefas rotineiras. Mais concretamente, 
essas características de jogo devem e conseguem, 
crê-se, exponenciar a motivação, o altruísmo, a 
lealdade, a colaboração, a criatividade, o consumo,
o aperfeiçoamento, a realização, a autonomia, a 
diversão, a disciplina, a competição ou a produtividade 
de trabalhadores ou clientes. No fundo alcançar 
objetivos, quer pessoais, quer corporativos, estes dois 
em perfeita harmonia. 

De qualquer modo, ainda que a definição cristalizada 
no artigo de Sebastian Deterding (et al) possa primar 
por um eventual rigor científico, assume-se também 
uma definição fria, rígida. Ao não ter tanto em conta um 
impacto sociopolítico/institucional e no corpo vivido, 
dá ares ela mesma de informada pela lógica oculta 
da gamificação (catapultada pelo funcionamento 
em rede da sociedade, pela algoritmização e 
perfilização descritas atrás). Trata-se, afinal, de um 
texto mais preocupado com questões e distinções 
conceptuais. Por seu turno, em “Gamification as 21st 
Century Ideology” (2014a) e “Predigital Precursors 
of Gamification” (2014b), Mathias Fuchs pensa o 
fenómeno dentro de uma perspectiva histórica e 
cultural. Toma o significado dominante do termo como 
insuficiente, complementando: 

I would in analogy claim that game design elements 
applied to non-game contexts do not make a society 
gamified. It is the permeation of many societal sectors 
with methods, metaphors, and values that stem 
from the sphere of play that produce gamification. 
(2014b: 129).

de smartphone, a videojogos rudimentares, ao mundo 
(pós-)digital. Sobremaneira, esse apontamento 
apresenta uma sombria hipótese reacionária adstrita 
a momentos de desemprego e precariedade laboral 
massivas: o da gamificação enquanto dispositif, 
ideologia, máscara. 

Ora, diante do panorama traçado, como voltar 
do estado gasoso ao estado sólido, operar uma 
dessublimação mais do que tecnológica, tecnocrática? 
Um trilho de resistência tem sido colocado nas próprias 
práticas artísticas, nomeadamente em videojogos de 
“counter-gamification” (Daphne Dragona apud Fuchs 
2014a: 152). Isto é, 

there are artists that criticise ludic ideology by 
demonstrating through parody or subversion how 
games are instrumental in promoting user sovereignty 
– where there is none (Fuchs 2014a: 151). 

Eis uma hipótese sobre a qual aqui se refletirá. 
Pois, e no caso do cinema? Quais as particularidades, 
qual a evolução do meio e, sobretudo, como ajudar a 
desvelar uma ironia? A profunda ironia de uma empresa 
de big software apresentar corretores automáticos 
que sublimam a gamificação em gaseificação, que 
denunciam a hipnose do seu próprio ar soporífero?

II

Colocando um interlúdio no tom distópico deste 
trabalho, antes de, sustentado na definição de Fuchs, 
repensar/completar o conceito de gamificação à luz do 
filme Drowning by Numbers (Peter Greenaway; 1988) 
e do episódio “Nosedive” (Joe Wright; 2016) da série 
web-televisiva Black Mirror (Charlie Brooker; 2011-), 
há então que olhar para a estrutura da prática artística 
“cinema”. 

Em primeiro lugar, se temos de considerar na 
genealogia das imagens fílmicas a perspetiva 
renascentista, a pintura e a fotografia, não é menos 
verdade que a invenção do cinema deve muito a 
antigas animações de feira, a objetos que, mediante 
uma interação externa, táctil, causavam a ilusão de 
movimento (e.g., o zootropo). Já em pleno século 
XX, a rondar 1910, as chamadas galerias de tiro 
cinemáticas concretizam um exemplo arqueológico de 
cinema interativo. Nestas, 

players shot live bullets at projected images on the 
screen [...] offering [...] an obvious forerunner of 
the first-person shooter games that have become a 
staple of the digital era (Cowan 2018, 19), 

Indo mais além, o investigador salienta que a 
gamificação se assemelha hoje aos “cura-tudo” dos 
charlatões medievais, a uma promesse du bonheur 
(riqueza, saúde, fim do sofrimento, redução dos efeitos 
do envelhecimento) reminiscente de um discurso de 
“religious salvation” (Fuchs 2014a: 144) inquestionável. 
Disseminada por empresas, pelo jornalismo, por 
hospitais ou pela academia, revestiu-se a gamification 
de uma confiança inabalável cujos eventuais efeitos 
negativos são abafados até à inexistência por um 
discurso hegemónico. “When we’re playing games, 
we’re not suffering” (Jane McGonigal apud Fuchs 
2014a: 146) ou, em informações de serviços de saúde, 
“fun ways to cure cancer” (H. Scott apud Fuchs 2014a: 
144) – pegando em exemplos dados pelo autor, 
deparamo-nos com uma completa hipernormalização
de enunciados/slogans estupidificantes.

A partir daí, Fuchs foca as relações laborais, 
estabelece um paralelo entre o 1934 de Mary Poppins 
– “In ev’ry job that must be done / There is an element 
of fun / You find the fun and snap! / The job’s a game!” 
(Pamela Lyndon Travers apud Fuchs 2014a: 146) – e 
o Crash da Bolsa de Nova Iorque ocorrido entre 1929, 
entre a explosão da gamificação a partir de 2010 e a 
crise económica versão global de 2008. Este quadrado 
lógico entre sistema bancário e work = fun não sugere 
só que o conceito não se circunscreve a aplicações 

algo que ajuda a desmontar uma linearidade 
histórico-mediática, uma visão evolucionista rígida. 
Acertar nos alvos acionava um recetor metálico móvel 
atrás do ecrã que, conectado aos primeiros (e por 
captura sonora), os lograva pausar junto com o filme e 
registar a pontuação.

Nesse sentido, podemos ler a gamificação na 
história precursora do cinema. Ademais, apesar do 
cinematógrafo e da película, que parece clamar pela 
nossa contemplação, se terem sincronizado com a 
predominância de uma arte mais literário-psicologista 
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em termos de mainstream, a década de 1970 acentuou 
uma grande mudança no que concerne ao papel do 
espectador: o surgimento da indústria de home video 
através da novidade das cassetes de vídeo. Os filmes 
passavam assim a ser produzidos também para a 
televisão. Em simultâneo, o formato dos LaserDiscs, 
dotados de acesso aleatório, veio permitir a seleção 
instantânea de capítulos ou cenas, de uma maneira que 
um playback de fita, linear do VHS jamais poderia. À 
mercê de tal desenvolvimento, surgem, aliás, os jogos 
LaserDisc ou full-motion video, assim designados pela 
técnica de narração que fazia uso de vídeo pré-gravado 
(live-action ou animação) nos seus gráficos. Mas mais 
do que a pervivência generalizada desse princípio 
nas cutscenes/cinematics pré-renderizadas, tais 
videojogos faziam destas o seu fundamento. Uns mais 
por via de narrativas ramificadas e listas de opções 
clicáveis, outros adotando uma narrativa praticamente 
pré-determinada e cuja ação do jogador pouco influi na 
progressão. Não admira, portanto, que que lhes seja 
sinonimizada a denominação de interactive film.

O DVD nos anos 90 e o blu-ray no primeiro decénio 
do terceiro milénio só vieram reforçar a existência 
de uma interface manipulável através de botões de 
play, pause, rewind ou fast forward. Nessa margem 
da “videojoguização” do cinema, verifica-se uma 
proliferação de filmes-puzzle como Lost Highway 
(David Lynch; 1997) ou Memento (Christopher Nolan; 
2000), defronte dos quais o espectador se vê suscitado 
a preencher, a criar um nexo para uma narrativa 
não-linear, fragmentada, altamente complexa, e 
a discutir hipóteses em comunidades online. Sob 
a forma de jogos mentais, o seu fundamento traz 
à superfície que até uma receção contemplativa, 
psicologista constitui uma modalidade de interação, 
conquanto sem interface.

Outra ocorrência remete-nos precisamente 
para Peter Greenaway, realizador de Drowning by 
Numbers. Lev Manovich aponta-lhe um cinema de 
base de dados. Isto é, uma arte consonante com essa 
forma cultural dominante do software computacional: 
pesquisar, navegar, hiperligar, indexar, acrescentar 
e classificar itens de modo quase instantâneo por 
princípios diversos tais quais autor, país, cronologia ou 
a pura aleatoriedade. Especificamente:

Working to undermine a linear narrative, Greenaway 
uses different systems to order his films. He wrote 
about this approach: “If a numerical, alphabetic 
color-coding system is employed, it is done 
deliberately as a device, a construct, to counteract, 
dilute, augment or compliment the all-pervading 
obsessive cinema interest in plot, in narrative 
[...]”. His favorite system is numbers. [...] By using 
numbers, Greenaway “wraps” a minimal narrative 
around a database. (Manovich 2001, 238)

history of what we now call cinema and the history of 
video, TV, computer-generated imaging, and whatever 
comes next will all be thought of as a piece” (Carroll 
1996, 65) e prefira a ideia de uma arte da “imagem 
em movimento” (65-66). Daí também que eu mesmo 
tenha optado pela liberdade metonímica de classificar 
um episódio de uma série televisiva enquanto caso de 
“gamificação no cinema”, até porque “Nosedive” (e a 
terceira temporada onde se inclui) foi primeiramente 
disponibilizado ao público na Netflix, uma plataforma 
de streaming – a própria série exprime essa direção 
convergente para o computador porquanto, ao invés, 
a transmissão das duas primeiras temporadas se deu 
de início num canal televisivo. 

Pense-se, qual epítome, em Black Mirror: 
Bandersnatch (David Slade; 2018), precisamente 
um filme(!) interativo, e um especial catalogado 
fora da contagem de episódios e temporadas da 
série. Aí, a narrativa foca um jovem programador 
no desenvolvimento de um videojogo, adaptado de 
um livro choose your own adventure intradiegético 
intitulado Bandersnatch. Enquanto espectadores, 
somos instados a tomar decisões pelo protagonista 
Stefan mediante o telecomando (ecrã táctil ou rato, 
consoante o dispositivo de visualização...). Usualmente 
duais, dicotómicas, em jeito de legenda no ecrã, com a 
obra a seguir a escolha padrão caso não respondamos 
em 10 segundos. Posto isto, a idiossincrasia desta 
criação resulta da autotematização do livre-arbítrio ou 
falta dele. Esta toada faz-se máxima quando podemos 
revelar ao protagonista em 1984 – já a sentir-se um 
fantoche, paranoico – que está a ser a ser visto e 
controlado por uma plataforma chamada Netflix no 
século XXI.

A herança dos jogos LaserDisc ou full-motion 
video revê-se aí, e que critério resta neste supremo 
formato híbrido para escolher entre “filme” ou “jogo”? 
À medida que olhamos para o presente e para o 
futuro, mais somos obrigados a olhar para trás e 
a desconstruir eventuais especificidades mediais. 
Por cada recurso a motion capture, atores reais a 
criarem personagens movimentando-se mais fluidas 
e realistas, por cada cinematização dos videojogos 
identificada, poderíamos contrapor o óbvio ululante de 
que a representação não é inerentemente cinemática 
e já vinha do teatro ou existiu paralela em dramas 
radiofónicos. E se ressalvássemos a nuance do 
atuar para uma câmara e a reprodutibilidade para lá 
de um contexto original de hic et nunc, também seria 
válido problematizar que a motion capture pode bem 
limitar-se a sensores inerciais (como acelerómetros e 
giroscópios) sem uma câmara e mecanismos óticos. 
O que – remoinho hiperbólico – colidiria em filmes sem 
câmara, de película raspada e manipulada indo direta 
ao projetor, conforme em alguns trabalhos de Stan 
Brakhage (e.g., Mothlight; 1963), mas também sem 
atores, representação.

Ainda, considere-se a ascensão académica da 
ludologia até ao novo campo dos Game Studies – 
por recusa de uma aplicação direta e dominante da 
narratologia nos seus objetos, achando que estes 
têm propriedades mais determinantes – e a crescente 

De facto, todos estes casos se tornaram uma 
realidade ainda mais premente pela convergência 
de meios no computador, numa rede informática 
potenciando ao cubo as hipóteses de manipulação de 
dada obra por parte do recetor. Daí que um filósofo 
de arte como Noël Carroll sugira que “one day the 
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proposta de os videojogos serem eles mesmos uma 
prática artística. Para além desta emancipação facilitar 
uma necessária atenção e validade, Gordon Calleja 
levanta um ponto pertinente: “one characteristic which 
distinguishes engagement with digital games from 
other media objects like literature and film is their 
ability to populate represented environments with 
other, human players” (Calleja 2007, 208). Chama-lhe 
“shared involvement” (208). Todavia, o cinema também 
se cruza com experiências de realidade virtual que 
chegam a literalizar esse ambiente representativo 
populado comunitariamente. Difícil de opor, antes 
num continuum cinzento com a VR tradicional mais 
dada a mundos gerados computacionalmente e 
à jogabilidade, 

The term Cinematic Virtual Reality (CVR) can be 
defined as a type of experience where the viewer 
watches omnidirectional movies [...] can develop 
a feeling of being there within the scenes and 
can freely choose the viewing direction. From a 
content point of view, we use the prefix “cinematic” 
or “narrative” to define those VR experiences that 
are narrative-based, instead of purely for novelty, 
entertainment, exploration, etc. […] Its appearance 
may vary from simple 360-degree videos, where the 
only interaction for viewers is to choose where to 
look, to complex computer-generated experiences 
where the viewer can choose from multiple branches 
or even interact with objects and characters within 
the scene. (Tong, Lindeman e Regenbrecht 2021)

breve retoma, comparação final com os espécimes 
experimentais aqui contados. 

Entretanto, apertando o cerco a outros casos 
temático-narrativos em que o recurso a mecânicas 
de jogo competitivas sugere uma definição mais 
restrita de gamificação, saltam à vista eXistenZ (David 
Cronenberg; 1999), Inception (Christopher Nolan; 
2010), Sucker Punch (Zack Snyder; 2011) ou Scott 
Pilgrim vs the World (Edgar Wright; 2010), porquanto a 
sua estrutura narrativa segue uma ideia de níveis e os 
protagonistas têm de alcançar certos objetivos dentro 
de cada um deles. 

Se esses quatro filmes são passíveis de ser 
arrumados numa gamificação por níveis sci-fi/
fantasista, a hiperviolência de Saw (James Wan; 2004), 
Funny Games (Michael Haneke; 1997), Dogtooth 
(Yorgos Lanthimos; 2009) e The Lobster (Yorgos 
Lanthimos; 2015), todos diegeticamente desligados 
da digitalidade, concretiza uma gamificação sádica 
realista-horrorífica. Nestes, as personagens são 
obrigadas a sofrer pelo prazer lúdico de outrem, a 
aceitar regras e ordens inegociáveis para sobreviver. 

Por fim, as curtas-metragens Sight (Daniel Lazo 
e Eran May-Raz; 2012) e Hyper-Reality (Keiichi 
Matsuda; 2016) formam um par de gamificação 
tecno-aumentada, projetando um futuro próximo 
em que a própria visão das personagens é saturada 
por interfaces digitais de AR e MR. Tudo é jogável e 
quantificável, desde cortar um pepino real em pedaços 
completamente uniformes para ter a maior pontuação 
possível (em Sight), a subir o nível de catolicismo pelo 
cumprimento de tarefas solicitadas (em Hyper-Reality). 

Não sendo estas referências filmográficas e 
as tipologias “gamificantes” que podem constituir 
exaustivas, podem servir de introdução ao estudo da 
gamificação em Drowning by Numbers e “Nosedive”, 
ao facto de me ir debruçar sobre as suas narrativas 
“tão diferentes mas tão iguais”. Será com base nelas 
que discutirei a sua duplicidade, a sua (contra-)
gamificação. 

Se na incerteza ontológica entre jogo e realidade 
com que eXistenZ encerra ainda paira a dúvida – 
“Hey, tell me the truth... are we still in the game?” –, 
em Drowning by Numbers e “Nosedive” não restam 
dúvidas... Posto tudo isto, conforme alguém da fita de 
Cronenberg diria a quem lê este trabalho: “You have to 
play the game to find out why you’re playing the game”.

III.1

Drowning by Numbers is about game-playing: […] 
counting to a hundred because counting is one of 
the basic ways games are organized. The film is 

filled with number games...  
(Peter Greenaway apud Pally 2000, 109)

Se no prefixo narrative cabe tudo isto, inclusive a sua 
dicotomia com a ludologia culmina borrada neste jogo 
conceptual. Ilustra-se quer a possibilidade participatória 
de uma narrativa, quer a influência identitária, de 
uma narrativa pessoal ou social em algo a pender 
para o jogo. Com efeito, tal como a noção de cinema 
expandido, cunhada logo na década de 1960 para 
desafiar convenções e incluir a prática num seio maior 
das media arts mediante o uso de efeitos especiais, 
computadores, holografia e dar peso construtivo 
ao espectador levado até galerias ou ao ar livre, a 
gamificação no cinema não pode desconsiderar o seu 
entorno. Um entorno capitalista-tentacular numa longa 
teleologia das representações do real que extravasa 
hoje, em plena pós-digitalidade, para: a massificação 
de estratégias de fidelização (filmes + refeição); ofertas 
de bilhetes por popularidade numérica numa rede 
social; algum reducionismo da crítica cinematográfica 
a estrelas e afins e websites de consenso assentes em 
médias aritméticas ponderadas. Não será, porventura, 
descabido aventar que tais factos sociais, encadeados, 
metaforizam uma narrativa transmédia – vários canais 
distintos de um universo interconectado – no que toca 
à gamificação no cinema. 

Adiante, analisar “Nosedive” em detrimento 
de Bandersnatch enquanto corpus de (contra-)
gamificação será, enfim, escolher um caso menos 
óbvio para poder estudar algo mais próximo de uma 
regra, normalidade cinematográfica, priorizando uma 
abordagem mais hermenêutica e menos material/
estrutural. Isto havendo de todo o modo uma 

No exterior noturno, logo à frente da fachada de 
uma casa, uma menina com um pomposo vestido 
branco que parece retirado de um conto de fadas ou 
de uma boneca de porcelana inicia uma contagem 
enquanto salta à corda. De 1 a 100, sempre que 
enuncia um algarismo, num ritmo monocórdico, 
enuncia também o nome de estrelas no céu. O filme 
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abre assim e, no primeiro plano dessa cena, a menina 
avista-se pequeníssima no fundo do enquadramento. 
Está, todavia, central, conferindo simetria às janelas 
da casa que a ladeiam pela esquerda e pela direita. 

Uma luz algo intermitente que parece a de um farol 
e que por vezes é de um vermelho de advertência, 
projeta a sua sombra gigante na fachada branca. 
Na frente, na superfície do plano, observa-se uma 
grande ave morta atada a uma estaca. Chegada aos 
100, a personagem para e quando questionada pela 
mulher que passa – Cissie Colpitts (#1) –, responde: 
“Once you’ve counted 100, all the other hundreds are 
the same”. A quantificação surge assim elevada a 
cosmogonia, a cosmovisão, a princípio orientador do 
mundo – minúsculos e falidos com asas quebradas, 
vivemos elevados na sombra de números. Essa cena, 
o modo como obriga o espectador a uma experiência 
repetitiva de duração, estabelece o tom da obra,
espelha a sua estrutura futura.

Situada vagamente numa aldeia/vila da Inglaterra 
dos anos 80, domina na fotografia uma verde paisagem 
bucólica e costeira, uma iluminação trabalhada de 
forma a intensificar as cores e os contornos dos 
corpos, mesmo em momentos diurnos. Nascentes, 
poentes, noites e filtros alaranjados, esverdeados 
ou azulados embatendo no rosto das personagens 
pautam a ambiência do filme, conferem-lhe um tom de 
realismo mágico. Assemelhando-se a uma pintura a 
óleo barroca ou flamenga e em movimento, Drowning 
by Numbers foca tanto as referidas paisagens como 
naturezas-mortas ou linhas arquitetónicas, obceca em 
formas e padrões. A representação pastoral vai sendo 
contrastada pelo grotesco de corpos mortos, quer de 
animais quer de humanos. A banda sonora sublinha 
um registo amoral, de humor negro.

Ora, a estrutura narrativa encaminha-nos para uma 
abordagem da gamificação. Cissie Colpitts (#1), uma 
mulher talvez nos seus 50 e muitos anos, afoga o marido 
numa banheira por estar extenuada da infidelidade 
dele. Com a promessa de futuros favores sexuais, o 
amigo e local médico legista Madgett determina um 
ataque cardíaco como causa de morte. Mais tarde, 
a filha de Cissie, também Cissie Colpitts (#2), afoga 
o marido na praia em resposta ao seu desinteresse
erótico. De novo, Madgett oculta o homicídio, agora 
pela promessa sexual da Cissie número 2. Por último, 
Cissie Colpitts (#3), sobrinha da segunda mulher, afoga 
numa piscina o homem com quem há poucos dias se 
casara, desta feita pela suspeita de este pertencer a 
um grupo contra-conspirativo que tenta provar a culpa 
das suas familiares. Mais uma vez, Madgett ajuda com 
a condição de um posterior pagamento lascivo. 

Entre tudo isto, Smut, filho de Madgett com cerca de 
10 anos, tem como grande hobby um macabro registo 
e inerente contagem de todas as mortes animais e 
humanas com que se depara, comemorando cada 
uma com a libertação de fogo-de-artifício. Nas suas 
taras taxonómicas, há ainda lugar para aprofundar e 
regrar o “The Great Death Game” numa competição: 
“a contest between red-paint days and yellow-paint 
days. So far yellow-paint days are winning by thirty-one 
corpses to twenty-nine”.

Ouvimo-lo numa narração em voz off e percebemos 
a hereditariedade do seu divertimento insólito ao ouvir 
da mesma maneira, ao longo do filme, a sua descrição 
dos jogos inventados pelo pai e jogados coletivamente 
ao ar livre. Um deles por exemplo, consiste numa 
variação dos antigos auspícios com a burocratização 
de “Sheeps and Tides”: “Sheep are especially sensitive 
to the exact moment of the turn of the tide. In this 
game, nine tethered sheep react, pull on the stakes, 
jolt the chairs and rattle the tea-cups. Bets are taken 
on the combined sensitivity of any three lines of sheep 
– read vertically, horizontally, or diagonally”.

Outro, o aparentemente inacabável e “carnavalesco” 
“Hangman’s Cricket”, em que não há limite para o 
número de participantes e que tem como auge satírico 
a apreensão das próprias regras: “The full flavour of the 
game of Hangman’s Cricket is best appreciated after the 
game has been played for several hours. By then every 
player has a fair understanding of the many rules and 
knows which character he wants to play permanently”. 
Mas o princípio da quantificação e da jogabilidade não 
acaba aí. Todo o filme de Greenaway está estruturado 
em torno de uma contagem até 100. Desde o 1 até 
essa centena, quase sempre linearmente, os números 
surgem na mise-en-scène através de cartas, t-shirts, 
postes, veículos, ou inclusive pela boca de alguma 
personagem a propósito de um assunto qualquer.

Para compreender o fim da fita, importa notar que 
a menina que saltava à corda no prólogo vai: surgindo 
ao longo da narrativa sempre à frente da mesma 
fachada, com o mesmo vestido, e saltando; sendo 
noturnamente visitada por Smut, que se apaixona por 
ela sem reciprocidade. Perto da conclusão, quando 
inicia uma nova contagem das mesmas estrelas até 
100, fica-se por umas duas dezenas, acaba súbita e 
mortalmente atropelada por um automóvel.

Num entrelaçamento de eventos, esse mesmo 
carro, que desvelamos ser conduzido por membros do 
grupo contra-conspirativo, chega ao relvado costeiro 
onde se costumam praticar os jogos coletivos atrás 
referidos. Um lugar onde já estavam Madgett, as três 
Cissies, Smut e mais pessoas. Frustrado por não ter 
sido sexualmente recompensado, o médico legista 
ameaça às mulheres divulgar a verdade sobre o óbito 
dos seus maridos e decide, em última medida, deixar 
um jogo decidir.

Uma confrontação gamificada, um puxar de cordas. 
Dum lado, Madgett, as Cissies, Smut e anónimos, do 
outro o grupo que tenta provar as três mortes como 
homicídios e anónimos – narra Smut: “The sides 
need to be evenly matched with weight and strength 
to make it an interesting contest”. Num efeito dominó, 
a polícia chega ao local e um detetive seu conhecido 
chama Smut até perto; o lado de Madgett perde 
subsequentemente o equilíbrio de forças, e o jogo; 
Smut sabe que a menina da corda morreu.

Em conclusão, repetição e variação: as três Cissies 
levarão Madgett para um barco, para o enorme lago 
ao lado, para um barco que, sabotado, vai afundando. 
Sem saber nadar, Madgett, apático e existencialmente 
derrotado, acabará afogado... com a hipótese de 
contar o segredo.
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Enquanto isso, Smut, apático e existencialmente 
derrotado, joga na costa o jogo solitário e perifrástico 
do seu próprio suicídio, enforcando-se numa árvore: 
“This is the best game of all because the winner is also 
the loser and the judge’s decision is always final”.

III.2

There’s an argument almost every story this season 
has gaming elements to it. In “Nosedive”, it’s a 

gamified world.
(Charlie Brooker apud Mallett, 2016)

de honor no seu casamento, irrompe a oportunidade 
perfeita e Lacie dedica-se a preparar um discurso que 
lhe valha uma subida substancial de aprovação. 

A partir daí, a sua “sorte” muda: a) primeiro, o seu 
voo é cancelado e, por causa de disputas com o irmão 
e com estranhos, o seu 4.1 impede-a de um lugar 
imediato noutro por um 0.1; b) ao discutir e gritar, por 
isso, no aeroporto, a segurança baixa o seu rating 
para 3.1 durante 24 horas e informa-a de que “During 
this period, all down votes are subject to a times 
two multiplier”; c) reduzida a um 2.8 por condutores 
que lhe recusam boleia, só a consegue por meio de 
Susan, uma mulher velha (um 1.4) guiando um camião 
danificado, etc.

A certa altura, Naomi telefona a Lacie e 
“desconvida-a” para o casamento devido ao rating 
baixo (2.6). Determinada, continua a viagem até que, 
chegando, embriagada, resolve invadir a cerimónia 
(1.1) e iniciar o discurso. Neste, progressivamente 
incoerente e descontrolada, com a pontuação em 
queda livre, ataca os noivos.

Por fim, é capturada, sendo-lhe retirada a tecnologia 
ocular através de uma máquina, e colocada numa 
prisão. Aí, num momento falsamente esperançoso, 
entra numa troca de insultos em tom de brincadeira 
com um homem na cela em frente, descobrindo 
a “liberdade” de já não ter de se preocupar com 
uma pontuação...

III.3

Feita esta necessária apresentação/explicação 
estético-narrativa de Drowning by Numbers e 
“Nosedive”, passo a discorrer sobre a sua eventual 
(contra-)gamificação e, uma particularidade se levanta 
desde logo, com fundamento no capítulo II deste 
trabalho. Uma vez que tradicionalmente o cinema 
foi e é uma prática artística menos predisposta à 
interação externa, palpável, impelir tecnológica ou 
conceptualmente essa dimensão constitui um ato mais 
vanguardista. Assim, se em videojogos desconstruir 
a ideia exagerada de soberania do utilizador, retirar 
a jogabilidade se assume uma prática subversiva, é 
pouco provável que uma obra cinematográfica dê 
num futuro próximo o duplo salto de não considerar 
a interação uma mudança, uma evolução, mas antes 
uma fantasia.

Perante obras cinematográficas, a narrativa, o 
universo diegético parece-me ser o ponto-chave para 
pensar numa hipótese de contra-gamificação. Nos 
casos de Drowning by Numbers e “Nosedive”, o que 
está em causa é um retrato totalitário do quantified self, 
dos números, da competição. Ou seja, hiperbolizando 
o status quo da realidade extradiegética, per se já 
avançado e aterrador, procuram ficcionar o seu limite 
implosivo, um pico de entropia do sistema que se 
confunde com a própria destruição das personagens. 
Personagens que quanto mais vivem, mais se 
parecem com o mundo... que as mata.

Dessa forma, o facto de ambos se gamificarem da 
cabeça aos pés, de se coadunarem superficialmente 
com essa ideologia, não significa que a aceitem 

Em letras garrafais e numa font despojada de 
ornamentos: “NOSEDIVE”, o título. Aparece num 
rosa-bebé sincrónico com a cor de um céu que parece 
nascente e com um suave canto de pássaros. Nesse 
plano geral de abertura, fitamos o asfalto, pequenos 
jardins verdejantes que antecedem as moradias 
claras à esquerda, à direita e à frente; e ainda cercas 
brancas, um par de bandeiras estadunidenses em 
pano de fundo. O cenário relembra os subúrbios 
idealizados pelo american way of life na década de 
1950. Cedo, emerge no som um piano minimalista, 
contemplativo e na imagem aproxima-se uma jovem 
mulher – Lacie – fazendo jogging com auriculares 
sem fio e olhando para o telemóvel. Também o sol 
ascende e exponencia o clima idílico. Quando para 
para alongar, à frente da sua casa atravessada em 
cima por uma ponte-estrada, percebemos que, pelo 
smartphone, entrevê o perfil de pessoas numa rede 
social e classifica-as com 5 estrelas. 

O episódio situa-se num futuro próximo em 
que a esmagadora maioria das pessoas vive com 
umas lentes intraoculares de realidade aumentada. 
Associadas a um mecanismo de reconhecimento 
facial, essas lentes permitem visualizar ao lado da 
face de outros indivíduos quatro aspetos: o nome, uma 
foto de perfil, uma classificação de 0 a 5 e o número 
total de votos. Durante um qualquer encontro casual, 
pessoa x pode classificar a pessoa y com quem 
interage. Aliás, na sociedade da transparência digital 
que “Nosedive” hipotisa, a regra aparenta ser essa: 
à mínima interação, os humanos diegéticos reagem 
automaticamente com uma nota. 

Dum ponto de vista cénico, como o início 
prenunciava, as roupas, os objetos, as paredes e afins 
são brancos ou versões claras de cinza, azul, amarelo 
ou rosa... Ou seja, e também pela predominância de 
linhas retas e superfícies envidraçadas, trata-se de um 
universo pastel, de algodão doce, hiper-higienizado – 
sem violência, conflito ou infelicidade visíveis.

Sintetizando então o percurso narrativo, a 
protagonista (um 4.2) decide procurar uma casa 
melhor e onda possa viver sem o irmão Ryan (um 
3.7). Encantada com um bairro e com a moradia 
que aí visita, percebe que a hipótese está fora do 
seu orçamento. Exceto se alcançar um índice de 
aprovação de 4.5 e conquistar, por conseguinte, o 
direito a um desconto de 20%. Assim, quando Naomi 
(um 4.8), uma amiga dos tempos de escola que vive 
num luxuoso sítio distante, lhe pede para ser dama 
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no âmago. E isso é tanto mais válido porquanto se 
enquadram num registo de humor negro – são sátiras! 
Claro está, enquanto produtos de uma indústria 
poderosa – “Nosedive” “pertence” à Netflix e Drowning 
by Numbers venceu um prémio no festival de Cannes 
– exclamam a duplicidade tensa de poderem ser
considerados pró-gamificação.

De qualquer modo, repare-se que as duas obras 
encenam uma distopia utópica à maneira de Huxley – o 
filme por via de uma encantadora paleta cornucópica, o 
episódio através de uma tranquilidade rosa simpática. 
E, então, na experiência de os acompanharmos, 
dessublimam-se, revelam como a obstinação 
geométrica e simétrica dos seus enquadramentos 
está ao serviço de um calculismo tecnocrático. Em 
Drowning by Numbers, a numeração de 1 a 100 
constitutiva da narrativa organiza uma resposta 
sarcástica do realizador/argumentista à hegemonia de 
um modelo estético que exige linearidade, velocidade, 
acessibilidade, suspense, uma sucessão empolgante 
de acontecimentos com causa-efeito que impeçam 
aborrecimento. Assim, o ritmo do filme responde 
provocativamente com lentidão, com repetição e 
com previsibilidade. 

Noutra dimensão, cria-se uma analogia 
com a sacralização da gamificação, com a sua 
autopreservação a sobrepor-se a tudo e todos, a 
qualquer capacidade ética. Daí que o terceiro e o 
quarto homem sejam assassinados para esconder 
o próprio podre dos dois homicídios anteriores. Em 
igual lógica, a repetição desses crimes manifesta 
uma certa infalibilidade do sistema, qual doença 
hereditária que passa por três mulheres da mesma 
família e com o mesmo nome. Num sentido simbólico, 
o envelhecimento e a ideia de morte por velhice que o 
“1 até 100” também exprime não fazem então mais do 
que renovar-se geracionalmente.

E se o ciclo ainda persiste, na figura da menina que 
conta as estrelas e do menino que conta as mortes – 
em infâncias já doutrinadas –, por outro lado pouco 
importa que eles morram, pouco importa que se mate 
uma nova geração (tal como a precariedade laboral na 
“realidade real”). Os dois são somente peões de deixar 
tudo na mesma, vítimas necessárias, inevitáveis e 
hipernormalizadas para continuar a salvar a crise 
perpétua do sistema... Triplamente pouco importa: 
alguém algures está pronto para ocupar os seus 
dois lugares. 

Voltando a Fuchs, saliente-se que a menina a saltar 
à corda concretiza a “repetitiveness of gaming” como 
“an after-image of involuntary servitude” (Theodor 
Adorno apud Fuchs 2014a: 149) e que as suas 
ações de jogadora se assemelham às do trabalhador 
proletário ao realizar aquilo que é desprovido de todo 
o significado: “drudgery of the player” (Walter Benjamin 
apud Fuchs 2014a: 149).

Os jogos que acompanhamos, as suas regras mais 
que absurdas, ilustram como uma camada civilizada, 
erudita, inteligente, intelectual está muitas vezes 
a disfarçar a mais pura selvajaria. O filme satiriza 
a não-consciência de não se ter em mente esse 
enunciado tão óbvio através do “puxar de cordas” para 

decidir a (não-)confissão de crimes gravíssimos; e do 
jogo final de Smut cujas normas não passam de uma 
maneira “burrocrática” e encapotada de dizer que se 
vai suicidar. 

Dado que a narrativa do filme nos oferece um 
exemplo de gamificação não-digital, afigura-se 
interessante que Mathias Fuchs identifique o 
século XVIII, o barroco tardio (ou o rococó) no qual 
Drowning by Numbers se inspira imageticamente, 
enquanto período histórico em que já tinha ocorrido 
uma vaga gamificadora (Fuchs 2014b, 136). O 
investigador fala de uma gamificação avant la lettre 
nas maneiras sociais, na música, na prática religiosa, 
no teatro, na dança e no ensino do século XVIII (136). 
Metaforicamente, Madgett, Smut ou a menina que 
salta à corda parecem ir beber a essa escola jocosa 
tão remota no tempo... 

Mas o que o Fuchs não nos diz, depois de resgatar 
Doris Lessing a descrever esse século XVIII – 

This country becomes every day more like the 
eighteenth century, full of thieves and adventurers, 
rogues and a robust, unhypocritical savagery 
side-by-side with people lecturing others on morality 
(Doris Lessing apud Fuchs 2014b, 136) 

–, é que circa 1760 começa a Revolução Industrial 
em Inglaterra e, em encadeamento, a fase madura, a 
dominação global de algo chamado capitalismo. Outra 
vez metaforicamente, é como se as três gerações de 
Cissies fossem somente um eco repetido em variação 
desde há 200 anos atrás de 1988 2... A gamificação 
que transcende gerações no filme é a gamificação 
que transcende gerações fora dele. Há uma linha de 
produção rotineira que liga 1760 a 1988...

... a 2010. E, por último, não será antes que a 
digitalidade (o meio mais habitual da gamificação 
atual) começa no pensamento que levou ao seu 
desenvolvimento? Quão atrás teríamos de ir para 
encontrar o motor propulsor desse sistema máximo 
de representação numérica do mundo? Atrás da 
Revolução Industrial? Bem depois do virtuosismo e 
dos floreados do rococó, “Nosedive” também é uma 
obra cinematográfica que critica autorreflexivamente 
efeitos da gamificação na estrutura do cinema: a 
aludida “hotelização” da crítica em estrelinhas. No 
episódio a epidemia existe num estado ainda mais 
terminal, evoluiu do discurso sobre obras de arte 
para pessoas. E, por detrás desse universo em que 
as personagens treinam sorrisos ao espelho e evitam 
a discussão de problemas para receberem muitas 
estrelas, determina-se uma passividade agressiva em 
que todos se estão a atacar de antemão.

Percebe-se a analogia com a nossa realidade real, 
o modo como quem está “acima” configura – lógica 
circular – a autoridade que se defende em tristes tiques 
autoritários por ser autoridade (sendo-se premiado 
com uma certa impuni(bili)dade que deriva de um 
medo silente e/ou de uma servilidade graxista por parte 
de quem está abaixo). Conforme Fuchs aponta acerca 
da natureza ideológica que reina na gamificação, já 
nada importa se x é verdade ou mentira, tampouco
interessa a capacidade de raciocínio, argumentativa: 
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«What matters here is an ensemble of references (“I 
am a game designer”), of status symbols (TED talks), 
of power (R&D director of the Institute for the Future)
[...]» (Fuchs 2014a: 145).

A aproximação entre dinheiro na realidade e rating 
no episódio bafeja a materialidade ideológica de um 
sistema injusto e insanamente assimétrico, mas que 
há muito experienciamos naturalizado. Conformada e 
invisível, a “ideology works best when it distorts reality in 
such a way that we do not notice the distortion because 
everything seems to be alright” (Fuchs 2014a: 147). 
Daí que, pavorosamente, a infraestrutura, a instituição 
que desenvolve as lentes de contacto especiais nunca 
seja sequer aludida no enredo. Assim, num universo 
ficcional de discriminações instituídas, interiorizadas 
e subliminares, acompanhamos pessoas que, pela 
justificação de um índice de aprovação baixo, são 
despedidas, impedidas de ter acesso igualitário a um 
voo substituto, a um carro alugado.

Deste lado do ecrã, tais dados rememoram o 
programa de crédito social de habitantes em parcial 
implementação (desde 2014) pelo governo chinês – 
até ver, nunca entrou num modo de funcionamento 
totalizante. A expectativa era a de que, sustentado 
em tecnologia de coleta e análise de big data e 
avaliando a integridade societária dos indivíduos, uma 
baixa pontuação pudesse determinar o banimento de 
transportes públicos; a exclusão dos filhos de uma 
escola considerada melhor; impedimento de aceder 
a certas ofertas de emprego; ou uma velocidade de 
internet mais lenta... Contudo também no ocidente 
constatamos indícios de semelhante futuro por 
aplicações tais quais a Uber, que permite aos 
condutores e aos passageiros classificarem-se de 1 a 
5 estrelas após cada viagem.

Falta deslindar o porquê de ter caracterizado 
o fim do episódio como um “momento falsamente 
esperançoso”. Ora, note-se que vamos apreendendo 
um afunilamento existencial impraticável à medida 
que a pontuação de Lacie cai. Isto por dois motivos 
interligados: não só há, per se, restrições sociais
crescentes pelo facto de o rating descer, como também, 
de modo progressivo, esse programa de classificação 
de seres humanos se afirma via única para aceder a 
serviços imprescindíveis (à semelhança da gradativa 
dependência da internet na realidade real). 

Nesse sentido, quando a personagem é presa – 
independentemente de talvez apenas estar detida de 
modo provisório e pela justificação aceitável de ter 
ameaçado pessoas com uma faca – a des-gamificação 
não se adivinha libertadora. Por mais que as lentes 
oculares representassem o negrume de um eventual 
dispositivo de sousveillance reivindicativa ter sido 
apropriado contra a população, perdê-las parece 
ficar uns pontos acima no ranking de arruinamento 
individual. É intradiegeticamente plausível que a 
“liberdade” de já não ter de se preocupar com uma 
pontuação corresponda à liberdade de, abaixo do 
zero, ter morrido no mundo social... porque, tal como 
em Drowning by Numbers, a única saída do jogo é a 
não-saída da própria morte.

Erika M. Thomas e Romin Rajan argumentam 
uma cumplicidade do episódio com a sua diegese 
opressiva. O primeiro e o segundo motivo residem 
na deslocalização espácio-temporal encenada (no 
regime holográfico de um algures futurista) e na 
sobrevalorização das redes sociais enquanto fonte 
de tirania. O terceiro motivo decorre da conclusão 
empática com e catártica de Lacie, sustentadas 
nos comportamentos exemplares do irmão Ryan e 
de Susan: 

The most insidious consequence of these 
representations of escaping simulation is that they 
only serve to further the simulation. For Baudrillard, 
there is no escaping the hyperreal. He explains, 
“the media are the vehicle for the simulation which 
belongs to the system and for the simulation which 
destroys the system, according to a circular logic 
[...]” [...] Since the viewer is still watching a television 
show, revolutionary potential remains encapsulated 
within the vehicle of simulation itself, mass media. 
“Nosedive,” as a form of mass media, cannot act 
as its own authentic negation. (Thomas e Rajan 
2018, 231) 

Não discordando por inteiro, e para além do já 
referido sobre a prisão de Lacie (talvez mais literal 
do que uma ironia arquitetónica de emancipação), 
gostaria de concluir abrindo algumas perspetivas nos 
intervalos desta argumentação. Afinal, não deriva ela 
da experienciação do episódio que anestesiaria os 
espectadores? Porque se colocariam os autores num 
plano transcendente? Nesta linha de pensamento, a 
referência a Baudrillard aparece como um argumento 
de autoridade que duplica a fatalidade proclamada. 

Sugiro que a deslocalização espácio-temporal 
pode produzir um efeito de estranhamento que não só 
nos impele a refletir na normalidade que damos por 
adquirida quanto institui um retrato mais fiel de como 
a opressão tende a ser encenada – postergando-se 
declarativamente para um “fora” onde ela existe “a 
sério” e para um “outro” que é, ele sim, o verdadeiro 
responsável. Outrossim, essa desfamiliarização 
fica a meio caminho, mantendo, por exemplo, o 
universo anglófono da sua produção. Para ser mais 
preciso, antes de sonhar com a solução luxuosa de 
Pelican Cove, Lacie está na antecâmara eufemista 
de ser despejada (junto com o irmão), já que a 
casa é propriedade privada de um senhorio que a 
avisou da visita imediata de compradores, e o seu 
contrato termina dentro de um mês. O momento de 
negociação de uma nova casa ou o relato de Susan, 
cujo marido morreu de cancro, explicitam timidamente 
o preço elevado de um sítio estável para viver, em
que certo rating serve de desconto, e um tratamento
experimental muito caro, exclusivo (negado) para o 
qual o rating se firmava fator de desempate. 

Por outras palavras, conforme aludido acima, 
a abstração determinante dinheiro coexiste na 
narrativa, espelhada numa metonímia. Dessarte 
se nega também qualquer diagnóstico absurdo de 
um panóptico 2.0, horizontal, no qual as pessoas, 
com os seus distúrbios obsessivo-comparativos, 
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se vigiam recíprocas e se autoexploram por desejo, 
como se sem decisores e critérios hierárquicos (dos 
quais fazem parte o design autotélico do sistema de 
classificações). O relativo escape da simulação, a 
pretensa escolha pessoal de Ryan e de Susan não 
passa de um ethos de leveza despreocupada, pois 
ambos se sinalizam bem prejudicados.

Todavia, e doutro prisma, quiçá se possa rearticular 
a razão de Thomas, Rajan e Baudrillard. Significa 
isto que talvez não haja forma de “Nosedive” e 
Drowning by Numbers, por extensão, não serem 
assim; de edificarem uma espécie de cinema 
diferente, subversivo, antissistema com a qual uma 
contra-gamificação seria efetiva, real, insurrecionária. 
Qual lógica aceleracionista, porventura as obras de 
arte podem isto: mostrar a sua insuficiência, pior, a sua 
co-optação. Eis a derradeira contra-gamificação que, 
paradoxo, fomentam. A de deixar de acreditar, deixar 
de esperar a influência e a iluminação do artista bom e 
belo (este meu texto critico-teórico incluso) a vir dizer o 
que se deve e pode fazer em nome da mudança social. 

Seguindo este ponto de vista, a contra-gamificação 
partiria mais da nossa cabeça, da nossa leitura, da 
nossa revolta do que de propriedades imanentes a 
uma obra. Isto pelo menos no que toca a uma arte 
concebida nos termos de uma obra – “círculo mágico”(!) 
circunscrito a uma elite que merece expressar-se e 
lucrar –, em vez de algo mais afim de um situacionismo 
a quotidianizar essa noção de arte até se tornar 
irreconhecível, fundida num qualquer protesto ou ato 
banal. Mas ao contrário do que assevera Baudrillard, 
reconhecer o fatalismo deste regime de propriedades, 
este reduto especial do especialista, pode muito bem 
ser o gatilho para agir sobre ele e desfatalizá-lo.

Que na minha reescrita de Fuchs a 
contra-gamificação se torne quase um conceito 
metanarrativo da opressão, reafirma a necessidade 
de um para responder ao sublimar, à mera capa nova 
da exploração laboral por intermédio da gamificação. 
Porém e em complemento, o filme de temática 
pré-digital analisado neste trabalho mostra-nos 
um dos contratempos destes conceitos operativos 
totalizantes, em que, entretanto, não há como não cair 
na redundância e no vago de equivaler a gamificação 
a interatividade e à digitalidade e, em devolução, a 
digitalidade ao capitalismo e à mesma gamificação 
que significa uma opressão para lá do capitalismo: 

In [...] Drowning by Numbers, Greenaway [...] reveals 
[...] that structuralism, or any attempt to subject the 
ineffable mystery of existence to a single, reductive 
explanatory system, renders a work, regardless of 
subject matter, inherently comic (Lawrence 1997, 72).

arbitrariedade – a narração apática das regras por 
Smut, amiúde em voz off, acentua-o. Acontece que 
o seu cariz de soma nula, a sua competitividade, a
íntima relação com destruição e morte de tantos deles 
patenteia a homogeneidade da heterogeneidade. Há 
nisto um paralelo em potência com o mercado laboral, 
toda a sua propaganda de liberdade e uma igualdade
cada vez mais maquilhada com a ideia realizada de 
equidade (que mantém estratos). Antes ou a par de 
sermos aviários de dados, assalariados de motores de 
buscas, alguém era e é o joguete de um empregador 
ou administrador. Uma centena de (falsas) escolhas 
liberais não são menos um totalitarismo do que a 
aparente distopia monolítica de “Nosedive”.

Distópicos até ao osso como o timbre tecnofóbico 
deste trabalho, Drowning by Numbers e “Nosedive” 
narram a incapacidade dos (video)jogos em reagirem 
à sua domesticação massiva, em reclamar qualquer 
potencial transgressor face à gamificação. Em síntese, 
esta última supera qualquer ideia lata de competição 
num sistema capitalista, do lucro maximizado, 
afigurando-se mais rigoroso afunilar o alvo 
alargando-o, dizer que a gamification é uma espécie de 
segunda, terceira ou centésima camada que exacerba 
sistemas. À sua luz de apagamento ideológico, mais e 
mais tipos e graus de censura avaliação ou hierarquia 
seriação enquanto mecanismos de organização 
ganham contornos crescente e socialmente inevitáveis 
e necessários.

Podemos, enfim, propor que estas duas criações 
cinematográficas formam um par de (contra-)
gamificação teo-numerológica. Resgatando de 
Roger Caillois a ideia de dois polos de jogo, a 
paidia da espontaneidade, do autotelismo e da 
autodeterminação e o ludus das regras, dos objetivos 
e do controlo (cf. Caillois 2001, 13), são obras em que 
nada resta do primeiro. Sem espaço para brincar, um 
“jogo (mais que) pervasivo” ascendeu a sina quotidiana 
destas personagens fílmicas, está em todo o lado a 
toda a hora. E “mais do que” quebrar as fronteiras do 
“círculo mágico” de Huizinga – a imagem metafórica 
de uma estrutura contratual limitada no espaço e no 
tempo para os jogadores em jogo (cf. Huizinga 1980, 
10) –, ambas tornam as fronteiras a redundância do 
planeta Terra.

Para completar a definição de Fuchs, poderíamos, 
então, acrescentar que a gamificação se trata de 
uma fuga de um sistema preparada pelo próprio 
sistema, uma fuga distópica capaz de levar os 
indivíduos ainda mais para dentro dele. Contra mil 
panaceias de um internacionalismo cosmopolita pela 
tecnologia, leaderboards, highscores e quantified 
selves fadaram-nos a um ciberprovincianismo, 
porque, pensando digitalmente, esquecemo-nos de 
não nos tornarmos nós mesmos representações 
numéricas... como, na realidade, já antes sucedera 
analogicamente. Uma contagem crescente versus 
uma contagem decrescente, Drowning by Numbers e 
“Nosedive” ensaiam uma paródia contra o peso das 
abstrações que ganham vida própria, porque, sem lhe 
saber a materialidade, afogámo-nos em queda livre na 
superfície de um ecrã.

Mas há uma ressalva, uma nuance de diferença 
quando comparado com “Nosedive” neste seu 
formalismo decadente. À semelhança da pleonástica 
diversidade dos números, algarismos até 100, ao invés 
de um megassistema pervasivo de ratings à laia de 
redes sociais, Drowning by Numbers exibe uma vasta 
panóplia de jogos. Alguns paródias desfamiliarizantes 
de jogos reais, facilitando a perceção da sua 



Capítulo IV – Cinema – Tecnologia

Notas Finais
1 Comunicação/artigo financiados pelo Centro de Literatura 

Portuguesa – FLUC.
2 Mera referência simbólica ao ano de estreia do filme.

Bibliografia

Calleja, Gordon. 2007. Digital Games as Designed 
Experience: Reframing the Concept of Immersion. Tese de 
Doutoramento, Universidade Victoria de Wellington.

Caillois, Roger. 2001. Man, Play and Games. Traduzido 
do francês por Meyer Barash. Urbana: University of Illinois 
Press.

Carroll, Noël. 1996. Theorizing the Moving Image. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Cowan, Michael. 2018. “Interactive Media and Imperial 
Subjects: Excavating the Cinematic Shooting Gallery” in 
NECSUS. European Journal of Media Studies v. 7, n.º 1: 
17-44. 

Deterding, Sebastian, Dixon, Dan, Khaled, Rilla e 
Nacke, Lennart. 2011. “From Game Design Elements to 
Gamefulness: Defining ‘Gamification’”. In Proceedings of 
the 15th International Academic MindTrek Conference: 
Envisioning Future Media Environments. Editado por 
Artur Lugmayr, Heljä Franssila, Christian Safran e Immed 
Hammouda, 9-15. Nova Iorque: Association for Computing 
Machinery.

Fuchs, Mathias. 2014a. “Gamification as 21st Century 
Ideology” in Journal of Gaming & Virtual Worlds v. 6, n.º 
2: 143-157.

Fuchs, Mathias. 2014b. “Predigital Precursors of 
Gamification”. In Rethinking Gamification. Editado por 
Mathias Fuchs, Sonia Fizek, Paolo Ruffino, Niklas Schrape, 
119-140. Luneburgo: Meson Press.

Huizinga, Johan. 1980. Homo Ludens: A Study of the 
Play-Element in Culture. Londres: Routledge & Kegan 
Paul.

Ismail, Nick. 2017. “Gamification, Society and Business: 
How Games Are Re-wiring Brains and Shaping Behaviours 
of the Future” in Information Age. https://www.information-
age.com/games-re-wiring-brains-shaping-behaviours-
future-123467145/. Acedido em 15 de maio de 2025.

Lawrence, Amy. 1997. The Films of Peter Greenaway. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Lupton, Deborah. 2016. The Quantified Self: A Sociology 
of Self-Tracking. Cambridge: Polity Press.

Mallett, Whitney. 2016. “Charlie Brooker Says the New 
Season of Black Mirror Is All About Gaming” in Vice. https://
www.vice.com/en_us/article/zn8359/charlie-brooker-
says-the-new-season-of-black-mirror-is-all-about-gaming. 
Acedido em 15 de maio de 2025.

Manovich, Lev. 2001. The Language of New Media. 
Cambridge, Massachusetts: The MIT Press.

Pally, Marcia. 2000. “Cinema as the Total Art Form: An 
Interview with Peter Greenaway”. In Peter Greenaway: 
Interviews. Editado por Vernon Gras e Marguerite Gras, 
106-119. Jackson: University Press of Mississippi.

Thomas, Erika M. e Rajan, Romin. 2018. “Trapped in 
Dystopian Techno Realities: Nosediving into Simulation 
through Consumptive Viewing”. In Black Mirror and Critical 
Media Theory. Editado por Angela M. Cirucci e Barry 
Vacker, 223-233. Maryland: Lexington Books.

Tong, Lingwei, Lindeman, Robert W. e Regenbrecht, 
Holger. 2021. “Viewer’s Role and Viewer Interaction in 
Cinematic Virtual Reality” in Computers v. 10, n.º 5, 66. 

Filmografia

Drowning by Numbers. 1988. De Peter Greenaway. 
Reino Unido: Prestige. Blu-ray.

“Nosedive” (3x01), Black Mirror. 2016. De Joe Wright. 
Reino Unido: Netflix. Série Web-televisiva.


