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Abstract

Based on the notion of counter-archive, this
article reflects on how contemporary documentaries
provide new readings of historical facts. We analyze
two documentaries whose background are macro-
histories, but whose narratives focus on the traumatic
memories of people belonging to subalternized groups,
shedding new light on the victims of the Holocaust
and the Brazilian Military Dictatorship. Nelly & Nadine
(2022), a documentary by Magnus Gertten, recovers
the memory of the couple who met in the Ravensbriick
concentration camp. Sylvie faces her family’s silence
regarding the years in which her grandmother Nelly
was imprisoned by the Nazi regime and about her
romantic relationship with Nadine. The film elaborates
an archival mise en scéne. Nelly and Nadine recorded
their private lives, combating the erasure of LGBTQ+
people during the period, creating memories in
the form of home movies and a diary of wartime
memories. Torre das Donzelas (2018), a documentary
by Suzanna Lira, deals with the memories of former
political prisoners from the now-defunct Tiradentes
prison, located in Sdo Paulo. Demolished in 1972, the
documentary deals with this absence, materializing the
memory of imprisonment, escaping from the official
report and archive. In this way, the director creates
the cinematic device: remaking the physical space to
then activate the memories of the former prisoners.
From a transnational perspective, the films connect
to the dialectical notion of history proposed by Walter
Benjamin, in which, brushed against the grain, historical
facts reveal nuances that provide new readings of the
history of subalternized groups.

Keywords: Documentario, Contra-arquivo, Memoéria,
Nazismo, Ditadura Militar Brasileira.

Introdugao

A pratica documental, apesar de definida por
John Grierson (1932) como tratamento criativo da
realidade, por um longo periodo esteve associada
a ideia de prova do real devido ao seu potencial
arquivistico. Na conjuntura mais recente, Michael
Chanan (2007) reconhece que o documentario se
consolida mais enquanto uma forca moral e politica do
que apenas uma pratica arquivistica. Nos deparamos
com uma caracteristica ambigua do documentario,
que escorrega entre a nogédo de registro de fatos
ocorridos, assim como a de trago de uma realidade

(Chanan, 2007). Tendo em vista tal ambiguidade, o
texto em questdo busca refletir como documentarios
contemporaneos tém elaborado suas narrativas em
torno de eventos histéricos cujas leituras dos fatos
ja estdo consolidadas por meio de instituicbes que
definem o que deve ser arquivado e dito sobre essas
historias, como o Estado, os arquivos publicos, as
escolas e até mesmo outros documentarios.

Karla Holanda (2006) observa que, na
contemporaneidade, com mudangas na conjuntura
politica, assim como a crise da historiografia nos
ultimos 60 anos, houve uma transicdo do foco
das macro-histérias para as micro-histérias, o que
provocou efeitos no cinema de uma forma geral, mas
particularmente no documentario. Ela destaca que
tal alteragdo decorre dos processos modernos de
humanizagéo dos individuos e o reconhecimento de
que a particularizagao das histérias abre espago para
interpretagdes multiplas e complexas das narrativas
que ja conhecemos. Neste sentido, observamos
movimentos subversivos tais como o da pratica do
contra-arquivo que, no ambito do cinema, busca
questionar narrativas oficiais lancando luz sobre
perspectivas marginalizadas ou omitidas da histéria.
A pratica do contra-arquivo alinha-se a proposta de
escovar a histéria a contrapelo colocada por Walter
Benjamin (1996). A partir da revis&o e incorporagéo de
novas interpretacdes acerca de arquivos e registros
historicos, novas perspectivas acerca das historias
oficiais sdo vislumbradas, proporcionando uma
visdo critica a exclusdo de grupos subalternizados
(mulheres, LGBTs, pessoas negras, entre outros) dos
processos historiograficos institucionalizados — ou de
narrativas unilaterais acerca destes grupos.

Partindo destas questdes, analisaremos a seguir
os documentarios Nelly & Nadine (2022, Magnus
Gertten) e Torre das Donzelas (2018, Suzanna Lira),
producdes da Suécia e do Brasil, respectivamente.
As obras tém como plano de fundo macro-histérias,
mas suas narrativas focam nas memorias traumaticas
de pessoas pertencentes a grupos subalternizados,
langando uma nova viséo sobre as vitimas de eventos
histéricos, como grandes guerras e regimes ditatoriais,
cuja leitura dos fatos ja esta consolidada no imaginario
popular. Embora distantes geograficamente, os filmes
analisados integram uma gama de documentarios
contemporaneos que, num movimento transnacional,
apontam para a nogao dialética da Histéria proposta
por Benjamin (1996), na qual ndo devemos limitar
a interpretacdo dos fatos a uma cronologia linear e
progressiva, mas considerar o passado como um



campo de lutas e tensées que podem ser reativadas
no presente. Partindo de uma perspectiva de género,
os filmes analisados langam uma nova visao sobre as
vitimas do Holocausto e da Ditadura Militar Brasileira,
abordando sujeitos e tematicas antes negligenciadas
pela historia oficial. Nestes documentarios, vemos a
macro-historia da perspectiva micro, o que nos permite
acessar experiéncias dos grupos marginalizados
nestes acontecimentos, mais especificamente as
mulheres e pessoas LGBTs. Os filmes refletem, entéo,
histérias silenciadas que agora ganham a cena.

A partir de Nelly & Nadine (2022), abordamos o
contra-arquivo forjado a partir de um bau de fotos
e filmes de um casal de mulheres que se conheceu
no campo de concentragdo de Ravensbriick e,
apdés o fim da Il Guerra Mundial, passam a viver
juntas na Venezuela. A histéria do casal faz parte de
uma trilogia documental dirigida pelo diretor sueco
Magnus Gertten. Nadine Hwang é um dos rostos
do documentario Every Face Has a Name (2015)
identificado por Sylvie, neta de Nelly Mousset-Vos.
No terceiro filme desta série, o romance improvavel
entre as duas finalmente vem a tona revelando
micro-histérias que aconteceram concomitantemente
a macro-histéria do Nazismo. Em Torre das Donzelas
(2018) o que se revela é a histéria de ex-prisioneiras
politicas da ditadura militar brasileira (1964-1985) que
passaram pelo extinto Presidio Tiradentes, localizado
em Sao Paulo. O documentario é construido a partir
dos relatos e da memoria sobre aquele espago que
ja ndo existe mais. A partir das memodrias individuais
das entrevistadas, a diretora reconstroi uma memoria
coletiva que tentou ser apagada ap6s a demoligdo do
presidio. Os dois documentarios debrugam-se sobre
tematicas que ja foram amplamente exploradas tanto
em ficgdes como outros documentarios, no entanto,
a partir das escolhas feitas pela dire¢do de cada um,
a histéria de grupos subalternizados é evidenciada,
como iremos explorar a seguir.

Rompendo o silenciamento social

Nascido e baseado na Suécia, Magnus Gertten é
jornalista e, desde 1998, dirigiu um grande numero
de documentarios. Seu pais foi um dos considerados
neutros durante a Il Guerra Mundial. Malmé foi um
dos maiores portos de chegada de prisioneiros
resgatados dos campos de concentragdo alemaes
pela iniciativa dinamarquesa, tendo recebido mais
de 300 mil pessoas. Em 28 de abril de 1945, equipes
de jornais, fotografia e video foram convidadas a
registrar a maior chegada de embarcagdes ao porto,
transportando cerca de dois mil sobreviventes. Muitas
imagens s&o feitas neste momento, em sua maioria
em planos gerais que destacam a multiddo das
vitimas libertas e os meios de sua chegada. Gertten
é instigado pelos registros e se pergunta se, 70
anos depois de sua captacdo, conseguiria identificar
aquelas pessoas. Junto com sua equipe, realiza um
grande e longo processo de pesquisa para localizar
as pessoas das imagens e conseguem identificar mais
de sessenta dos rostos que nelas aparecem. Ao longo
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desta pesquisa e partindo desses arquivos, Magnus
Gertten realiza uma série de trés filmes que tém como
base este mesmo material. O primeiro, filme Harbour
of Hope (2011), retrata a vida de Irene, Ewa e Joe
apds serem resgatados dos campos de concentracéo,
focando em como eles reconstruiram suas vidas em
Malmé apds a guerra. Every Face has a Name (2015)
é o resultado dos esforgos investigativos da equipe de
pesquisa, que identificaram um numero ainda maior
de sobreviventes, dos quais 10 sdo entrevistados e
relatam suas memérias e como lidaram com o trauma
em suas trajetérias pessoais. Em Nelly & Nadine
(2022), através do encontro de Sylvie com os arquivos
do casal, Gertten mergulha numa histéria inesperada
e silenciada ao longo dos anos.

Em Nelly & Nadine (2022), Magnus Gertten assume
o desafio de fazer um documentario sobre uma
histéria que ja foi contada outras vezes, inclusive
por ele mesmo: a dos sobreviventes dos campos de
concentragdo nazistas. No entanto, percebe-se no
diretor o desejo por trazer um novo angulo e uma
perspectiva que ainda nao foi trazida para a histéria
da Il Guerra Mundial. O diretor revela uma histéria que
esteve silenciada por anos. Ndo fosse o seu impulso
de fazer o filme, ajudando Sylvie a encarar o bau de
memorias deixado por sua avo, é provavel que esta
historia jamais tivesse vindo a publico. Magnus Gertten
se propde, entdo, a falar sobre o que nado era dito,
num sentido duplo, pois ha um carater de ineditismo
do filme ao abordar uma relagdo amorosa entre duas
mulheres que se inicia neste contexto traumatico
para a sociedade de forma geral, mas especialmente
para aqueles que vivenciaram tal experiéncia.
Aproximadamente na metade do filme, quando ja
compreendemos que estamos diante de um grande
silenciamento, Sylvie vai até a Biblioteca Literaria
Jacques Doucet, em Paris, onde encontra-se com a
escritora Joan Schenkar*. Nesta ocasido, Schenkar
pergunta a Sylvie porque ela demorou tanto tempo
para ir em busca da histéria de Nelly, e ela explica que
nao se falava sobre este passado em casa. Schenkar
entdo constata:

grande parte dessas  histérias se perdeu
completamente, porque outras pessoas que viviam
juntas, como a sua avo, nao diziam nada. E nada
é, socialmente, real, até que seja dito” (Nelly &
Nadine, 2022).

Em sua conferéncia sobre The Queer Art of Counter
Archive, Ann Cvetkovich (2024) destaca que, muitos
dos arquivos relacionados a histéria LGBT que estdo
hoje em bibliotecas publicas e arquivos universitarios
provém ndo apenas das organizagdes sociais que
militam pela causa, mas de:

“individuos que acreditam que suas vidas e
memorias deixadas para tras séo histéria, mesmo
quando o restante do mundo, incluindo os arquivos
publicos, ndo se importam ou ndo queriam saber®”
(Cvetkovich, 2024).
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A preservagdo de sentimentos comuns, memdrias
ordinarias do cotidiano, age no sentido contrario das
agoes institucionais que perpetuam os silenciamentos
e a estigmatizagédo de certos grupos, operando
enquanto uma forga de poder que determina o que
pode ser dito, lembrado e esquecido numa sociedade
(Foucault, 2013). Em contraposi¢do ao apagamento
que a histéria de Nelly e Nadine sofreu ao longo dos
anos, o documentario de Magnus Gertten pode ser
classificado como uma espécie de contra-arquivo
queer. Ana Caroline de Almeida (2024) destaca que

Nos estudos de cinema, ha uma constante
associagéo entre o conceito de arquivo como a
produgdo de uma memodria coletiva e, portanto, da
ideia de contra-arquivo como um gesto ativo de
intervengdo sobre essa memodria, mas sobretudo
como uma agdo que chama atengdo para
uma estrutura de apagamento dos imaginarios
consensuais (Almeida, A. C., 2024, p. 80).

Assim, ao conhecermos a histéria intima de Nelly
e Nadine, temos contato, também, com a conjuntura
politica e social na qual ela e outras pessoas LGBTs
estavam inseridas naquele periodo. Nelly foi uma
cantora belga de musica classica que vivia uma
carreira itinerante pela Europa e que foi reconhecida
como heroina de guerra diante da sua atuagdo no
combate ao Nazismo. Mesmo diante do vanguardismo
deste casal, ndo havia espago para a sua histéria até
pouco tempo, apesar delas terem tentado publica-la
enquanto estavam vivas, como o filme nos revela ao
final. Arelagdo das duas também nao foi encarada pela
familia e toda sua histéria ficou por anos adormecida
no bat de memdrias de Nelly, até que pudesse ser dito
socialmente através deste documentario.

Desvendar os segredos do arquivo

A proposta de Magnus Gertten em contar
esta histéria que foi silenciada por tantos anos é
potencializada a partir do dispositivo sobre o qual o
diretor langa méao para construir sua narrativa. Pode-se
dizer que sdo os arquivos — as fotografias, os diarios
de Nelly, documentos do periodo da guerra — que dao
corpo a narrativa do filme. A sequéncia que abre o
documentario é o newsreels Dans le port de Malmé:
Vittnesbérdet, de 1945, material que Gertten também
utiliza nos outros dois filmes da série. Esta repetigéo
do material revela um gesto do diretor de interrogar de
diferentes formas um mesmo arquivo, o que remete as
reflexdes de Francois Niney (2009) acerca do uso do
arquivo no documentario. O autor destaca que

O documento ndo poderia ser convocado
simplesmente como um indice que atesta um evento
ou um icone em curso, ele deve ser interrogado como
uma representacéo (um “simbolo” na terminologia de
Peirce) que se refere a uma cadeia de interpretantes
da época, que deve ser retomado e comparado
com a cadeia de intérpretes na qual o filme real e
seu espectador colocam novamente o documento
mencionado®. (Niney, 2009, p.388, tradugdo nossa).

Ao se colocar diante dessas imagens repetidamente,
Magnus Gertten nos lembra que o sentido do arquivo
ndo é estatico. Uma vez que conhecemos a sua
histéria, podemos compreender de outra forma a
expressdo de Nadine na imagem do newsreels que
num close foca no seu olhar inquieto apos a libertagéo.
O préprio diretor anuncia ainda nos minutos iniciais
do filme, enquanto vemos as imagens do porto de
Malma, que ele esta “desvendando os segredos desse
arquivo e dando nome a rostos andnimos”. Gertten
vale-se, entdo, da mise en scéne desses arquivos
para questiona-los. As imagens, os documentos e até
mesmo as musicas cantadas por Nelly sdo dirigidas
de tal forma que percebemos que esses arquivos sdo
também personagens da obra. A camera desliza sobre
os documentos que trazem dados sobre a prisdo de
Nelly, seu diario & encarnado por uma voz feminina,
tudo de modo a nos aproximar das protagonistas desta
narrativa, revelando uma nova perspectiva sobre a
vida dessas mulheres nos campos de concentracéo.
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Figura 1 e 2 - Nadine Hwang nas imagens do newsreels Dans
le port de Malmd em 1945 na abertura do filme. Frame de
Nelly & Nadine (Magnus Gertten, 2022)

Por outro lado, é através do arquivo pessoal do
casal que vamos compreender as suas experiéncias
para além do periodo em que foram vitimas do
nazismo. A chegada das cameras super-8 foram
fundamentais para o processo de auto-arquivamento
de grupos subalternizados, como as lésbicas, pois
possibilitaram o registro do dia a dia e a vida privada
no poés-guerra. Através das filmagens do ambiente
doméstico, da socializagdo com grupos de amigos
em eventos intimos, entre outros, adentramos um



universo pouco acessado na histéria e entendemos
seus habitos e comportamentos especificos desses
grupos naquele periodo. Cvetkovich (2008) vai
definir este tipo de documentagdo como “arquivo de
sentimentos”™, ressaltando a importancia desses
registros para a historiografia da comunidade LGBT. A
autora destaca que, a histdria gay e Iésbica:

tem sido um fato contestado, e o desafio de
registrar e preservar tais historias é exacerbado
pela invisibilidade que gira em torno da vida intima,
especialmente da sexualidade

(Cvetkovich, 2008, p. 242).

E portanto este arquivo de sentimentos teria uma
importancia ainda maior uma vez que documentam a
“intimidade, sexualidade, amor, e ativismo - areas da
experiéncia dificeis de registrar através dos materiais
do arquivo tradicional” (Cvetkovich, 2003, p. 241).

Figura 3 - Video caseiro em que Nelly e Nadine mostram
pinturas da sua casa para um amigo, as duas se tocam

num gesto de intimidade. Frame de Nelly & Nadine (Magnus
Gertten, 2022)

E também nos filmes caseiros de Nadine, que
sereconhece Natalie Barney, mulher Iésbica que
apoiava e promovia escritoras e artistas através do
Saldo Literario da rua Jacob. O filme resgata uma das
poucas imagens que registraram a existéncia dessa
figura de tamanha importancia para o movimento
artistico e cultural parisiense daquela época. Trata-se
de uma reportagem sobre a Rue Jacob feita pela BBC
em 1966, os originais sdo considerados perdidos. O
resgate desse arquivo no filme restaura a relevancia
dessa mulher emblematica cujo registro histérico foi
defasado pela negligéncia arquival das instituigdes
oficiais. Ao retomar esses arquivos pessoais de Nelly,
Nadine e outras pessoas com quem conviveram,
Magnus Gertten movimenta-se no sentido de contestar
o silenciamento dessas imagens. E neste sentido
que compreende-se este documentdrio enquanto
um contra-arquivo queer, que através das memorias
pessoais das personagens, promove uma releitura de
um grande evento da histéria mundial.
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Figura 4 - Trecho da reportagem sobre Natalie Barney. Frame
de Nelly & Nadine (Magnus Gertten, 2022)

Desenhando a memoéria para a construgao
do espago

Em um ambiente escuro, no qual ndo conseguimos
ver nada, ouvimos “entdo, eu vou tentar desenhar a
torre”. Em seguida, vemos um quadro negro. Em frente
dele, observamos mulheres mais velhas que tentam,
com um giz de cera branco, rememorar espacialmente
o carcere pelo qual passaram ainda jovens. Nao vemos
seus rostos frontalmente, mas, principalmente, o plano
detalhe das maos que desenham. Além do traco do
esboco ndo se repetir, a memodria daquele espaco
parece também ser diversa, ainda que compartilhada
por aquelas mulheres mais velhas. Redesenham
o que antes era material. Essa sequéncia esta
presente no inicio de Torre das Donzelas (2018) de
Susanna Lira (Figura 01 e Figura 02). O documentario
promove um reencontro entre sujeitos histéricos com
o préprio passado, criando um espago para que a
memoria individual possa ajudar na construcdo de
uma nova leitura histérica. Para tanto, Lira se vale de
ex-prisioneiras politicas da ditadura militar brasileira
(1964-1985) que passaram pelo extinto Presidio
Tiradentes, que ficava localizado na cidade de Sao
Paulo, Brasil. O recorte em mulheres ndo é gratuito, a
diretora reconhece que outras produgdes documentais
ja foram feitas sobre a ditadura militar brasileira,
entretanto, faltava o ponto de vista feminino, daquelas
que participaram da resisténcia armada®..

A construgdo do dispositivo cinematografico
do documentério parte da percepgdo da diretora
da destruicdo de marcos histéricos da sociedade
brasileira, como o Presidio Tiradentes. Nao havendo
mais a possibilidade de reencontrar esse espago que
foi construido em 1825 e demolido em 1972, ainda
sob a ditadura militar (Fischer, S.; Vaz, A, 2022) -, a
diretora recria cenicamente o carcere para, entéo,
inserir naquele espaco as mulheres que passaram
pelo presidio. A diretora diz que:

Resolvemos criar este lugar sugestivo, porque, na
verdade, ndo sabiamos exatamente como era. Essa
torre imaginaria ao mesmo tempo € um espacgo
sugerido para se recuperar a memoria coletiva
delas. Precisavamos que, juntas, elas conseguissem
descrever o que se passou la dentro. E reerguer
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esse espago também é uma forma de resistir ao
apagamento de memodria, porque ha um projeto de
apagamento desses lugares justamente para que
nao nos lembremos deles®.

A fala da diretora é emblematica. Mais do que
propiciar novas leituras sobre fatos historicos, ha,
em nossa leitura, uma disputa declarada da propria:
reerguer o que foi deliberadamente demolido e que
se quer esquecido. E essa disputa vem acompanhada
da perspectiva de género. Para reerguer esse espago
que se quer esquecido, a diretora parte de um método
proprio, que sera abordado mais a frente. Nesse
sentido, interessa aqui perceber como Torre das
Donzelas (2018) sugere uma nova leitura dos fatos
histéricos? A hipétese é de que o documentario sugere
uma nova leitura histérica através da criacdo de uma
nova representagdo que perpassa a subjetividade
individual para, entdo, criar uma representagdo que
sugere uma nova leitura histérica.

Figuras 5 e 6 - Desenhos do presidio - Frame de Torre das
Donzelas (2018, Suzanna Lira)

Quadro negro como espago da memédria e
da reescritura da histéria

Acena descrita anteriormente é emblematica porque
revela o modo processual do dispositivo criado por Lira
em Torre das Donzelas, além do modo como a diretora
conseguiu produzir novas leituras histéricas. E a partir
dos desenhos que a diretora reconstroi cenicamente
o presidio. Importante frisar que reconstrugédo néo é
entendida no sentido de uma reproducdo exata do
extinto complexo penal, mas uma releitura cénica
capaz de reunir aquelas mulheres para que, assim,
elas pudessem relembrar e construir memorias™.
O documentério, inclusive, é assentado nessas
memodrias subjetivas e coletivas, ndo ha a insergéo de
fontes oficiais ou arquivos sobre o presidio. Lira ndo

se vale, por exemplo, da imagem do ultimo resquicio
material do presidio, o arco' de entrada da detencgéo,
que hoje faz parte da estagcdo de metrd Tiradentes
da cidade de Séo Paulo. A construgdo desse cenario
cénico “[...] alude uma auséncia: o presidio ndo existe
mais, mas €& ‘presentificado’ pelo documentario”
(Fisher e Vaz, 2022, p. 08).

Essa outra leitura histérica que o documentario
sugere ndo dialoga com as fontes oficiais, mas, em
uma aproximagédo com a histoéria oral, se concentra
no relato das mulheres que ficaram arbitrariamente
naquele espago, Lira opta pela:

[...] @ andlise dos excluidos, dos marginalizados e
das minorias, a histéria oral ressaltou a importancia
de memodrias subterrdneas que, como parte
integrante das culturas minoritarias e dominadas,
se opdem a “Memodria oficial”, no caso a memdria
nacional (Pollak, 1989, p. 2).

Essa predilecéo pela analise daquelas que foram
marginalizadas, em nossa leitura, coloca, se ndo uma
nova versao, uma leitura histérica que antagoniza com
a histdria oficial brasileira, da anistia ampla e restrita—a
conciliagéo entre as partes opostas do periodo histérico
— que ndo puniu, diferente das ex-prisioneiras politica
do filme, que sofreram arbitrariedades cometidas pelo
estado. O relato ndo deve ser sé entendido no seu
aspecto oral, mas em conjunto com outros elementos
que o acompanham, como os desenhos. Os desenhos
feitos pelas mulheres foram matérias-primas para que
Lira pudesse reconstruir cenicamente o presidio. Os
desenhos, diversos entre si, foram entregues para a
diretora de arte Glauce Queiroz para que servissem
de matriz para a estruturacdo cénica. Segundo a
diretora, essa agdo langa um desafio estético inicial
para o documentario’2.

Apesar do desafio estético langado através das
subjetividades individuais, foi dessa maneira que
se construiu a memdria coletiva®, como aponta a
diretora. Interessante perceber que a palavra “coletiva”
ndo denota unidade, mas um agrupamento que pode
ser diverso, como as diferentes memoérias presentes
no documentario. Esse carater coletivo, diversidade
que ajuda na construgédo do uno, é revelado também
pela sequéncia inicial descrita. Essa memoria coletiva
revela como o género documental pode ser um:

[...] refagio de uma meméria viva, como um lugar
de exercitar a rememoragdo enquanto um ato
encarregado de ressignificar o mundo em sua
dimensao temporal” (Tomaim, 2016, p. 99).

O quadro negro é justamente esse espago do
exercicio, que, inclusive, pode ser apagado e corrigido
enquanto se remora — movimento que acontece
no documentario, por exemplo. Ainda sobre essa
memodria coletiva, é interessante perceber que ela, em
um primeiro momento, é instavel e dispersa, mas que
é estabilizada pelo documentario. O proprio cenario
construido opera nesse sentido, sendo o espago que
foi feito para reunir as ex-prisioneiras politicas.



Esse local onde é possivel exercitar a rememoragao
é planejado por Lira no projeto e na criagdo do
dispositivo cinematografico: desde a insercdo do
quadro negro como espaco livre de desenho até
a construgdo do espago cénico e insercdo das
ex-prisioneiras politicas. O quadro negro, desde a
sua forma de interacéo das atrizes sociais até a forma
final como é apresentada ao publico, € uma escolha. A
agéncia de Lira ndo é neutra, mas uma:

testemunha participante e ativo fabricante de
significados, [0 cineasta] sempre foi muito mais um
produtor de discurso cinematico do que um repérter
neutro ou onisciente da verdadeira realidade das
coisas (Nichols, 2005, p. 49).

O documentario, ndo s6 Torre das Donzelas,
tem a marca do seu realizador. Lira, ao se voltar
ao fenébmeno politico, imprime imageticamente a
histéria e a prépria politica, lidando com os fatos,
mas os construindo criativamente. Essa atitude
reflexiva perante ao real ndo é uma caracteristica
individual de Lira, mas uma caracteristica presente
no documentario contemporaneo. Mas, entéo, quais
seriam elas? Em caracterizagdo das macrotendéncias
ético-estilisticas recorrentes, Silva (2013) enumera as
seguintes caracteristicas:

[...] uma atitude reflexiva ante o real; um
trabalho mobilizado pela crenga da constituicao/
transformacéo dos sujeitos diante da camera,
gragas a uma circunstancia especificamente filmica;
o desvelamento do documentario como dispositivo
de discurso, o que aponta invariavelmente para
os limites em que transcorre o filme (sabendo-se,
evidentemente, que nenhum ato enunciativo se
esgota em si mesmo); uma conotagdo poética de
fragmentos de imagens e sons, em uma atitude de
recusa as representacdes literais; a incorporagéo e
a amplificagdo de momentos de ambiguidade e de
impasse, ora por parte dos realizadores, ora por parte
dos atores filmicos (derivados das particularidades
das relagbes que se estabelecem entre ambos); a
priorizagdo das experiéncias individualizadas dos
sujeitos, cujas figurativizagbes podem evocar um
ambito mais genérico da existéncia humana, mas
sem a pretensao ilustrativa ou exemplar do passado
(Lins e Mesquita, 2011: 20-26) (Silva, 2013, p. 30).

Mais do que tratar ou exemplificar cada tendéncia,
é interessante observar como o documentario
contemporaneo afasta-se da denotagao representativa,
ao mesmo tempo:

“[...] em que se langa a invengéo e a transfiguracéo
das imagens e sons, donde uma certa inflexdo que
permite a uma linguagem até entdo orientada a
literalidade um investimento poético”

(Silva, 2013, p.30).

A invencao e a transfiguragdo sdo os motores do
documentario de Lira, desde o desenho do quadro
negro que gera um cenario até a insercdo das
ex-prisioneiras naquele espaco, que é uma atitude
reflexiva diante do real. Nao ha a intencdo dessa
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ilustragdo exemplar do passado no documentario, ao
contrario, a subjetividade (e a sua diversidade) é o
que interessa.

Parte dessa reflexividade €& percebida na
transparéncia da subjetividade de quem assina,
ou seja:

os efeitos de singularidade apreensiveis na tessitura
dos filmes, que remetem a um nome de autor: a
questéo da assinatura como ancoragem no tempo e
no espacgo de um discurso individualizado”

(Silva, 2013, p. 80).

A assinatura de Lira em Torre das Donzelas é
perceptivel no documentario, entretanto, se existe
uma reescritura da histéria a partir do filme, ela ndo
é feita apenas pela realizadora. As mulheres que
aceitaram participar também se inserem no processo
de reescritura histérica organizado pela diretora. Sem
duvida, o documentario toma forma a partir da diregcéo
de Lira, mas o testemunho das mulheres (ndo s6 o
oral, mas os desenhos e a interagdo com o espago
cénico) dao forga ao documentario. Sobre a insergéo
e convencimento dessas mulheres a participarem do
filme, uma das entrevistadas, Rita Sipahi ' atuou como
intermediadora entre a diretora e as entrevistadas.
Em um primeiro momento, Sipahi foi convencida
pela diretora sobre o argumento do documentario
para, entédo, atuar como articuladora fundamental. A
adesao ao documentario nao foi unanime ou de forma
imediata, como revela uma das participantes do filme,
Ana Bursztyn Miranda:

Ana Bursztyn Miranda relatou durante o cinebate
a dificuldade enfrentada por Lira para realizar o
filme: “Varias companheiras eram contra, porque
a gente ja foi muito usada, né? Os militantes em
geral. Entdo vocé nao sabe muito bem quem é, ndo
é da nossa geragdo, ndo viveu isso, qual é olhar
dela, o que ela vai falar, teve uns jornalistas que
distorciam um pouco as coisas que a gente falava,
entdo foi muito preocupante e houve um embate ali,
né? Uma que hoje é fanzoca da Susanna. Tiveram
que fazer reunides para debater com a Susanna
porque ndo estavam querendo fazer esse fiime. E
tem companheiras maravilhosas que nao fizeram, eu
sinto pena disso até hoje”

(Fischer e Vaz, 2022, p. 12).

Essa combinagéo entre a expressividade autoral
e a subjetividade das participantes faz com que o
documentario seja um ‘“instrumento poderoso para
os rearranjos sucessivos da memdria coletiva”
(Pollak, 1989, p. 09). Esses rearranjos coletivos,
dito pelo autor, sdo no sentido da memédria nacional,
que o filme de Lira pode tentar disputar. Para Pollak,
dos diversos objetos da memoria, os filmes sdo os
melhores “[...] suporte para fazé-lo: donde seu papel
crescente na formagao e reorganizagdo, e portanto no
enquadramento da memoaria. Ele se dirige ndo apenas
as capacidades cognitivas, mas capta as emogdes. [...]
(Pollak, 1989, p. 09)". Em Torre das Donzelas, através
da expressividade autoral e da subjetividade das
ex-prisioneiras politicas, o documentario consegue
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propor uma outra leitura histérica a partir do recorte
de género, captando as emogdes e nuances das
ex-prisioneiras politicas.

Conclusao

Nos dias atuais, ainda é, majoritariamente, através
do registro da vida privada que acessamos a histéria
de pessoas LGBTs. O movimento contemporaneo
de documentar o particular e torna-lo publico,
compreendendo que esta produgdo ira alcangar o seu
interlocutor, mobiliza a producdo de uma espécie de
auto-arquivamento desta comunidade, numa relagéo
com o que definiu-se aqui como contra-arquivo. Suas
memorias, em certa medida, passam a compor a
histéria, de forma semelhante como acontece em
Nelly & Nadine (2022). Os filmes da trilogia de Magnus
Gertten escovam a histéria a contrapelo ao recusar
a generalizagéo desses sujeitos, buscando por suas
individualidades e apresentando outras perspectivas
sobre o passado. A contribuigdo de Magnus Gertten em
Nelly & Nadine (2022) é notavel pelo exercicio critico
as imagens e nos relembra que é preciso questionar
os arquivos a fim de obter respostas complexas sobre
os discursos histéricos considerados oficiais.

A questdo como Torre das Donzelas sugere uma
nova leitura dos fatos histéricos? foi encarada a partir
da hipétese de que o documentario de Susanna
Lira sugere uma nova leitura histérica através da
criacdo de uma nova representacdo que perpassa
pela subjetividade individual para, entdo, criar uma
representacdo que sugere uma outra leitura histérica.
A sugestdo de uma outra histérica possivel parte de
uma disputa declarada, por relembrar a cadeia que foi
demolida e de determinadas memorias que se querem
esquecidas. Essa disputa se da pela predilecéo
daqueles relatos que foram marginalizados e que
antagonizam com a historiografia mais restrita. Uma
vez reunidas essas mulheres que sugerem uma nova
leitura dos fatos histdricos, ficou evidente que a jungdo
das suas subjetividades individuais foi o alicerce para
que se construisse a memoria coletiva pretendida
pela diretora. Mas essa jungdo sé foi possivel
através da propria expressdo criativa e autoral da
diretora, que inseriu o quadro negro que disparou
a construgdo cénica do espaco, que, por sua vez,
permitiu que aquelas mulheres se encontrassem. Por
fim, Lira, ao se voltar ao fenédmeno politico, imprime
imageticamente a histéria e a propria politica, lidando
com os fatos, mas os construindo criativamente junto
com as ex-prisioneiras politicas.

Por fim, os dois documentarios aqui trabalhados
mostram como a insercdo da perspectiva de mulheres
dissidentes nas narrativas sobre eventos histéricos
marcantes, como a segunda guerra mundial e a
ditadura militar brasileira, podem ganhar novas
camadas de significado quando temos contato com as
suas memorias. As suas realizagdes no contexto mais
recente da histéria revela a necessidade transnacional
em revisitar criticamente estes fatos a fim de dar
conta das histérias que foram marginalizadas no
processo de arquivamento da histéria oficial. Nao so

o contato, mas a forma como os documentarios sao
apresentados e organizados, seja pelo pelo arquivo
de um casal de mulheres ou pela memdria ativada
através de estratégias de diregdo, revelam que o
documentario contemporaneo estéd menos interessado
em fazer assercdes objetivas sobre o mundo histérico
e mais em alargar as perspectivas acerca do que ja
estd posto, propondo um contraponto histérico por
meio do fazer cinematografico.

Notas Finais

"Esta comunicagdo tem como base discussdes realizadas
em outras duas comunicagdes dos autores: Histdria, Memobria
e Contra-arquivos: a mise-en-scéne do arquivo em Nelly &
Nadine (2022), de Diana de Oliveira Souza Reis; e Para além
do realismo, um espago sugestivo: a representacdo da memoria
traumatica em Torre das Donzelas (2018), de Mateus Costa de
Oliveira.

2 Mestranda no programa de Pds-graduagdo em
Comunicagdo e Cultura Contemporaneas da UFBA (P6sCom/
UFBA).

3 Doutorando no programa de Pos-graduagdo em
Comunicagdo e Cultura Contemporaneas da UFBA (P6sCom/
UFBA).

4 Joan Schenkar(1952-2021) foi reconhecida como uma
das dramaturgas e escritoras americanas mais originais da
contemporaneidade.Conhecida por seus trabalhos biograficos
sobre Patricia Highsmith e Dorothy Wilde, bem como suas
pecas Signs of Life, Cabin Fever e The Last of Hitler.

5No original: “Many of the LGBT archives currently at public
libraries and universities, such as the ONE National Gay &
Lesbian Archives at the University of Southern California,
had their origin as grassroots archives collected not only by
homophile and gay liberation organizations, but by individuals
,who insisted that their lives and the records they left behind
were history even when the rest of the world including public
archives didn’t care or didn’t want to know.”

% No original: “Mas aun: el documento no podria ser
convocado simplemente como un indice que atestigua un
acontecimiento o un icono al tener lugar, debe ser interrogado
como una representacion (un “simbolo”en la terminologia de
Peirce) que remite a una cadena de interpretantes de entonces,
que conviene volver a capturar y confrontar con la cadena de
interpretantes en la cual la pelicula real y su espectador vuelven
a situar al susodicho documento.”

”No original: Archive of feelings.

8 Declaragao disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=ajdDSCIgSug. Acesso em: 16 jan. 2025.

?Disponivel em: https://ims.com.br/filme/torre-das-donzelas/.
Acesso em: 19 jan. 2025.

" Declaragdo disponivel em MASTERCLASS com
Susanna Lira [2° Festival Claro Curta! Documentarios],
12 set. 2024. Disponivel em: <https://www.youtube.com/
watch?v=sTyQORE4jvY>. Acesso em: 22 jan. 2025

" O arco foi tombado em 1985.

2Declaragdes disponiveis em Disponivel em: <https://www.
youtube.com/watch?v=ajdDSClgSug>. Acesso em: 16 jan.
2025.

s Declaragdo disponivel em MASTERCLASS com
Susanna Lira [2° Festival Claro Curta! Documentarios],
12 set. 2024. Disponivel em: <https://www.youtube.com/
watch?v=sTyQORE4jvY>. Acesso em: 22 jan. 2025

*Rita Maria de Miranda Sipahi foi militante do grupo politico
Acéo Popular.
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