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Abstract

In 1939, Adolf Hitler justified the atrocities of the
Second World War by recalling one of the early 20th
century’s greatest humanitarian crises: “Who, after all,
speaks today of the annihilation of the Armenians?”.
Beneath this statement lies the ongoing denial and
historical revisionism of the Armenian Genocide
(1915-1923), a reality that persists today. This erasure
urged Armenian director Inna Sahakyan to harness
cinema’s power as a synthesis of all arts to revive the
testimony of Aurora Mardiganian, a genocide survivor
whose story embodies both witnessed horrors and
untold traumas.

The essay “Films Are Slow Weapons’: The
Resistance of Memory Through Art in Aurora’s Sunrise
(2022)” analyzes Sahakyan’s documentary “Aurora’s
Sunrise”, marked by an innovative blend of animation
and live action. Besides combining archival footage,
interviews, and segments from the partially lost film
“Ravished Armenia” (1919), starring Mardiganian, the
protagonist’s world is portrayed through storybook
animation, a stylistic choice that contrasts with the
collective trauma behind her experience.

Structured in two parts and framed by insights from an
interview with Sahakyan, the essay first contextualizes
the sociopolitical conditions that enabled the genocide
and Mardiganian’s erasure, linking these to broader
tendencies in European dictatorships. The second
part explores the cinematic language of “Aurora’s
Sunrise” as an act of resistance to memory erasure.
It concludes by reflecting on how art, and especially
animated cinema, can bring silenced testimonies to
light and confront ongoing historical denial.

Keywords: Aurora’s Sunrise, Armenian Genocide,
Animation, Live action, Memory.

Introdugao

Em 1919, a histéria de Aurora Mardiganian
(1901-1994) corria o mundo a boleia do cinema.
Como tantos outros refugiados que escapavam
do Genocidio' Arménio (1915-1923), perpetuado
pelo Império Otomano, Mardiganian fixou-se nos
Estados Unidos da América com apenas 16 anos,
determinada a dar a conhecer a tragédia que o seu
povo atravessava. O sucesso do livro autobiografico
Ravished Armenia: The Story of Aurora Mardiganian,
The Christian Girl Who Survived the Great Massacres
(1918) deu origem a adaptagdo cinematografica
Ravished Armenia (1919), protagonizada pela prépria,

obra que a Near East Foundation (NEF), ainda hoje,
considera essencial a angariagdo de cerca de 30
milhdes de dodlares para as vitimas do Genocidio
(Near East Foundation 2015). Até meados dos anos
20, Ravished Armenia continuou a ser apresentado
nos Estados Unidos e na Europa, convertendo Aurora
Mardiganian numa das mais conhecidas porta-vozes
dos milhdes de arménios afetados pelo massacre.

Porém, quase um século mais tarde, quando
Inna Sahakyan se preparava para filmar uma série
de curtas-metragens sobre os sobreviventes do
Genocidio, a realizadora arménia deparou-se com
o testemunho de Aurora Mardiganian, praticamente
desconhecido no seu pais e no resto do mundo. “O
testemunho foi a fonte motivadora para reformular o
documentario. Ela, a sua personalidade, a sua forma
de contar histérias, os pormenores da sua histéria, a
sua coragem, tudo isto esteve no cerne da decisdo
de fazer o filme”, afirma Sahakyan 2, que, até entéo,
ignorava a existéncia de Ravished Armenia, durante
anos considerado um filme perdido, até a recuperagéo
de 18 minutos das suas bobinas, em 1994.

Questionada sobre o porqué de um depoimento, nas
suas palavras, “totalmente diferente dos testemunhos
de outras vitimas” ter caido no esquecimento, Inna
Sahakyan reflete sobre um Genocidio ainda negado
pela Turquia, negligenciado pelas grandes poténcias
envolvidas na Primeira Guerra Mundial (1914-1918),
reprimido na RepuUblica Socialista Soviética da
Arménia e parcialmente ensombrado, na Arménia
independente, por conflitos com o Azerbaijdo. Entre o
fim precoce da vida publica de Aurora Mardiganian e
conspiragdes sobre a eliminagao de Ravished Armenia
por razdes politicas, a cineasta viu-se a bracos com a
tarefa de colmatar lacunas arquivisticas, servindo-se
de uma combinagdo de entrevistas, imagens da
época, fragmentos do filme de 1919 e técnicas de
animagéo para concretizar o documentario animado
Aurora’s Sunrise (2022), a sua homenagem ao legado
de Aurora Mardiganian.

Pensar a trajetéria de Aurora Mardiganian é,
parafraseando Inna Sahakyan, pensar os filmes -
e, por hipotese, as restantes expressdes artisticas
- como “armas lentas”. Se o termo “armas” alude
a apropriagdo politica e a mobilizagdo popular
que as obras de arte, muitas vezes, despertam, a
referéncia a lentiddo remete para a forma como
estas, ao serem revisitadas, reverberam e introduzem
mudancas graduais em diversas épocas. O presente
ensaio segue tais coordenadas, dividindo-se em
dois blocos principais, pontualmente atravessados
pelas impressdes de Inna Sahakyan. O primeiro diz



respeito ao horizonte sociopolitico que, no inicio do
século XX, permitiu o Genocidio Arménio e contribuiu
para a exposicdo e subsequente esquecimento de
Aurora Mardiganian. Relaciona-se, assim, as politicas
genocidas do Império Otomano, ndo sé com outras
ditaduras europeias do periodo entre guerras que
adotaram estratégias semelhantes, mas também com
as diferentes respostas internacionais ao Genocidio
que, embora tomem partidos opostos, convergem sob
o rétulo de “propaganda ®”.

De seguida, da-se um salto rumo ao presente,
explorando a linguagem cinematografica de
Aurora’s Sunrise, a par de outros gestos de
processamento artistico de experiéncias traumaticas.
A complementaridade estabelecida entre a animagéo
e arquivos histéricos €&, neste ambito, encarada
como uma ferramenta de resisténcia singular face
as tentativas de apagamento da memodria ainda
prevalecentes. Por ultimo, perspetivam-se caminhos
para as reparagdes historicas no grande ecra,
retomando a pergunta de partida do ensaio: “Como
é que a arte, especialmente o cinema de animacgao,
pode reativar testemunhos silenciados pela histéria
e resistir, ainda hoje, as forgas de apagamento que
moldaram o século XX?”.

1. Desenterrar siléncios

Uma semana antes da invasdo da Poloénia pela
Alemanha, em 1939, o ditador Nazi, Adolf Hitler,
justificava “enviar para a morte, sem misericordia e
compaixdo, mulheres, homens e criangas de origem
e lingua polaca” com a questdo, “quem, afinal, fala
hoje da aniquilagéo dos arménios?” (Lochner 1943, 2).
Nas entrelinhas, constam o revisionismo histérico e a
negagao que precedem o Genocidio Arménio, uma das
maiores crises humanitarias do século XX. Entende-se
por Genocidio Arménio a destruicdo sistematica de
“cerca de 1.5 milhdes de arménios, mais de metade da
populagéo arménia que vivia na sua terra natal histérica,
[...] por ordem dos lideres turcos do Império Otomano”,
entre 1915 e 1923, recorrendo a “execugdes, marchas
da morte, afogamentos, queimaduras e outros meios”
(The Genocide Education Project s. d.). Entende-se
igualmente que tal massacre ndo ocorreu de forma
isolada, tendo influenciado e sido influenciado por uma
Europa confrontada com “o colapso da velha ordem”
enquanto “pré-condicdo para movimentos que eram
antidemocraticos” (Lee 2016, 5).

Na primeira metade do século XX, o colapso do
Império Otomano foi acelerado pela ascensédo de
sentimentos nacionalistas - responsaveis, na Europa
Ocidental, por uma “crescente unidade patriética”
e, na Europa Central e Oriental, pela “ameacga
de desmembramento dos Estados existentes”
(Paxton e Hessler 2012, 25) -, que abriram caminho
a significativas perdas territoriais, agravadas
pelas derrotas do Império nas guerras ltalo-Turca
(1911-1912) e dos Balcas (1912-1913). Em resposta
ao fim iminente da “velha ordem”, surge a radicalizagéo
politica, consumada, em 1913, com o inicio da ditadura
do Comité de Unido e Progresso (CUP), que delegou
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o poder a fagdo mais autoritaria dos revolucionarios
“Jovens Turcos”. Apos a entrada otomana na Primeira
Guerra Mundial ao lado das Poténcias Centrais,
o novo regime reforgou a “necessidade militar” de
“punir os arménios coletivamente por alegadas
ou potenciais colaboragdes com as forgas russas,
durante a Primeira Guerra Mundial” (De Waal 2015,
19). Contudo, por detras da deportacdo forgada
das comunidades arménias para o deserto sirio em
condigbes desumanas, residiam hostilidades antigas.
Milhares de arménios tinham sido eliminados, poucos
anos antes, nos Massacres Hamidianos (1894-1897) e
nos Massacres de Adana (1909), em parte, motivados
pela sua posicdo como minoria cristd, prosperidade
econdmica em algumas regides do Império e
progressiva reivindicagédo de direitos civis. Encarados
como uma ameaga ao estado turco homogéneo,
preconizado pela ideologia panturquista dos “Jovens
Turcos”, 0 Genocidio dos arménios constituiu o culminar
de varias demonstracdes de “nacionalismo radical,
assimilagdo e homogeneizagdo”, implementadas
“muito antes de os regimes fascistas terem chegado
ao poder na Europa e noutros locais” (Ter-Matevosyan
2015). Os massacres ndo s6 de arménios, mas
também de outras minorias cristds como gregos e
assirios, continuaram até a proclamacéo da Republica
da Turquia, em 1923.

Enquanto no Império Otomano a deportagdo
dos arménios era feita a revelia da populagdo turca,
pois “aqueles que ouvissem falar [dos massacres]
e se atrevessem a critica-los eram ameagados e
perseguidos” (Koroglu 2007, 75), no exterior, a
condenacéo das acdes otomanas crescia. Em 1915,
a Russia pressionou a Gra-Bretanha e a Franga, seus
aliados, a denunciarem publicamente os “crimes contra
a humanidade”, perpetuados pelo governo otomano,
numa declaragdo que se converteu na primeira a
usar termos préximos de “genocidio” para se referir
a tragédia (Suny 2015, 308). Marcados pela Primeira
Guerra Mundial - em que a “intervengao da propaganda
passa a ser permanente e multiforme: imprensa, radio,
jornais, brochuras, anuncios, cinema, e todos os alvos
sdo visados: os combatentes, os civis, as familias e
mesmo as criangas” (Salgado 2005, 83) -, os Aliados
do conflito empenharam-se na consciencializagéo
para o sofrimento arménio, quer apostando em
reportagens exaustivas nos seus respetivos 6rgaos
de comunicagdo, quer através de cartazes com
ilustracdes e apelos emotivos, por norma, destinados
a divulgacgao de fundos humanitarios, como o britanico
Armenian Refugees’ Lord Mayor’s Fund.

Neste sentido, destaca-se o0 apoio sem precedentes
dos Estados Unidos da América. Os relatos vividos da
tragédia, partilhados pelo Embaixador dos Estados
Unidos no Império Otomano, Henry Morgenthau,
motivaram a fundagdo do American Committee
for Armenian and Syrian Relief (ACASR) - mais
tarde rebatizado, Near East Foundation (NEF) -,
comprometido com um projeto humanitario de grande
escala, em resposta aos genocidios arménio, grego
e assirio. De igual modo, a chegada de refugiados
arménios ao pais levou ndo sé a sensibilizagcdo da
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populagdo local, mas também a proliferacdo de
testemunhos de sobreviventes, alguns posteriormente
reconfigurados em obras de arte. Estima-se que, antes
da Primeira Guerra Mundial, 60 mil arménios viviam
nos Estados Unidos, contrariamente aos valores de
1924, que apontam para uma populagdo entre os
120 e 125 mil (Office of the High Commissioner for
Diaspora Affairs s. d.). Entre os arménios da didspora,
contavam-se, por exemplo, Arshile Gorky (1904-1948),
pintor que influenciou a ascenséo do expressionismo
abstrato, durante os anos 50, nos Estados Unidos;
Leon Surmelian (1905-1995), autor que, além de
imortalizar tradicbes orais e contos arménios em
inglés, publicou as suas recordagées do Genocidio,
no volume | Ask You, Ladies and Gentlemen (1945);
e Arshaluys Mardigian - nome adaptado para a versao
americanizada “Aurora Mardiganian” - escritora e atriz
que, ao contrario da maioria dos seus compatriotas,
partilhou de imediato a sua experiéncia com o publico
norte-americano, informando o mundo sobre uma
tragédia em curso.

Ao converter a histéria da sobrevivente em
animacéo, em 2014, Inna Sahakyan preferiu manter
alguma distancia do livro Ravished Armenia, escrito
por Harvey Gates, a partir das memdrias ditadas
por Aurora Mardiganian e, em seguida, traduzidas
informalmente. “Nao foi [um livro] escrito por ela na
totalidade. Tinha a sua propria agenda de propaganda,
de priorizar o que precisava de ser dito naquele tempo
e espaco [...]. E uma histéria que precisava de ser
contada, mas ndo uma histéria que me interessasse,
porque o foco encontrava-se na dor em si e ndo na
superagdo da dor pela Aurora”, afirma. A narrativa
detalhada e sensacionalista é, de facto, uma das
marcas distintivas de Ravished Armenia, intensificada
pela sua publicagéo seriada nos jornais The New York
American e The Los Angeles Examiner, antes de se
converter em livro. Em vez de mitigar tal abordagem, a
adaptacao cinematografica de Oscar Apfel - conhecida
por Ravished Armenia ou pelo titulo alternativo
Auction of Souls - perpetuou a exploragdo de Aurora
Mardiganian, obrigando-a a reabrir feridas recentes
enquanto protagonista da longa-metragem, a troco de
uma remuneragao residual.

Além das filmagens fisica e psicologicamente
exigentes, seguidas de uma digressédo com a
presenca da atriz, o filme alimentou-se do interesse
da sociedade do inicio do século XX pelo orientalismo,
monopolizando estratégias narrativas e estéticas, de
modo a “dominar, reestruturar e exercer autoridade
sobre o Oriente” (Said 2004, 3). Cenas explicitas em
haréns e mercados de escravos aludem ao exotismo e a
espetacularizacdo da tragédia, comuns nos primoérdios
de Hollywood. Sendo os perseguidos “a ‘raga branca’
cristd”, séo também escolhidas “caricaturas bestiais no
marketing mediatico e gesticulagbes estereotipadas de
vildes malignos em filmes mudos” (Marsoobian 2017,
76) para retratar os soldados e outras personagens de
origem otomana (Figura 1).

Figura 1 - Representagdo otomana em Ravished Armenia.
Fonte: Fotograma do filme.

Apesar da sua génese problematica, que, em ultima
instancia, fez com que Mardiganian se afastasse dos
holofotes até ao fim da sua vida, Ravished Armenia
encontrou sucesso além-fronteiras e beneficiou
bastante a causa arménia, permanecendo na histéria
como o primeiro filme a retratar os horrores de
um genocidio.

Perante tamanha atencéo mediatica, parece quase
inverosimil imaginar o progressivo apagamento de
Aurora Mardiganian e do Genocidio Arménio do
panorama histérico internacional. Por um lado, um dos
primeiros retrocessos surgiu da parte da Alemanha,
antecipando uma tendéncia que viria a generalizar-se
na chamada “Europa das Ditaduras” do periodo
entre guerras. Entre 1919 e 1920, o debate sobre
o Genocidio Arménio inflamou a imprensa alema3,
levando a atribui¢cdo do crime aos “Jovens Turcos” e ao
debate sobre a culpa do pais enquanto aliado de guerra
do Império Otomano. Porém, pouco tempo depois,
“varios jornais nacionalistas aceitaram a acusagéo
de genocidio contra os turcos e justificaram-na ao
mesmo tempo”, invocando as “caracteristicas raciais
dos Arménios”, de forma semelhante a propaganda
antissemitica moderna (lhrig 2016, 293). Assistia-se,
assim, a disseminacéo da retérica que, anos mais
tarde, iria potenciar o Holocausto (1941-1945) - “se
a culpa por males geralmente reconhecidos pode
ser atribuida a um grupo particular mais ou menos
identificavel, a maioria sente-se exonerada de toda a
responsabilidade por esses males” (Hinz 1995, 330).

Posto isto, é importante considerar as parecengas
do regime dos “Jovens Turcos” e do regime kemalista
que lhe sucedeu, liderado por Mustafa Kemal Atatirk,
com as ideologias autoritarias que se espalhavam
pela Europa, popularizando as agdes otomanas
como um modelo a seguir, no contexto da nova
reconfiguragéo sociopolitica. Johann Von Leers, autor
de uma das principais biografias de Hitler publicadas
durante o regime Nazi, identificou estes paralelismos,
argumentando que o nazismo, o kemalismo e o
fascismo italiano constituiam diferentes expressées do
mesmo movimento vélkisch (Ihrig 2016, 327), defensor
de um nacionalismo étnico. De modo analogo ao
Império Otomano, também as ditaduras europeias



do periodo entre guerras tomaram parte em “politicas
de memoria” mais ou menos subtis, referentes a
“forma como uma sociedade interpreta e se apropria
do seu passado, numa tentativa continua de moldar
o seu futuro” (De Brito, Gonzalez-Enriquez e Aguilar
2001, 37). A justificagao alema do Genocidio Arménio,
seguiu-se o exterminio dos judeus e de outros grupos
considerados indesejaveis pela ideologia Nazi,
condigéo apresentada como essencial para instaurar
um “modelo utdopico semelhante a um passado
heroico” (Schmid 2005, 139), apenas existente em
obras de arte. Na Itélia, o ditador Benito Mussolini - que
alegadamente desejava “conduzir um massacre como
os turcos fizeram” (Petacci 2009, 423) - elogiava, em
1934, a reestruturagao urbanistica da cidade de Roma,
na sequéncia de um “empreendimento épico” em solo
africano (Benton 1995, 122), branqueando aimplicacéo
do governo na matanga e deportagdo de milhares
de civis, durante o Genocidio Libio (1929-1934). A
partir desta confluéncia discursiva, compreende-se
o esquecimento do Genocidio Arménio, ndo como
consequéncia de um silenciamento explicito, mas
como produto de sistemas de poder, cuja coeréncia
ideoldgica dependia de mecanismos que sustentam
politicas genocidas, como o édio contra minorias e o
revisionismo historico.

Por outro lado, o peso diplomatico da
recém-proclamada Republica da Turquia alienava
os maiores aliados do povo arménio. Enquanto a
Gra-Bretanha censurava segmentos de Ravished
Armenia para nao colocar em risco “as negociacdes
de paz com o governo turco otomano sucessor” e a
“riqueza petrolifera recentemente adquirida, [...] que
residia nas terras arabes mugulmanas do conquistado
Império Otomano” (Marsoobian 2017, 77), em 1920, o
Congresso dos Estados Unidos chumbava o mandato
sobre a Arménia, proposto pelo presidente Woodrow
Wilson, ciente de que “quanto mais depressa os
EUA abandonassem o seu apoio a Arménia para
melhorar as suas relagdbes com a Turquia, melhor,
de modo a ganhar acesso aos campos petroliferos
otomanos” (Avedian 2019, 72). Por sua vez, a Russia,
a partir de 1922, tornou-se o centro da Unido das
Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), na qual
estava inserida a Republica Socialista Soviética da
Arménia. Num esforgo de aproximagéo ao regime de
Mustafa Kemal Atatiirk e de promog&o da “doutrina
soviética de esquecer o passado para forjar um futuro
socialista” (De Waal 2015, 109), a “Questao Arménia”
- referente ao conjunto de problemas politicos, sociais
e territoriais que marcaram as relacdes turco-arménias
entre 1877 e 1914 - foi posta de lado e inclusive dada
como “resolvida com finalidade” pelo ditador Joseph
Stalin (Dekmejian 1968, 511). Na ‘“representagéo
revolucionaria da realidade” (1999, 411) - pedida pelo
propagandista Andrei Zhdanov, em 1934, aquando
da instauragdo do Realismo Socialista como corrente
artistica oficial da URSS -, ndo havia lugar para o
gesto revolucionario de lembrar o Genocidio Arménio,
privando geragdes de conhecer “o que se havia
realmente passado com os seus concidadaos no pais
vizinho havia apenas duas décadas” (Neves e Pereira
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2018, 130). Os protestos na cidade de Yerevan a favor
do reconhecimento oficial do Genocidio pela Unigdo
Soviética, em 1965, constituiram um passo crucial para
a discussao dos massacres nas décadas seguintes. “E
depois a Arménia tornou-se independente em 1991 e
sempre teve toda esta guerra atual e traumas pesados.
Assim, muitas histérias foram basicamente deixadas
para trés”, conclui Inna Sahakyan, referindo-se ao
conflito na regido do Nagorno-Karabakh, que opde
arménios e azerbaijanos até hoje.

Apesar de todos os anos, no dia 24 de abril,
milhares de arménios se dirigirem ao memorial de
Tsitsernakaberd, em Yerevan, para prestar homenagem
as vitimas do Genocidio, associadas a miosotis (flor
coloquialmente conhecida como “ndo-me-esquecas”),
a negagdo dos massacres por parte da Turquia
persiste. Com o intuito de impedir o reconhecimento
do Genocidio Arménio a nivel internacional, apenas
oficializado em 34 paises, a Turquia tem-se servido
das suas aliangas econémicas, militares e geopoliticas
para interferir em conferéncias, decretos oficiais e
curriculos educativos. Recordar a histéria de Aurora
Mardiganian ainda € uma missao de risco, que levou
Inna Sahakyan a lidar com tentativas de corte de
“financiamentos europeus”, “e-mails ameacgadores”
e “campanhas para baixar as classificagdes do filme
online”. Ainda assim, a realizadora sublinha a exibigdo
recente de Aurora’s Sunrise “num pequeno festival
de direitos humanos na Turquia”, onde “foi muito bem
recebido”. “Se ndo acreditarmos que os filmes vao
mudar alguma coisa, ndo vale a pena fazé-los. [...]
Nos fazemos filmes para ter impacto nas audiéncias,
nas politicas, na histéria, na aceitagdo. Nao ha outra
maneira”, observa Sahakyan, crente na possibilidade
de o cinema devolver a Aurora Mardiganian e ao povo
arménio a visibilidade de outrora.

2. (Re)animar memérias

Numa sala repleta de bricabraques coloridos,
uma mulher anénima desenrola um antigo pdster de
cinema. Os intervenientes retratados que “saiam do
deserto em busca de agua” sdo identificados com
precisdo. “E esta sou eu, Aurora”, conclui Aurora
Mardiganian, levando as figuras desenhadas no
papel a abandonarem a divisdo em live action e a
reaparecerem animadas numa publicitada estreia
de Hollywood, em 1919. Eis a primeira sequéncia
de Aurora’s Sunrise, capaz de estabelecer, em
menos de um minuto, a declaragdo de intengdes da
longa-metragem - navegar um espago hibrido entre
o cinema de animacgéo e live action, entre memorias
afetivas e histéricas, para reclamar um testemunho
tdo explorado no seu tempo, quanto esquecido no
contemporaneo. “Reclamar” converte-se, assim, na
palavra de ordem da longa-metragem, interessada,
sobretudo, em dar voz ao lado de Mardiganian que
“precisava de ser conhecido”, de acordo com Inna
Sahakyan. “Ela nunca tentou esquecer e viver a sua
vida. Ela basicamente usou a sua dor para ajudar e
informar o mundo sobre o que estava a acontecer. [...]
Na maioria das outras histdrias [sobre o Genocidio],
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as pessoas aceitavam o papel de vitima e ela nunca o
fez. Isso foi Unico”, afirma.

Traduzir a singularidade do percurso de
Mardiganian no grande ecrd trouxe a Sahakyan
um duplo desafio: lidar com a falta de informacéo,
causada por décadas de propaganda negacionista, e
transcender objetos que, apesar de favoraveis a causa
arménia, se encontravam igualmente comprometidos
pelo seu enquadramento propagandistico. Ver
além da propaganda, quer positiva, quer negativa,
exigia o cruzamento de fontes, opgdo que, longe
de comprometer a confianga no depoimento de
Mardiganian, ajudou a legitima-lo. “Segui o seu
testemunho, porque confio nela. Ndo tenho o direito
de ndo confiar nela. Estou a fazer um documentario
sobre uma pessoa, logo todas as decisbes vinham
do seu testemunho, sempre complementado com
registos histéricos e memodria coletiva”, reforca a
cineasta. Desde o inicio, o trabalho de investigacéo
priorizou a analise de trés conversas, concedidas por
Mardiganian - j& em idade avancada, nos anos 70 e
80 - ao Zoryan Institute e a Armenian Film Foundation.
Padrdes e eventuais inconsisténcias tornavam-se,
entéo, no ponto de partida para o confronto de versdes,
recorrendo a pareceres de outros sobreviventes e
registos histéricos. Ao longo deste processo, foram
consultados académicos arménios e turcos, ndo com
o intuito de legitimar qualquer forma de negacionismo,
mas de sobrepor subjetividades, compreendendo as
multiplas camadas histéricas e politicas que moldaram
o testemunho em estudo. Importa sublinhar que fazer
justica @a memodria de Mardiganian foi uma misséo
partilhada com uma equipa turca que, de forma
andénima, captou os lugares pelos quais a jovem
passou como refugiada em territorio atualmente
pertencente a Turquia. As filmagens “da aldeia exata,
da caverna exata e do rio exato”, recebidas por
Sahakyan, fazem parte de um esforgo tangivel entre
paises com relagdes ainda delicadas para produzir um
retrato que elimina as hostilidades da propaganda e
se esforca por transcender a exploragdo do trauma
de Mardiganian.

Em resposta a pluralidade de referéncias, Aurora’s
Sunrise conta com a participacdo de trés “Auroras”,
que assumem a vez o controlo da narrativa: a
Aurora-testemunha, pertencente as entrevistas
recolhidas por Sahakyan e distinta das demais por
comunicar a sua experiéncia na primeira pessoa; a
Aurora-atrizde Ravished Armenia, muda e indissociavel
das suas provagdes; e a Aurora-animada, dobrada
por Anzhelika Hakobyan, que da vida a infancia
alegre, a adolescéncia roubada pelos massacres e
as dificuldades de refazer a vida nos Estados Unidos.
Apesar de Sahakyan estabelecer que “enquanto
realizadora documental, a coisa mais importante
ser 0 que [Mardiganian] diz nas trés entrevistas”, a
longa-metragem define um regime que desestabiliza
a autoridade entre as diferentes “Auroras’,
favorecendo a sua complementaridade. Perante
uma Aurora-animada que reune toda a sua coragem
para fugir de um harém turco, a Aurora-testemunha
revela o medo paralisante de ser apanhada. Por

detras da Aurora-atriz que se interpreta habilmente a
si propria, em Ravished Armenia, a Aurora-animada
expde o sofrimento oculto pela performance, desde a
paranoia as lesdes que teve de superar, durante as
filmagens. Quando a Aurora-animada é confrontada
por jornalistas com a questédo “o que doeu mais, ver
o assassinato da sua familia ou assistir a matanca
da sua nagdo?”’, a Aurora-testemunha prontamente
responde: “0 meu povo é a minha nagdo. Se a minha
nacao desaparecer, os arménios deixam de existir. [A
morte dos] meus pais magoou-me tanto como [a do]
meu povo”.

O entrelagcar de formatos permite também
que Aurora’s Sunrise se torne mais do que uma
mera reconstituicdo das experiéncias pessoais de
Mardiganian, conferindo a protagonista autonomia
para pensar sobre o seu percurso e sobre os
acontecimentos histéricos dos quais fez parte. A
introdugdo pontual de imagens de arquivo da lugar
a momentos de reflexdo, ausentes no livro e no
filme Ravished Armenia, demasiado proximos dos
acontecimentos para oferecerem a distancia critica
necessaria. Assistir a Aurora’s Sunrise é também
perspetivar as condigdes sociopoliticas do inicio do
século XX, aos olhos de uma mulher que sentiu as suas
consequéncias na pele, escolha significativa, ja que,
apds a execugdo imediata da maioria dos homens,
as mulheres e criangas arménias foram obrigadas a
lidar sozinhas com os efeitos desestruturantes do
Genocidio. Tal posicdo de comentadora torna-se
particularmente evidente na forma como Mardiganian
encara aqueles que, por norma, sdo enquadrados
como os seus salvadores - os Estados Unidos - e os
seus inimigos - o Império Otomano.

Quando Mardiganian chega a Nova lorque, as
imagens de arquivo comegam por estabelecer a nagéo
como uma espécie de terra prometida, onde a Estatua
da Liberdade recebe calorosamente os refugiados
arménios, assirios e gregos. Tais segmentos sdo
trocados por planos de fitas rapidamente produzidas
em Hollywood e pelos semblantes do presidente
Woodrow Wilson, do lider bolchevique Vladimir Lenin
e do fundador da Turquia Mustafa Kemal Atatiirk, em
disputa pelo territério arménio. Se, no livro Ravished
Armenia, Mardiganian limita-se a expressar a sua
admiragdo pelos “americanos generosos que me
tornaram téo feliz quanto posso ser” (2020, 199), a
Aurora-animada toma consciéncia da sua exploragao
enquanto estrela de cinema, além de se mostrar
desiludida perante o facto, cada vez mais aparente, de
que “o sistema politico [dos Estados Unidos] [...] ndo
tinha qualquer interesse na Arménia, principalmente
a luz do emergente movimento kemalista na Turquia”
(Avedian 2019, 72). Por sua vez, as imagens de época
das vitimas exaustas em marchas no deserto ou em
pilhas incontaveis de cadaveres ilustram a extensdo
da violéncia, perpetuada pelo Império Otomano.
Porém, na entrevista que fecha o documentario,
a Aurora-testemunha apenas lamenta a falta de
responsabilizagdo que, porventura, teria prevenido o
Holocausto, em referéncia ao desfecho desolador do
Genocidio - “foram detidos mais de 100 suspeitos,



muitos deles antigos oficiais. Em fevereiro de 1919,
foram agendados quatro julgamentos. No final, s6
um foi ouvido na integra” (De Waal 2015, 79). Em
ultima analise, Mardiganian limita-se a desejar justica
para os seus “inimigos”, longe da tortura barbara que
experienciou. “Mesmo agora, ndo quero ver os turcos
mortos por armas de fogo ou espadas. Os turcos
devem ser moralmente levados [a tribunal]. E esse
o caminho, ndo por armas de fogo ou espadas. Nao
acredito nisso”, conclui.

Perante um esforgo tdo significativo de criar
impressoes sobre o real, ndo deixa de ser interessante
a predominancia da animagdo, um meio com
“reputagdo para a artificialidade” (Ehrlich 2021,
4), em Aurora’s Sunrise. Apesar de Sahakyan nao
apresentar qualquer experiéncia prévia no ramo da
animacéo, nunca foram sequer contemplados outros
formatos. “Quando se lida com a meméria, quando se
lida com eventos horriveis, mas, ao mesmo tempo,
com memorias muito alegres, a animagdo é uma
ferramenta Unica para recontar uma histéria”, refere.
Ainda que grande parte da vida de Aurora Mardiganian
tenha sido marcada pela dor, a sua infancia foi
passada entre uma familia numerosa e préspera,
na localidade de Chmshgatsak (atual Cemisgezek,
na Turquia). As escassas fotografias da época ndo
faziam justica aos momentos de felicidade descritos
em entrevistas, levando a equipa de Aurora’s Sunrise
a criar um dispositivo, com o intuito de sintetizar tais
recordagdes: um teatro caseiro onde Mardiganian,
juntamente com a mée e os irmdos, encenam uma
pega sob o olhar atento do pai e do irm&o mais velho.
A partir do momento em que os soldados otomanos
expulsam a familia de casa, dando inicio a sucessivas
perdas de entes queridos, a longa-metragem retorna
varias vezes ao palco improvisado, cada vez mais
vazio e repleto de casulos vermelhos, em aluséo ao
oficio do pai enquanto fabricante de seda (Figura 2).
“A memodria mais brilhante, coberta pelos casulos
vermelhos, pode ter muito mais peso do que ver a
irma ser morta ou a cena do assassinato da mée ou
o rosto [de Mardiganian] a expressar essa emogao.
Deixo ao publico a tarefa de sentir e compreender.
Essa é a beleza do cinema”, explica Sahakyan,
trocando a suposta “artificialidade” da animagéo
pela sua capacidade de destacar “a criatividade, a
personificagdo e o subjetivo, que sdo fundamentais a
memoria” (Walden 2019, 88).

Figura 2 - Aurora Mardiganian no palco da sua infancia, em
Aurora’s Sunrise. Fonte: Fotograma do filme.
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Seguindo, mais uma vez, a esséncia fluida e
alegérica da memoria, Aurora’s Sunrise ndo almeja
uma cronologia linear, apresentando ndo s6 avangos
e recuos no tempo, mas também cortes entre registos
live action e experiéncias animadas. A flexibilidade
da animagéo e o estabelecimento de raccords por
via da montagem, do som e da continuidade visual
ajudam a suavizar as transigdes entre mundos,
assumindo as areas cinzentas do trauma, sem tornar
a narrativa ilegivel. No deserto, o contacto com outros
arménios, forcados a abandonar as suas terras, leva
Mardiganian a aperceber-se das semelhangas entre
diferentes historias, recordando os primeiros dias em
que, com falsas promessas e violéncia, a sua familia
foi obrigada a deixar tudo o que conhecia para tras.
Os flashbacks, neste caso, representados por cenas
de Ravished Armenia, encontram-se articulados com
o momento presente, através do foco em pequenos
detalhes - um movimento no deserto, um ramo ao
vento, um plano da natureza aparentemente neutro -
que funcionam como pontos de transigéo. E a partir
desses elementos subtis que a animagao retoma o fio
da narrativa, permitindo a passagem entre tempos e
formatos. Tal capacidade de transformar a percegdo
sensorial em coeréncia formal encontra-se, para
Sahakyan, no préprio cerne da animacédo, na sua
opinido, “o Unico médium que poderia realmente tocar,
poderia realmente transferir cores e ndo apenas cores,
mas emogoes e cheiros”.

Outro exemplo expressivo da fusdo entre linguagens
cinematograficas ocorre durante a cena em que
Mardiganian escapa de um homem que a adquire
como escrava. Ravished Armenia reproduz o incidente,
tdo extraordinario que parece inventado para a tela
de cinema, ndo fosse a protagonista ter confirmado
por diversas vezes a sua veracidade. De repente, a
Aurora-atriz corre em direcdo a uma ravina e mergulha.
No instante em que o corpo desaparece sob a
superficie da dgua, a animagéo substitui aimagem real,
prolongando gestos e sensagdes. A transicdo aposta
na coesdo atmosférica - a banda sonora continua, a
densidade liquida invade o cenario e as bragadas
lentas da protagonista estendem a experiéncia para
|& do visivel. Deste modo, a animagao nao s6 retoma
a acdo, como amplia a carga simbdlica do mergulho,
transformando-o numa manifestagdo da forga interior
de Mardiganian, também descrita na narragdo de
Anzhelika Hakobyan: “talvez ele pensasse que eu ia s6
obedecer, que eu ja estava demasiado quebrada. Mas
eu ndo estava’. A semelhanca dos planos da natureza,
os detalhes permitem uma transicdo organica,
reforgando a ideia de que é no sensivel que se constroi
a verdadeira unidade da longa-metragem.

Ainda assim, a decisdo de animar ndo se cinge a
sua utilidade técnica. Para Sahakyan, a animagéo
converte-se, de igual modo, num compasso ético,
ao consciencializar a cineasta para a importancia de
estabelecer uma cocriagdo honesta com Mardiganian.
Afinal, o testemunho da sobrevivente ja tinha
sofrido manipulagdes no passado, colocando uma
responsabilidade acrescida em Aurora’s Sunrise
para ndo cometer os mesmos erros. “A forma como
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posicionas a camara, a forma como escolhes editar
uma cena... ja é uma interpretacdo artistica do
realizador. Portanto, [no caso da animagéao], € muito
mais. E tive problemas éticos e de preciséo histérica,
[mas] encontrei um equilibrio que me deixa feliz e
relaxada”, explica a cineasta. Tal equilibrio assentou
em dois pressupostos: “¢ no preenchimento de
lacunas que entra a liberdade artistica” e “qualquer
deciséo artistica esta enraizada na realidade”. Por um
lado, Sahakyan recorda o episédio da morte da mae
de Mardiganian como um dos mais dificeis de integrar
na narrativa. Numa das entrevistas, a sobrevivente
referencia que chegou a encontrar o corpo da mée,
apesar de ndo ter assistido a sua morte. Aurora’s
Sunrise resolve a ambiguidade ao animar Mardiganian
a deparar-se com o corpo no deserto, num momento
incerto da sua jornada. Se a protagonista nao
especificou em vida como e quando o encontro
ocorreu, o filme prefere evitar respostas univocas,
retratando o evento sem deturpar as suas palavras.
Por outro lado, as decisdes artisticas de Sahakyan
ndo s6 partem do real, como contribuem para
uma visdo mais completa do real, sobretudo nos
momentos em que estas ddo a conhecer o impacto
dos esfor¢gos humanitarios de Mardiganian. Ao entrar
na sede da NEF, a Aurora-animada é acompanhada
pelas melodias expressivas de violinos, a medida
que observa um escritorio. Reprodugdes de cartazes
de propaganda misturam-se com imagens reais de
milhares de 6rfaos arménios a serem alimentados e
a brincarem, como se, gragas a ajuda da protagonista,
o seu mundo sarasse aos poucos. E impossivel
saber se Mardiganian viu esses mesmos cartazes ou
imagens. E também impossivel saber se - ao chegar
a Ellis Island, em 1920, para esperar a vinda da sua
irma Arusyak - Mardiganian evocou a memoria de
ambas a correrem pelos campos arménios, imagem
presente no inicio e no fim do filme, sugerindo que, aos
poucos, o mundo da protagonista comecava também
a sarar. Entre floreados, as cenas catarticas servem
para demonstrar que Aurora Mardiganian ajudou a
cumprir a missdo premonitéria que lhe fora confiada
pelo general Andranik Ozanian - uma das figuras
mais proeminentes da resisténcia arménia, durante o
Genocidio -, antes de partir para os Estados Unidos:
“quando chegares a essa amada terra, diz ao seu povo
que a Arménia esta prostrada, dilacerada e a sangrar,
mas que voltara a erguer-se” (Mardiganian 2020, 197).
No fim de contas, Aurora’s Sunrise parte sempre
desta mesma Arménia, ferida, mas resiliente. Tal
vinculo reflete-se inclusive na forma como o seu
estilo de animagao referencia uma tradigdo vasta da
preservacgdo da identidade arménia pela arte. O filme
opta por uma “animagao de livro de contos” (Torchin
2023, 5), ao combinar paisagens pinceladas com
animacéo de recortes. Embora sirvam de palco a
diversas tragédias, os exteriores da longa-metragem,
em especial as paisagens arménias, transmitem
serenidade, servindo-se de tons, em simultaneo,
suaves e vibrantes. Verifica-se uma semelhanga
palpavel com o trabalho do pintor arménio Martiros
Saryan  (1880-1972), cujas “paisagens s&o

invariavelmente alegres, mesmo nos casos em que
o motivo retratado é rigoroso” (Drambian 1961, 10).
Saryan também conheceu de perto os horrores do
Genocidio, tendo prestado auxilio a refugiados, em
1915, na cidade de Etchmiadzin (Vagharshapat), na
Arménia. Ainda assim, as suas telas, inspiradas por
principios impressionistas, continuaram a exaltar a
forca inabalavel da natureza arménia. Obras como
View of Mount Ararat from Yerevan (1923) e Lalvar
(1952) reverberam profundamente em Aurora’s
Sunrise pela sua intensidade cromatica e quietude
emocional, fazendo com que a paisagem ultrapasse o
mero cenario para se tornar num gesto de afirmagéo
de identidade. Por sua vez, as personagens
recortadas e representadas frontalmente, em Aurora’s
Sunrise, parecem aludir a uma das obras mais subtis
e impactantes sobre o Genocidio Arménio - The
Artist and His Mother (1926-1936) de Arshile Gorky.
Conterraneo de Mardiganian, Gorky perdeu a mae
em 1919, vitima de inanigéo, depois de escapar ao
Genocidio Arménio. Na pintura, mae e filho surgem
retratados. O avental branco da figura materna
destaca-se pela sua nitidez, enquanto outras zonas
da tela permanecem deliberadamente inacabadas,
evidenciando o cariz fugaz da memodria. Os rostos
expressivos, os olhos fixos e a postura digna séo
reproduzidos em Aurora’s Sunrise, como se as suas
personagens esperassem um retrato de familia que
ja ndo volta a repetir-se (Figuras 3 e 4). Ao sugerir
influéncias da arte arménia, o filme transforma a
animagdo num espago de afirmagdo identitaria,
tornando-se, segundo Sahakyan, numa “fonte Unica
para as proximas geragdes de arménios, para os ligar
a sua historia e identidade”.

Figura 3 - The Artist and His Mother de Arshile Gorky. Fonte:
Wikimedia Commons.



Figura 4 — Animagéo de personagens em Aurora’s Sunrise.
Fonte: Fotograma do filme.

Embora considerado um caso raro no cinema
arménio, Aurora’s Sunrise faz parte de um grupo
em crescimento de cineastas, a nivel internacional,
que assumem a tarefa de reconfigurar experiéncias
traumaticas, através da animacgéo. Persepolis (2007) de
Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud - citado por Inna
Sahakyan como uma das suas maiores referéncias -,
Waltz with Bashir (2008) de Ari Folman e Flee (2021) de
Jonas Poher Rasmussen constituem apenas algumas
das propostas animadas que “interrogam a questédo
dificil da memoaria e enfatizam o trauma e a qualidade
surreal dos acontecimentos” (Ehrlich 2021, 4). Apesar
de assumirem, respetivamente, perspetivas téo
dispares como a de uma mulher, durante a Revolugéo
Iraniana (1978-1979), a de um soldado na Guerra do
Libano (1982) e a de um refugiado da Guerra Civil
do Afeganistdo (1978-presente), as obras encaram
a animagdo como um meio privilegiado para revelar
0 que os registos oficiais omitem e gerar empatia
junto do publico mediante testemunhos individuais. A
dedicatoria de Aurora’s Sunrise - “a todas as vitimas
de genocidio, ao longo da histéria. Nunca esquecer”
- converte-se, entdo, num compromisso coletivo que,
cada vez mais, a animagao esta disposta a assumir.

Conclusao

As reparagbdes histéricas sdo definidas pela
Organizagado das Nagdes Unidas (ONU) como parte
de um processo de “reparar violagdes dos direitos
humanos, proporcionando uma série de beneficios
materiais e simbdlicos as vitimas ou as suas familias,
bem como as comunidades afetadas” (Office of the
United Nations High Commissioner for Human Rights
s. d.). Quando os perpetuadores de tais violagdes se
recusam a reconhecer os danos causados, minando o
seu registo em arquivos historicos, a arte converte-se
num dos veiculos centrais para o grupo lesado
processar a dor, muitas vezes, passada de geragéo
em geragdo. Considerada uma linguagem emergente
neste ambito, a animagéo constata, através das suas
camadas complexas de analise e abstragéo, que “ndo
nos lembramos simplesmente por nés préprios; pelo
contrario, as nossas relagbes com o passado séo
moldadas por encontros com pessoas, coisas, lugares
e ideias” (Walden 2019, 88).

O encontro de Inna Sahakyan com o testemunho
silenciado de Aurora Mardiganian e o encontro
de inumeros espetadores com Aurora’s Sunrise
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atestam precisamente os contagios da memoria.
“[Aurora’s Sunrise] € uma continuacdo do trabalho
[de Mardiganian]. Nao quero parecer ambiciosa,
mas ela tentou informar o mundo, o seu testemunho
foi esquecido e eu espero que o filme permaneca e
informe o mundo sobre o que aconteceu e sobre
a histéria dela para sempre”, refere a cineasta. E
através desta permanéncia que a arte resiste as forgas
de apagamento, que em muito ultrapassam o século
XX. Enquanto existir alguém que se lembre e faga
lembrar, as “armas lentas” - da pintura a escultura, da
musica a danga, da literatura ao cinema - continuaréo
a prevalecer. Existem cerca de 7 milhdes de
arménios espalhados pelo mundo (Office of the High
Commissioner for Diaspora Affairs s. d.), uma diaspora
que supera os quase 3 milhdes que vivem na Arménia
(World Population Review 2025), em parte, devido a
dispersdo da populagéo, apés o Genocidio. Mais de
um século depois dos massacres, restam poucos
sobreviventes para contar a histéria, mas milhdes
de arménios para lembra-la. Seguindo o exemplo de
Aurora Mardiganian, Sahakyan procurou alcangar
o mundo:

Eu vou ser direta: eu néo fiz o filme para o publico
arménio. Eu sei que os arménios odeiam quando eu
digo isto, por isso, ndo o digo muitas vezes. E claro
que sdo uma parte importante da audiéncia e eu
tenho isso em mente, mas a razdo que me motivou
a contar esta histdria foi conta-la ao mundo, porque
todos conhecemos a histéria do nosso genocidio.
E a nossa histéria, todas as familias estéo ligadas
a ela. Entédo sim, é importante conhecer mais uma
histéria, é importante ouvir uma mulher, visto que
quase ninguém ouve as suas perspetivas. Mas eu
queria que o filme tivesse impacto numa audiéncia
internacional e foi bem-sucedido .

Notas finais

" Segundo o Artigo Il da Convencgdo para a Prevengéo e
Punigdo do Crime de Genocidio da Organizagdo das Nagdes
Unidas (ONU), é considerado genocidio “qualquer um dos
seguintes atos cometidos com a intengéo de destruir, no todo
ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso
enquanto tal: (a) matar membros do grupo; (b) causar danos
graves a integridade fisica ou mental de membros do grupo;
(c) sujeitar deliberadamente o grupo a condigdes de vida
destinadas a provocar a sua destruigao fisica, total ou parcial;
(d) impor medidas destinadas a impedir nascimentos no seio do
grupo; (e) transferir a forga criangas do grupo para outro grupo”
(UN General Assembly 1948, 277).

2Todas as citagdes da realizadora Inna Sahakyan, presentes
neste artigo, resultam de uma entrevista conduzida pela autora,
no dia 9 de abril de 2025.

3 No ambito do presente ensaio, o termo “propaganda”
obtém um duplo significado, abrangendo néo s6 as campanhas
internacionais de apoio as vitimas do Genocidio Arménio, mas
também a negagdo ou justificagdo massificada da tragédia.
Posto isto, segue-se a definigao de “propaganda” que consta no
Dictionary of Media and Communication (2020) da Universidade
de Oxford, devido a sua atualidade e versatilidade. Esta refere-
se, primeiramente, a “comunicagdo de massas persuasiva que
filtra e enquadra as questdes do dia de uma forma que favorece
fortemente interesses particulares”, acrescentando ainda uma
nogao alternativa, que alerta para a “manipulagéo intencional
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da opinido publica através de mentiras, de meias-verdades e do
recontar seletivo da histéria” (Chandler & Munday 2020).

4 Aurora’s Sunrise teve receitas de bilheteira na ordem dos
30 milhdes de dolares a nivel mundial, face a um orgamento
estimado de 809 mil dolares (IMDB s.d.). Foi o candidato
arménio ao Oscar de Melhor Filme Internacional, em 2023.
Passou por mais de 70 festivais de cinema internacionais, onde
arrecadou 16 prémios, incluindo o Grand Prix do International
Film Festival and Forum on Human Rights (FIFDH), em
Genebra. Encontra-se atualmente disponivel em streaming nas
plataformas Amazon Prime e PBS, nos Estados Unidos.
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