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Abstract

In 1939, Adolf Hitler justified the atrocities of the 
Second World War by recalling one of the early 20th 
century’s greatest humanitarian crises: “Who, after all, 
speaks today of the annihilation of the Armenians?”. 
Beneath this statement lies the ongoing denial and 
historical revisionism of the Armenian Genocide 
(1915–1923), a reality that persists today. This erasure 
urged Armenian director Inna Sahakyan to harness 
cinema’s power as a synthesis of all arts to revive the 
testimony of Aurora Mardiganian, a genocide survivor 
whose story embodies both witnessed horrors and 
untold traumas.

The essay “‘Films Are Slow Weapons’: The 
Resistance of Memory Through Art in Aurora’s Sunrise 
(2022)” analyzes Sahakyan’s documentary “Aurora’s 
Sunrise”, marked by an innovative blend of animation 
and live action. Besides combining archival footage, 
interviews, and segments from the partially lost film 
“Ravished Armenia” (1919), starring Mardiganian, the 
protagonist’s world is portrayed through storybook 
animation, a stylistic choice that contrasts with the 
collective trauma behind her experience.

Structured in two parts and framed by insights from an 
interview with Sahakyan, the essay first contextualizes 
the sociopolitical conditions that enabled the genocide 
and Mardiganian’s erasure, linking these to broader 
tendencies in European dictatorships. The second 
part explores the cinematic language of “Aurora’s 
Sunrise” as an act of resistance to memory erasure. 
It concludes by reflecting on how art, and especially 
animated cinema, can bring silenced testimonies to 
light and confront ongoing historical denial.

Keywords: Aurora’s Sunrise, Armenian Genocide, 
Animation, Live action, Memory.

Introdução

Em 1919, a história de Aurora Mardiganian 
(1901-1994) corria o mundo à boleia do cinema. 
Como tantos outros refugiados que escapavam 
do Genocídio1 Arménio (1915-1923), perpetuado 
pelo Império Otomano, Mardiganian fixou-se nos 
Estados Unidos da América com apenas 16 anos, 
determinada a dar a conhecer a tragédia que o seu 
povo atravessava. O sucesso do livro autobiográfico 
Ravished Armenia: The Story of Aurora Mardiganian, 
The Christian Girl Who Survived the Great Massacres 
(1918) deu origem à adaptação cinematográfica 
Ravished Armenia (1919), protagonizada pela própria, 

obra que a Near East Foundation (NEF), ainda hoje, 
considera essencial à angariação de cerca de 30 
milhões de dólares para as vítimas do Genocídio 
(Near East Foundation 2015). Até meados dos anos 
20, Ravished Armenia continuou a ser apresentado 
nos Estados Unidos e na Europa, convertendo Aurora 
Mardiganian numa das mais conhecidas porta-vozes 
dos milhões de arménios afetados pelo massacre.

Porém, quase um século mais tarde, quando 
Inna Sahakyan se preparava para filmar uma série 
de curtas-metragens sobre os sobreviventes do 
Genocídio, a realizadora arménia deparou-se com 
o testemunho de Aurora Mardiganian, praticamente
desconhecido no seu país e no resto do mundo. “O
testemunho foi a fonte motivadora para reformular o
documentário. Ela, a sua personalidade, a sua forma
de contar histórias, os pormenores da sua história, a
sua coragem, tudo isto esteve no cerne da decisão
de fazer o filme”, afirma Sahakyan 2, que, até então,
ignorava a existência de Ravished Armenia, durante
anos considerado um filme perdido, até à recuperação 
de 18 minutos das suas bobinas, em 1994. 

Questionada sobre o porquê de um depoimento, nas 
suas palavras, “totalmente diferente dos testemunhos 
de outras vítimas” ter caído no esquecimento, Inna 
Sahakyan reflete sobre um Genocídio ainda negado 
pela Turquia, negligenciado pelas grandes potências 
envolvidas na Primeira Guerra Mundial (1914-1918), 
reprimido na República Socialista Soviética da 
Arménia e parcialmente ensombrado, na Arménia 
independente, por conflitos com o Azerbaijão. Entre o 
fim precoce da vida pública de Aurora Mardiganian e 
conspirações sobre a eliminação de Ravished Armenia 
por razões políticas, a cineasta viu-se a braços com a 
tarefa de colmatar lacunas arquivísticas, servindo-se 
de uma combinação de entrevistas, imagens da 
época, fragmentos do filme de 1919 e técnicas de 
animação para concretizar o documentário animado 
Aurora’s Sunrise (2022), a sua homenagem ao legado 
de Aurora Mardiganian.

Pensar a trajetória de Aurora Mardiganian é, 
parafraseando Inna Sahakyan, pensar os filmes - 
e, por hipótese, as restantes expressões artísticas 
- como “armas lentas”. Se o termo “armas” alude 
à apropriação política e à mobilização popular
que as obras de arte, muitas vezes, despertam, a
referência à lentidão remete para a forma como 
estas, ao serem revisitadas, reverberam e introduzem
mudanças graduais em diversas épocas. O presente
ensaio segue tais coordenadas, dividindo-se em
dois blocos principais, pontualmente atravessados
pelas impressões de Inna Sahakyan. O primeiro diz
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respeito ao horizonte sociopolítico que, no início do 
século XX, permitiu o Genocídio Arménio e contribuiu 
para a exposição e subsequente esquecimento de 
Aurora Mardiganian. Relaciona-se, assim, as políticas 
genocidas do Império Otomano, não só com outras 
ditaduras europeias do período entre guerras que 
adotaram estratégias semelhantes, mas também com 
as diferentes respostas internacionais ao Genocídio 
que, embora tomem partidos opostos, convergem sob 
o rótulo de “propaganda 3 ”. 

De seguida, dá-se um salto rumo ao presente,
explorando a linguagem cinematográfica de 
Aurora’s Sunrise, a par de outros gestos de 
processamento artístico de experiências traumáticas. 
A complementaridade estabelecida entre a animação 
e arquivos históricos é, neste âmbito, encarada 
como uma ferramenta de resistência singular face 
às tentativas de apagamento da memória ainda 
prevalecentes. Por último, perspetivam-se caminhos 
para as reparações históricas no grande ecrã, 
retomando a pergunta de partida do ensaio: “Como 
é que a arte, especialmente o cinema de animação, 
pode reativar testemunhos silenciados pela história 
e resistir, ainda hoje, às forças de apagamento que 
moldaram o século XX?”.

1. Desenterrar silêncios

Uma semana antes da invasão da Polónia pela
Alemanha, em 1939, o ditador Nazi, Adolf Hitler, 
justificava “enviar para a morte, sem misericórdia e 
compaixão, mulheres, homens e crianças de origem 
e língua polaca” com a questão, “quem, afinal, fala 
hoje da aniquilação dos arménios?” (Lochner 1943, 2). 
Nas entrelinhas, constam o revisionismo histórico e a 
negação que precedem o Genocídio Arménio, uma das 
maiores crises humanitárias do século XX. Entende-se 
por Genocídio Arménio a destruição sistemática de 
“cerca de 1.5 milhões de arménios, mais de metade da 
população arménia que vivia na sua terra natal histórica, 
[...] por ordem dos líderes turcos do Império Otomano”, 
entre 1915 e 1923, recorrendo a “execuções, marchas 
da morte, afogamentos, queimaduras e outros meios” 
(The Genocide Education Project s. d.). Entende-se 
igualmente que tal massacre não ocorreu de forma 
isolada, tendo influenciado e sido influenciado por uma 
Europa confrontada com “o colapso da velha ordem” 
enquanto “pré-condição para movimentos que eram 
antidemocráticos” (Lee 2016, 5).

Na primeira metade do século XX, o colapso do 
Império Otomano foi acelerado pela ascensão de 
sentimentos nacionalistas - responsáveis, na Europa 
Ocidental, por uma “crescente unidade patriótica” 
e, na Europa Central e Oriental, pela “ameaça 
de desmembramento dos Estados existentes” 
(Paxton e Hessler 2012, 25) -, que abriram caminho 
a significativas perdas territoriais, agravadas 
pelas derrotas do Império nas guerras Ítalo-Turca 
(1911-1912) e dos Balcãs (1912-1913). Em resposta 
ao fim iminente da “velha ordem”, surge a radicalização 
política, consumada, em 1913, com o início da ditadura 
do Comité de União e Progresso (CUP), que delegou 

o poder à fação mais autoritária dos revolucionários
“Jovens Turcos”. Após a entrada otomana na Primeira 
Guerra Mundial ao lado das Potências Centrais, 
o novo regime reforçou a “necessidade militar” de 
“punir os arménios coletivamente por alegadas
ou potenciais colaborações com as forças russas,
durante a Primeira Guerra Mundial” (De Waal 2015, 
19). Contudo, por detrás da deportação forçada
das comunidades arménias para o deserto sírio em
condições desumanas, residiam hostilidades antigas.
Milhares de arménios tinham sido eliminados, poucos
anos antes, nos Massacres Hamidianos (1894-1897) e 
nos Massacres de Adana (1909), em parte, motivados 
pela sua posição como minoria cristã, prosperidade
económica em algumas regiões do Império e
progressiva reivindicação de direitos civis. Encarados
como uma ameaça ao estado turco homogéneo,
preconizado pela ideologia panturquista dos “Jovens
Turcos”, o Genocídio dos arménios constituiu o culminar 
de várias demonstrações de “nacionalismo radical,
assimilação e homogeneização”, implementadas 
“muito antes de os regimes fascistas terem chegado
ao poder na Europa e noutros locais” (Ter-Matevosyan 
2015). Os massacres não só de arménios, mas
também de outras minorias cristãs como gregos e
assírios, continuaram até à proclamação da República 
da Turquia, em 1923.

Enquanto no Império Otomano a deportação 
dos arménios era feita à revelia da população turca, 
pois “aqueles que ouvissem falar [dos massacres] 
e se atrevessem a criticá-los eram ameaçados e 
perseguidos” (Köroglu 2007, 75), no exterior, a 
condenação das ações otomanas crescia. Em 1915, 
a Rússia pressionou a Grã-Bretanha e a França, seus 
aliados, a denunciarem publicamente os “crimes contra 
a humanidade”, perpetuados pelo governo otomano, 
numa declaração que se converteu na primeira a 
usar termos próximos de “genocídio” para se referir 
à tragédia (Suny 2015, 308). Marcados pela Primeira 
Guerra Mundial - em que a “intervenção da propaganda 
passa a ser permanente e multiforme: imprensa, rádio, 
jornais, brochuras, anúncios, cinema, e todos os alvos 
são visados: os combatentes, os civis, as famílias e 
mesmo as crianças” (Salgado 2005, 83) -, os Aliados 
do conflito empenharam-se na consciencialização 
para o sofrimento arménio, quer apostando em 
reportagens exaustivas nos seus respetivos órgãos 
de comunicação, quer através de cartazes com 
ilustrações e apelos emotivos, por norma, destinados 
à divulgação de fundos humanitários, como o britânico 
Armenian Refugees’ Lord Mayor’s Fund.

Neste sentido, destaca-se o apoio sem precedentes 
dos Estados Unidos da América. Os relatos vívidos da 
tragédia, partilhados pelo Embaixador dos Estados 
Unidos no Império Otomano, Henry Morgenthau, 
motivaram a fundação do American Committee 
for Armenian and Syrian Relief (ACASR) - mais 
tarde rebatizado, Near East Foundation (NEF) -, 
comprometido com um projeto humanitário de grande 
escala, em resposta aos genocídios arménio, grego 
e assírio. De igual modo, a chegada de refugiados 
arménios ao país levou não só à sensibilização da 
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população local, mas também à proliferação de 
testemunhos de sobreviventes, alguns posteriormente 
reconfigurados em obras de arte. Estima-se que, antes 
da Primeira Guerra Mundial, 60 mil arménios viviam 
nos Estados Unidos, contrariamente aos valores de 
1924, que apontam para uma população entre os 
120 e 125 mil (Office of the High Commissioner for 
Diaspora Affairs s. d.).  Entre os arménios da diáspora, 
contavam-se, por exemplo, Arshile Gorky (1904-1948), 
pintor que influenciou a ascensão do expressionismo 
abstrato, durante os anos 50, nos Estados Unidos; 
Leon Surmelian (1905-1995), autor que, além de 
imortalizar tradições orais e contos arménios em 
inglês, publicou as suas recordações do Genocídio, 
no volume I Ask You, Ladies and Gentlemen (1945); 
e Arshaluys Mardigian - nome adaptado para a versão 
americanizada “Aurora Mardiganian” - escritora e atriz 
que, ao contrário da maioria dos seus compatriotas, 
partilhou de imediato a sua experiência com o público 
norte-americano, informando o mundo sobre uma 
tragédia em curso. 

Ao converter a história da sobrevivente em 
animação, em 2014, Inna Sahakyan preferiu manter 
alguma distância do livro Ravished Armenia, escrito 
por Harvey Gates, a partir das memórias ditadas 
por Aurora Mardiganian e, em seguida, traduzidas 
informalmente. “Não foi [um livro] escrito por ela na 
totalidade. Tinha a sua própria agenda de propaganda, 
de priorizar o que precisava de ser dito naquele tempo 
e espaço [...]. É uma história que precisava de ser 
contada, mas não uma história que me interessasse, 
porque o foco encontrava-se na dor em si e não na 
superação da dor pela Aurora”, afirma. A narrativa 
detalhada e sensacionalista é, de facto, uma das 
marcas distintivas de Ravished Armenia, intensificada 
pela sua publicação seriada nos jornais The New York 
American e The Los Angeles Examiner, antes de se 
converter em livro. Em vez de mitigar tal abordagem, a 
adaptação cinematográfica de Oscar Apfel - conhecida 
por Ravished Armenia ou pelo título alternativo 
Auction of Souls - perpetuou a exploração de Aurora 
Mardiganian, obrigando-a a reabrir feridas recentes 
enquanto protagonista da longa-metragem, a troco de 
uma remuneração residual.

Além das filmagens física e psicologicamente 
exigentes, seguidas de uma digressão com a 
presença da atriz, o filme alimentou-se do interesse 
da sociedade do início do século XX pelo orientalismo, 
monopolizando estratégias narrativas e estéticas, de 
modo a “dominar, reestruturar e exercer autoridade 
sobre o Oriente” (Said 2004, 3). Cenas explícitas em 
haréns e mercados de escravos aludem ao exotismo e à 
espetacularização da tragédia, comuns nos primórdios 
de Hollywood. Sendo os perseguidos “a ‘raça branca’ 
cristã”, são também escolhidas “caricaturas bestiais no 
marketing mediático e gesticulações estereotipadas de 
vilões malignos em filmes mudos” (Marsoobian 2017, 
76) para retratar os soldados e outras personagens de 
origem otomana (Figura 1).

Figura 1 - Representação otomana em Ravished Armenia. 
Fonte: Fotograma do filme.

Apesar da sua génese problemática, que, em última 
instância, fez com que Mardiganian se afastasse dos 
holofotes até ao fim da sua vida, Ravished Armenia 
encontrou sucesso além-fronteiras e beneficiou 
bastante a causa arménia, permanecendo na história 
como o primeiro filme a retratar os horrores de 
um genocídio.

Perante tamanha atenção mediática, parece quase 
inverosímil imaginar o progressivo apagamento de 
Aurora Mardiganian e do Genocídio Arménio do 
panorama histórico internacional. Por um lado, um dos 
primeiros retrocessos surgiu da parte da Alemanha, 
antecipando uma tendência que viria a generalizar-se 
na chamada “Europa das Ditaduras” do período 
entre guerras. Entre 1919 e 1920, o debate sobre 
o Genocídio Arménio inflamou a imprensa alemã, 
levando à atribuição do crime aos “Jovens Turcos” e ao 
debate sobre a culpa do país enquanto aliado de guerra 
do Império Otomano. Porém, pouco tempo depois,
“vários jornais nacionalistas aceitaram a acusação
de genocídio contra os turcos e justificaram-na ao 
mesmo tempo”, invocando as “características raciais 
dos Arménios”, de forma semelhante à propaganda 
antissemítica moderna (Ihrig 2016, 293). Assistia-se,
assim, à disseminação da retórica que, anos mais
tarde, iria potenciar o Holocausto (1941-1945) - “se
a culpa por males geralmente reconhecidos pode
ser atribuída a um grupo particular mais ou menos
identificável, a maioria sente-se exonerada de toda a 
responsabilidade por esses males” (Hinz 1995, 330). 

Posto isto, é importante considerar as parecenças 
do regime dos “Jovens Turcos” e do regime kemalista 
que lhe sucedeu, liderado por Mustafa Kemal Atatürk, 
com as ideologias autoritárias que se espalhavam 
pela Europa, popularizando as ações otomanas 
como um modelo a seguir, no contexto da nova 
reconfiguração sociopolítica. Johann Von Leers, autor 
de uma das principais biografias de Hitler publicadas 
durante o regime Nazi, identificou estes paralelismos, 
argumentando que o nazismo, o kemalismo e o 
fascismo italiano constituíam diferentes expressões do 
mesmo movimento völkisch (Ihrig 2016, 327), defensor 
de um nacionalismo étnico. De modo análogo ao 
Império Otomano, também as ditaduras europeias 
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do período entre guerras tomaram parte em “políticas 
de memória” mais ou menos subtis, referentes à 
“forma como uma sociedade interpreta e se apropria 
do seu passado, numa tentativa contínua de moldar 
o seu futuro” (De Brito, González-Enríquez e Aguilar 
2001, 37). À justificação alemã do Genocídio Arménio, 
seguiu-se o extermínio dos judeus e de outros grupos 
considerados indesejáveis pela ideologia Nazi,
condição apresentada como essencial para instaurar
um “modelo utópico semelhante a um passado
heroico” (Schmid 2005, 139), apenas existente em 
obras de arte. Na Itália, o ditador Benito Mussolini - que 
alegadamente desejava “conduzir um massacre como 
os turcos fizeram” (Petacci 2009, 423) - elogiava, em 
1934, a reestruturação urbanística da cidade de Roma, 
na sequência de um “empreendimento épico” em solo 
africano (Benton 1995, 122), branqueando a implicação 
do governo na matança e deportação de milhares
de civis, durante o Genocídio Líbio (1929-1934). A
partir desta confluência discursiva, compreende-se 
o esquecimento do Genocídio Arménio, não como
consequência de um silenciamento explícito, mas 
como produto de sistemas de poder, cuja coerência 
ideológica dependia de mecanismos que sustentam
políticas genocidas, como o ódio contra minorias e o
revisionismo histórico.

Por outro lado, o peso diplomático da 
recém-proclamada República da Turquia alienava 
os maiores aliados do povo arménio. Enquanto a 
Grã-Bretanha censurava segmentos de Ravished 
Armenia para não colocar em risco “as negociações 
de paz com o governo turco otomano sucessor” e a 
“riqueza petrolífera recentemente adquirida, [...] que 
residia nas terras árabes muçulmanas do conquistado 
Império Otomano” (Marsoobian 2017, 77), em 1920, o 
Congresso dos Estados Unidos chumbava o mandato 
sobre a Arménia, proposto pelo presidente Woodrow 
Wilson, ciente de que “quanto mais depressa os 
EUA abandonassem o seu apoio à Arménia para 
melhorar as suas relações com a Turquia, melhor, 
de modo a ganhar acesso aos campos petrolíferos 
otomanos” (Avedian 2019, 72). Por sua vez, a Rússia, 
a partir de 1922, tornou-se o centro da União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), na qual 
estava inserida a República Socialista Soviética da 
Arménia. Num esforço de aproximação ao regime de 
Mustafa Kemal Atatürk e de promoção da “doutrina 
soviética de esquecer o passado para forjar um futuro 
socialista” (De Waal 2015, 109), a “Questão Arménia” 
- referente ao conjunto de problemas políticos, sociais
e territoriais que marcaram as relações turco-arménias 
entre 1877 e 1914 - foi posta de lado e inclusive dada
como “resolvida com finalidade” pelo ditador Joseph 
Stalin (Dekmejian 1968, 511). Na “representação
revolucionária da realidade” (1999, 411) - pedida pelo 
propagandista Andrei Zhdanov, em 1934, aquando
da instauração do Realismo Socialista como corrente
artística oficial da URSS -, não havia lugar para o 
gesto revolucionário de lembrar o Genocídio Arménio,
privando gerações de conhecer “o que se havia
realmente passado com os seus concidadãos no país
vizinho havia apenas duas décadas” (Neves e Pereira 

2018, 130). Os protestos na cidade de Yerevan a favor 
do reconhecimento oficial do Genocídio pela União 
Soviética, em 1965, constituíram um passo crucial para 
a discussão dos massacres nas décadas seguintes. “E 
depois a Arménia tornou-se independente em 1991 e 
sempre teve toda esta guerra atual e traumas pesados. 
Assim, muitas histórias foram basicamente deixadas 
para trás”, conclui Inna Sahakyan, referindo-se ao 
conflito na região do Nagorno-Karabakh, que opõe 
arménios e azerbaijanos até hoje.

Apesar de todos os anos, no dia 24 de abril, 
milhares de arménios se dirigirem ao memorial de 
Tsitsernakaberd, em Yerevan, para prestar homenagem 
às vítimas do Genocídio, associadas à miosótis (flor 
coloquialmente conhecida como “não-me-esqueças”), 
a negação dos massacres por parte da Turquia 
persiste. Com o intuito de impedir o reconhecimento 
do Genocídio Arménio a nível internacional, apenas 
oficializado em 34 países, a Turquia tem-se servido 
das suas alianças económicas, militares e geopolíticas 
para interferir em conferências, decretos oficiais e 
currículos educativos. Recordar a história de Aurora 
Mardiganian ainda é uma missão de risco, que levou 
Inna Sahakyan a lidar com tentativas de corte de 
“financiamentos europeus”, “e-mails ameaçadores” 
e “campanhas para baixar as classificações do filme 
online”. Ainda assim, a realizadora sublinha a exibição 
recente de Aurora’s Sunrise “num pequeno festival 
de direitos humanos na Turquia”, onde “foi muito bem 
recebido”. “Se não acreditarmos que os filmes vão 
mudar alguma coisa, não vale a pena fazê-los. [...] 
Nós fazemos filmes para ter impacto nas audiências, 
nas políticas, na história, na aceitação. Não há outra 
maneira”, observa Sahakyan, crente na possibilidade 
de o cinema devolver a Aurora Mardiganian e ao povo 
arménio a visibilidade de outrora.

2. (Re)animar memórias

Numa sala repleta de bricabraques coloridos,
uma mulher anónima desenrola um antigo póster de 
cinema. Os intervenientes retratados que “saíam do 
deserto em busca de água” são identificados com 
precisão. “E esta sou eu, Aurora”, conclui Aurora 
Mardiganian, levando as figuras desenhadas no 
papel a abandonarem a divisão em live action e a 
reaparecerem animadas numa publicitada estreia 
de Hollywood, em 1919. Eis a primeira sequência 
de Aurora’s Sunrise, capaz de estabelecer, em 
menos de um minuto, a declaração de intenções da 
longa-metragem - navegar um espaço híbrido entre 
o cinema de animação e live action, entre memórias
afetivas e históricas, para reclamar um testemunho
tão explorado no seu tempo, quanto esquecido no 
contemporâneo. “Reclamar” converte-se, assim, na 
palavra de ordem da longa-metragem, interessada,
sobretudo, em dar voz ao lado de Mardiganian que
“precisava de ser conhecido”, de acordo com Inna 
Sahakyan. “Ela nunca tentou esquecer e viver a sua
vida. Ela basicamente usou a sua dor para ajudar e
informar o mundo sobre o que estava a acontecer. […] 
Na maioria das outras histórias [sobre o Genocídio],
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as pessoas aceitavam o papel de vítima e ela nunca o 
fez. Isso foi único”, afirma.

Traduzir a singularidade do percurso de 
Mardiganian no grande ecrã trouxe a Sahakyan 
um duplo desafio: lidar com a falta de informação, 
causada por décadas de propaganda negacionista, e 
transcender objetos que, apesar de favoráveis à causa 
arménia, se encontravam igualmente comprometidos 
pelo seu enquadramento propagandístico. Ver 
além da propaganda, quer positiva, quer negativa, 
exigia o cruzamento de fontes, opção que, longe 
de comprometer a confiança no depoimento de 
Mardiganian, ajudou a legitimá-lo. “Segui o seu 
testemunho, porque confio nela. Não tenho o direito 
de não confiar nela. Estou a fazer um documentário 
sobre uma pessoa, logo todas as decisões vinham 
do seu testemunho, sempre complementado com 
registos históricos e memória coletiva”, reforça a 
cineasta. Desde o início, o trabalho de investigação 
priorizou a análise de três conversas, concedidas por 
Mardiganian - já em idade avançada, nos anos 70 e 
80 - ao Zoryan Institute e à Armenian Film Foundation. 
Padrões e eventuais inconsistências tornavam-se, 
então, no ponto de partida para o confronto de versões, 
recorrendo a pareceres de outros sobreviventes e 
registos históricos. Ao longo deste processo, foram 
consultados académicos arménios e turcos, não com 
o intuito de legitimar qualquer forma de negacionismo, 
mas de sobrepor subjetividades, compreendendo as
múltiplas camadas históricas e políticas que moldaram 
o testemunho em estudo. Importa sublinhar que fazer
justiça à memória de Mardiganian foi uma missão
partilhada com uma equipa turca que, de forma
anónima, captou os lugares pelos quais a jovem
passou como refugiada em território atualmente
pertencente à Turquia. As filmagens “da aldeia exata, 
da caverna exata e do rio exato”, recebidas por 
Sahakyan, fazem parte de um esforço tangível entre
países com relações ainda delicadas para produzir um 
retrato que elimina as hostilidades da propaganda e
se esforça por transcender a exploração do trauma 
de Mardiganian.

Em resposta à pluralidade de referências, Aurora’s 
Sunrise conta com a participação de três “Auroras”, 
que assumem à vez o controlo da narrativa: a 
Aurora-testemunha, pertencente às entrevistas 
recolhidas por Sahakyan e distinta das demais por 
comunicar a sua experiência na primeira pessoa; a 
Aurora-atriz de Ravished Armenia, muda e indissociável 
das suas provações; e a Aurora-animada, dobrada 
por Anzhelika Hakobyan, que dá vida à infância 
alegre, à adolescência roubada pelos massacres e 
às dificuldades de refazer a vida nos Estados Unidos. 
Apesar de Sahakyan estabelecer que “enquanto 
realizadora documental, a coisa mais importante 
ser o que [Mardiganian] diz nas três entrevistas”, a 
longa-metragem define um regime que desestabiliza 
a autoridade entre as diferentes “Auroras”, 
favorecendo a sua complementaridade. Perante 
uma Aurora-animada que reúne toda a sua coragem 
para fugir de um harém turco, a Aurora-testemunha 
revela o medo paralisante de ser apanhada. Por 

detrás da Aurora-atriz que se interpreta habilmente a 
si própria, em Ravished Armenia, a Aurora-animada 
expõe o sofrimento oculto pela performance, desde a 
paranoia às lesões que teve de superar, durante as 
filmagens. Quando a Aurora-animada é confrontada 
por jornalistas com a questão “o que doeu mais, ver 
o assassinato da sua família ou assistir à matança
da sua nação?”, a Aurora-testemunha prontamente 
responde: “o meu povo é a minha nação. Se a minha
nação desaparecer, os arménios deixam de existir. [A 
morte dos] meus pais magoou-me tanto como [a do]
meu povo”.

O entrelaçar de formatos permite também 
que Aurora’s Sunrise se torne mais do que uma 
mera reconstituição das experiências pessoais de 
Mardiganian, conferindo à protagonista autonomia 
para pensar sobre o seu percurso e sobre os 
acontecimentos históricos dos quais fez parte. A 
introdução pontual de imagens de arquivo dá lugar 
a momentos de reflexão, ausentes no livro e no 
filme Ravished Armenia, demasiado próximos dos 
acontecimentos para oferecerem a distância crítica 
necessária. Assistir a Aurora’s Sunrise é também 
perspetivar as condições sociopolíticas do início do 
século XX, aos olhos de uma mulher que sentiu as suas 
consequências na pele, escolha significativa, já que, 
após a execução imediata da maioria dos homens, 
as mulheres e crianças arménias foram obrigadas a 
lidar sozinhas com os efeitos desestruturantes do 
Genocídio. Tal posição de comentadora torna-se 
particularmente evidente na forma como Mardiganian 
encara aqueles que, por norma, são enquadrados 
como os seus salvadores - os Estados Unidos - e os 
seus inimigos - o Império Otomano.

Quando Mardiganian chega a Nova Iorque, as 
imagens de arquivo começam por estabelecer a nação 
como uma espécie de terra prometida, onde a Estátua 
da Liberdade recebe calorosamente os refugiados 
arménios, assírios e gregos. Tais segmentos são 
trocados por planos de fitas rapidamente produzidas 
em Hollywood e pelos semblantes do presidente 
Woodrow Wilson, do líder bolchevique Vladimir Lenin 
e do fundador da Turquia Mustafa Kemal Atatürk, em 
disputa pelo território arménio. Se, no livro Ravished 
Armenia, Mardiganian limita-se a expressar a sua 
admiração pelos “americanos generosos que me 
tornaram tão feliz quanto posso ser” (2020, 199), a 
Aurora-animada toma consciência da sua exploração 
enquanto estrela de cinema, além de se mostrar 
desiludida perante o facto, cada vez mais aparente, de 
que “o sistema político [dos Estados Unidos] [...] não 
tinha qualquer interesse na Arménia, principalmente 
à luz do emergente movimento kemalista na Turquia” 
(Avedian 2019, 72). Por sua vez, as imagens de época 
das vítimas exaustas em marchas no deserto ou em 
pilhas incontáveis de cadáveres ilustram a extensão 
da violência, perpetuada pelo Império Otomano. 
Porém, na entrevista que fecha o documentário, 
a Aurora-testemunha apenas lamenta a falta de 
responsabilização que, porventura, teria prevenido o 
Holocausto, em referência ao desfecho desolador do 
Genocídio - “foram detidos mais de 100 suspeitos, 
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muitos deles antigos oficiais. Em fevereiro de 1919, 
foram agendados quatro julgamentos. No final, só 
um foi ouvido na íntegra” (De Waal 2015, 79). Em 
última análise, Mardiganian limita-se a desejar justiça 
para os seus “inimigos”, longe da tortura bárbara que 
experienciou. “Mesmo agora, não quero ver os turcos 
mortos por armas de fogo ou espadas. Os turcos 
devem ser moralmente levados [a tribunal]. É esse 
o caminho, não por armas de fogo ou espadas. Não
acredito nisso”, conclui.

Perante um esforço tão significativo de criar 
impressões sobre o real, não deixa de ser interessante 
a predominância da animação, um meio com 
“reputação para a artificialidade” (Ehrlich 2021, 
4), em Aurora’s Sunrise. Apesar de Sahakyan não 
apresentar qualquer experiência prévia no ramo da 
animação, nunca foram sequer contemplados outros 
formatos. “Quando se lida com a memória, quando se 
lida com eventos horríveis, mas, ao mesmo tempo, 
com memórias muito alegres, a animação é uma 
ferramenta única para recontar uma história”, refere. 
Ainda que grande parte da vida de Aurora Mardiganian 
tenha sido marcada pela dor, a sua infância foi 
passada entre uma família numerosa e próspera, 
na localidade de Chmshgatsak (atual Çemişgezek, 
na Turquia). As escassas fotografias da época não 
faziam justiça aos momentos de felicidade descritos 
em entrevistas, levando a equipa de Aurora’s Sunrise 
a criar um dispositivo, com o intuito de sintetizar tais 
recordações: um teatro caseiro onde Mardiganian, 
juntamente com a mãe e os irmãos, encenam uma 
peça sob o olhar atento do pai e do irmão mais velho. 
A partir do momento em que os soldados otomanos 
expulsam a família de casa, dando início a sucessivas 
perdas de entes queridos, a longa-metragem retorna 
várias vezes ao palco improvisado, cada vez mais 
vazio e repleto de casulos vermelhos, em alusão ao 
ofício do pai enquanto fabricante de seda (Figura 2). 
“A memória mais brilhante, coberta pelos casulos 
vermelhos, pode ter muito mais peso do que ver a 
irmã ser morta ou a cena do assassinato da mãe ou 
o rosto [de Mardiganian] a expressar essa emoção. 
Deixo ao público a tarefa de sentir e compreender. 
Essa é a beleza do cinema”, explica Sahakyan, 
trocando a suposta “artificialidade” da animação 
pela sua capacidade de destacar “a criatividade, a
personificação e o subjetivo, que são fundamentais à 
memória” (Walden 2019, 88).

Seguindo, mais uma vez, a essência fluida e 
alegórica da memória, Aurora’s Sunrise não almeja 
uma cronologia linear, apresentando não só avanços 
e recuos no tempo, mas também cortes entre registos 
live action e experiências animadas. A flexibilidade 
da animação e o estabelecimento de raccords por 
via da montagem, do som e da continuidade visual 
ajudam a suavizar as transições entre mundos, 
assumindo as áreas cinzentas do trauma, sem tornar 
a narrativa ilegível. No deserto, o contacto com outros 
arménios, forçados a abandonar as suas terras, leva 
Mardiganian a aperceber-se das semelhanças entre 
diferentes histórias, recordando os primeiros dias em 
que, com falsas promessas e violência, a sua família 
foi obrigada a deixar tudo o que conhecia para trás. 
Os flashbacks, neste caso, representados por cenas 
de Ravished Armenia, encontram-se articulados com 
o momento presente, através do foco em pequenos
detalhes - um movimento no deserto, um ramo ao
vento, um plano da natureza aparentemente neutro -
que funcionam como pontos de transição. É a partir
desses elementos subtis que a animação retoma o fio 
da narrativa, permitindo a passagem entre tempos e
formatos. Tal capacidade de transformar a perceção
sensorial em coerência formal encontra-se, para 
Sahakyan, no próprio cerne da animação, na sua
opinião, “o único médium que poderia realmente tocar, 
poderia realmente transferir cores e não apenas cores, 
mas emoções e cheiros”. 

Outro exemplo expressivo da fusão entre linguagens 
cinematográficas ocorre durante a cena em que 
Mardiganian escapa de um homem que a adquire 
como escrava. Ravished Armenia reproduz o incidente, 
tão extraordinário que parece inventado para a tela 
de cinema, não fosse a protagonista ter confirmado 
por diversas vezes a sua veracidade. De repente, a 
Aurora-atriz corre em direção a uma ravina e mergulha. 
No instante em que o corpo desaparece sob a 
superfície da água, a animação substitui a imagem real, 
prolongando gestos e sensações. A transição aposta 
na coesão atmosférica - a banda sonora continua, a 
densidade líquida invade o cenário e as braçadas 
lentas da protagonista estendem a experiência para 
lá do visível. Deste modo, a animação não só retoma 
a ação, como amplia a carga simbólica do mergulho, 
transformando-o numa manifestação da força interior 
de Mardiganian, também descrita na narração de 
Anzhelika Hakobyan: “talvez ele pensasse que eu ia só 
obedecer, que eu já estava demasiado quebrada. Mas 
eu não estava”. À semelhança dos planos da natureza, 
os detalhes permitem uma transição orgânica, 
reforçando a ideia de que é no sensível que se constrói 
a verdadeira unidade da longa-metragem.

Ainda assim, a decisão de animar não se cinge à 
sua utilidade técnica. Para Sahakyan, a animação 
converte-se, de igual modo, num compasso ético, 
ao consciencializar a cineasta para a importância de 
estabelecer uma cocriação honesta com Mardiganian. 
Afinal, o testemunho da sobrevivente já tinha 
sofrido manipulações no passado, colocando uma 
responsabilidade acrescida em Aurora’s Sunrise 
para não cometer os mesmos erros. “A forma como 

Figura 2 - Aurora Mardiganian no palco da sua infância, em 
Aurora’s Sunrise. Fonte: Fotograma do filme.
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posicionas a câmara, a forma como escolhes editar 
uma cena... já é uma interpretação artística do 
realizador. Portanto, [no caso da animação], é muito 
mais. E tive problemas éticos e de precisão histórica, 
[mas] encontrei um equilíbrio que me deixa feliz e 
relaxada”, explica a cineasta. Tal equilíbrio assentou 
em dois pressupostos: “é no preenchimento de 
lacunas que entra a liberdade artística” e “qualquer 
decisão artística está enraizada na realidade”. Por um 
lado, Sahakyan recorda o episódio da morte da mãe 
de Mardiganian como um dos mais difíceis de integrar 
na narrativa. Numa das entrevistas, a sobrevivente 
referencia que chegou a encontrar o corpo da mãe, 
apesar de não ter assistido à sua morte. Aurora’s 
Sunrise resolve a ambiguidade ao animar Mardiganian 
a deparar-se com o corpo no deserto, num momento 
incerto da sua jornada. Se a protagonista não 
especificou em vida como e quando o encontro 
ocorreu, o filme prefere evitar respostas unívocas, 
retratando o evento sem deturpar as suas palavras. 

Por outro lado, as decisões artísticas de Sahakyan 
não só partem do real, como contribuem para 
uma visão mais completa do real, sobretudo nos 
momentos em que estas dão a conhecer o impacto 
dos esforços humanitários de Mardiganian. Ao entrar 
na sede da NEF, a Aurora-animada é acompanhada 
pelas melodias expressivas de violinos, à medida 
que observa um escritório. Reproduções de cartazes 
de propaganda misturam-se com imagens reais de 
milhares de órfãos arménios a serem alimentados e 
a brincarem, como se, graças à ajuda da protagonista, 
o seu mundo sarasse aos poucos. É impossível
saber se Mardiganian viu esses mesmos cartazes ou
imagens. É também impossível saber se - ao chegar
a Ellis Island, em 1920, para esperar a vinda da sua
irmã Arusyak - Mardiganian evocou a memória de
ambas a correrem pelos campos arménios, imagem
presente no início e no fim do filme, sugerindo que, aos 
poucos, o mundo da protagonista começava também
a sarar. Entre floreados, as cenas catárticas servem 
para demonstrar que Aurora Mardiganian ajudou a
cumprir a missão premonitória que lhe fora confiada 
pelo general Andranik Ozanian - uma das figuras 
mais proeminentes da resistência arménia, durante o 
Genocídio -, antes de partir para os Estados Unidos:
“quando chegares a essa amada terra, diz ao seu povo 
que a Arménia está prostrada, dilacerada e a sangrar,
mas que voltará a erguer-se” (Mardiganian 2020, 197).

No fim de contas, Aurora’s Sunrise parte sempre 
desta mesma Arménia, ferida, mas resiliente. Tal 
vínculo reflete-se inclusive na forma como o seu 
estilo de animação referencia uma tradição vasta da 
preservação da identidade arménia pela arte. O filme 
opta por uma “animação de livro de contos” (Torchin 
2023, 5), ao combinar paisagens pinceladas com 
animação de recortes. Embora sirvam de palco a 
diversas tragédias, os exteriores da longa-metragem, 
em especial as paisagens arménias, transmitem 
serenidade, servindo-se de tons, em simultâneo, 
suaves e vibrantes. Verifica-se uma semelhança 
palpável com o trabalho do pintor arménio Martiros 
Saryan (1880-1972), cujas “paisagens são 

invariavelmente alegres, mesmo nos casos em que 
o motivo retratado é rigoroso” (Drambian 1961, 10). 
Saryan também conheceu de perto os horrores do
Genocídio, tendo prestado auxílio a refugiados, em 
1915, na cidade de Etchmiadzin (Vagharshapat), na
Arménia. Ainda assim, as suas telas, inspiradas por
princípios impressionistas, continuaram a exaltar a 
força inabalável da natureza arménia. Obras como
View of Mount Ararat from Yerevan (1923) e Lalvar 
(1952) reverberam profundamente em Aurora’s 
Sunrise pela sua intensidade cromática e quietude
emocional, fazendo com que a paisagem ultrapasse o
mero cenário para se tornar num gesto de afirmação 
de identidade. Por sua vez, as personagens
recortadas e representadas frontalmente, em Aurora’s 
Sunrise, parecem aludir a uma das obras mais subtis
e impactantes sobre o Genocídio Arménio - The 
Artist and His Mother (1926-1936) de Arshile Gorky.
Conterrâneo de Mardiganian, Gorky perdeu a mãe
em 1919, vítima de inanição, depois de escapar ao
Genocídio Arménio. Na pintura, mãe e filho surgem 
retratados. O avental branco da figura materna 
destaca-se pela sua nitidez, enquanto outras zonas
da tela permanecem deliberadamente inacabadas,
evidenciando o cariz fugaz da memória. Os rostos
expressivos, os olhos fixos e a postura digna são 
reproduzidos em Aurora’s Sunrise, como se as suas
personagens esperassem um retrato de família que
já não volta a repetir-se (Figuras 3 e 4). Ao sugerir
influências da arte arménia, o filme transforma a 
animação num espaço de afirmação identitária, 
tornando-se, segundo Sahakyan, numa “fonte única
para as próximas gerações de arménios, para os ligar 
à sua história e identidade”.

Figura 3 - The Artist and His Mother de Arshile Gorky. Fonte: 
Wikimedia Commons.
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Figura 4 – Animação de personagens em Aurora’s Sunrise. 
Fonte: Fotograma do filme.

atestam precisamente os contágios da memória. 
“[Aurora’s Sunrise] é uma continuação do trabalho 
[de Mardiganian]. Não quero parecer ambiciosa, 
mas ela tentou informar o mundo, o seu testemunho 
foi esquecido e eu espero que o filme permaneça e 
informe o mundo sobre o que aconteceu e sobre 
a história dela para sempre”, refere a cineasta. É 
através desta permanência que a arte resiste às forças 
de apagamento, que em muito ultrapassam o século 
XX. Enquanto existir alguém que se lembre e faça 
lembrar, as “armas lentas” - da pintura à escultura, da 
música à dança, da literatura ao cinema - continuarão
a prevalecer. Existem cerca de 7 milhões de 
arménios espalhados pelo mundo (Office of the High 
Commissioner for Diaspora Affairs s. d.), uma diáspora 
que supera os quase 3 milhões que vivem na Arménia 
(World Population Review 2025), em parte, devido à 
dispersão da população, após o Genocídio. Mais de
um século depois dos massacres, restam poucos
sobreviventes para contar a história, mas milhões
de arménios para lembrá-la. Seguindo o exemplo de 
Aurora Mardiganian, Sahakyan procurou alcançar
o mundo: 

Eu vou ser direta: eu não fiz o filme para o público 
arménio. Eu sei que os arménios odeiam quando eu 
digo isto, por isso, não o digo muitas vezes. É claro
que são uma parte importante da audiência e eu 
tenho isso em mente, mas a razão que me motivou
a contar esta história foi contá-la ao mundo, porque
todos conhecemos a história do nosso genocídio.
É a nossa história, todas as famílias estão ligadas
a ela. Então sim, é importante conhecer mais uma
história, é importante ouvir uma mulher, visto que
quase ninguém ouve as suas perspetivas. Mas eu
queria que o filme tivesse impacto numa audiência 
internacional e foi bem-sucedido 4.

Embora considerado um caso raro no cinema 
arménio, Aurora’s Sunrise faz parte de um grupo 
em crescimento de cineastas, a nível internacional, 
que assumem a tarefa de reconfigurar experiências 
traumáticas, através da animação. Persepolis (2007) de 
Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud - citado por Inna 
Sahakyan como uma das suas maiores referências -, 
Waltz with Bashir (2008) de Ari Folman e Flee (2021) de 
Jonas Poher Rasmussen constituem apenas algumas 
das propostas animadas que “interrogam a questão 
difícil da memória e enfatizam o trauma e a qualidade 
surreal dos acontecimentos” (Ehrlich 2021, 4). Apesar 
de assumirem, respetivamente, perspetivas tão 
díspares como a de uma mulher, durante a Revolução 
Iraniana (1978-1979), a de um soldado na Guerra do 
Líbano (1982) e a de um refugiado da Guerra Civil 
do Afeganistão (1978-presente), as obras encaram 
a animação como um meio privilegiado para revelar 
o que os registos oficiais omitem e gerar empatia 
junto do público mediante testemunhos individuais. A
dedicatória de Aurora’s Sunrise - “a todas as vítimas
de genocídio, ao longo da história. Nunca esquecer” 
- converte-se, então, num compromisso coletivo que,
cada vez mais, a animação está disposta a assumir.

Conclusão

As reparações históricas são definidas pela 
Organização das Nações Unidas (ONU) como parte 
de um processo de “reparar violações dos direitos 
humanos, proporcionando uma série de benefícios 
materiais e simbólicos às vítimas ou às suas famílias, 
bem como às comunidades afetadas” (Office of the 
United Nations High Commissioner for Human Rights 
s. d.). Quando os perpetuadores de tais violações se
recusam a reconhecer os danos causados, minando o 
seu registo em arquivos históricos, a arte converte-se
num dos veículos centrais para o grupo lesado
processar a dor, muitas vezes, passada de geração
em geração.  Considerada uma linguagem emergente
neste âmbito, a animação constata, através das suas
camadas complexas de análise e abstração, que “não 
nos lembramos simplesmente por nós próprios; pelo
contrário, as nossas relações com o passado são
moldadas por encontros com pessoas, coisas, lugares 
e ideias” (Walden 2019, 88).

O encontro de Inna Sahakyan com o testemunho 
silenciado de Aurora Mardiganian e o encontro 
de inúmeros espetadores com Aurora’s Sunrise 

Notas finais 
1 Segundo o Artigo II da Convenção para a Prevenção e 

Punição do Crime de Genocídio da Organização das Nações 
Unidas (ONU), é considerado genocídio “qualquer um dos 
seguintes atos cometidos com a intenção de destruir, no todo 
ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso 
enquanto tal: (a) matar membros do grupo; (b) causar danos 
graves à integridade física ou mental de membros do grupo; 
(c) sujeitar deliberadamente o grupo a condições de vida
destinadas a provocar a sua destruição física, total ou parcial;
(d) impor medidas destinadas a impedir nascimentos no seio do 
grupo; (e) transferir à força crianças do grupo para outro grupo” 
(UN General Assembly 1948, 277).

2 Todas as citações da realizadora Inna Sahakyan, presentes 
neste artigo, resultam de uma entrevista conduzida pela autora, 
no dia 9 de abril de 2025.

3 No âmbito do presente ensaio, o termo “propaganda” 
obtém um duplo significado, abrangendo não só as campanhas 
internacionais de apoio às vítimas do Genocídio Arménio, mas 
também a negação ou justificação massificada da tragédia. 
Posto isto, segue-se a definição de “propaganda” que consta no 
Dictionary of Media and Communication (2020) da Universidade 
de Oxford, devido à sua atualidade e versatilidade. Esta refere-
se, primeiramente, à “comunicação de massas persuasiva que 
filtra e enquadra as questões do dia de uma forma que favorece 
fortemente interesses particulares”, acrescentando ainda uma 
noção alternativa, que alerta para a “manipulação intencional 
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da opinião pública através de mentiras, de meias-verdades e do 
recontar seletivo da história” (Chandler & Munday 2020).

4 Aurora’s Sunrise teve receitas de bilheteira na ordem dos 
30 milhões de dólares a nível mundial, face a um orçamento 
estimado de 809 mil dólares (IMDB s.d.). Foi o candidato 
arménio ao Óscar de Melhor Filme Internacional, em 2023. 
Passou por mais de 70 festivais de cinema internacionais, onde 
arrecadou 16 prémios, incluindo o Grand Prix do International 
Film Festival and Forum on Human Rights (FIFDH), em 
Genebra. Encontra-se atualmente disponível em streaming nas 
plataformas Amazon Prime e PBS, nos Estados Unidos.
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