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Dark Souls and evil in Bresson`s The Trial of Joan of Arc 
and Chahine`s Destiny: Cinema In-Between Art, Philosophy and Science

O problema do Mal nos filmes O Processo de Joana d`Arc (Bresson), 
e Destino (Chahine): O Cinema entre a Arte, a Filosofia e a Ciência

Maria Irene Aparício
Ifilnova / NOVA FCSH, Portugal

“...[...] Cabe[-nos] perguntar se o mal existe, para além do “mal banal” perpetrado por zés-ninguém, funcionários 
de sistemas totalitários, capturados pela “estupidez”, própria dos que não conseguem pensar em perspectiva 
e reflectidamente. [...] o mal, precisamente por ser radical, cobre toda a vida ética, tomando desta uma parte 

essencial e contamina outras esferas da vida activa. Está longe de se manifestar em casos especiais e é uma 
estrutura, essa sim, vulgar, da consciência moral” 

(António Marques, 2015)

“Ideas have wings. No one can stop their flight.”
Youssef Chahine

Abstract

How do the arts deal with philosophical and 
theological ideas of good and evil? Can cinema 
contribute to the understanding of the so-called darkest 
times of humanity? From a scientific point of view, the 
Middle Ages (Dark Ages) were, in fact, a period of 
great development, with regard, for example, to the 
branches of ancient optical science - the theories 
of light and vision -, knowledge that was a decisive 
legacy for the innovation of artistic representation and, 
later, for the emergence of photography and cinema. 
Actually, the former epithet – dark ages – has a mainly 
sociocultural and political basis in the Western world, 
insofar as there have been centuries of great turmoil 
and pessimism, both associated with wars, plagues 
and persecutions, especially by the Inquisition. The 
inquisitive process of Joan of Arc (c. 1412–1431) is, 
in this context, an example of a historical narrative that 
reflects the moral, political, and religious imperatives 
of the Middle Ages. But cinema’s act of uncovering the 
past is also a way of understanding our present. Given 
this, my aim is to discuss and analyze the films: The 
Trial of Joan of Arc (R. Bresson, France, 1962) and 
Destiny (Y. Chahine, Egypt/France, 1997) in light of the 
historical events that shape their narratives, using as 
conceptual references the art of cinema and the idea 
of ​​evil in medieval philosophy and in the present day.

Keywords: Cinema and the Middle Ages; Averroes; 
Philosophy of film. 

Nota breve sobre o conceito de Mal

Debatido pelas filosofias dualistas, o conceito de mal 
(Do latim malum, “mal, infortúnio, violência, doença”, 
e malus, “mau, infeliz, perverso”), pode assumir três 
formas: i) O mal físico, que causa sofrimento e dor, pode 
ser insuportável e irreparável se culminar na destruição 
ou na morte, por exemplo; ii) O mal moral, sujeito à 
reprovação, que pode ser injustificável e injusto e, por 
isso, deve ser combatido; iii) O mal metafísico, isto é, a 
imperfeição incontornável dos seres finitos. A questão 
é, obviamente, muito mais complexa do que esta 

simples categorização mas, frequentemente, o cinema 
mostra-nos, de forma simples, estas dimensões 
do mal associadas aos valores e à existência dos 
seres humanos. Talvez seja por isso que alguns 
filmes são intemporais, unindo espectadores de 
todas as épocas, através da razão e das emoções. 
A questão tem, portanto, um cariz filosófico profundo 
e multifacetado, que dificilmente poderia esgotar-ne 
num simples texto de reflexão sobre o cinema, mas 
cujos fundamentos parecem estar na base de algumas 
das opções artísticas dos realizadores. Acresce o 
facto de, subjacente ao problema da representação 
do mal no cinema, surgirem, frequentemente, outras 
questões importantes; o conhecimento científico e a(s) 
técnica(s) e tecnologia(s) que o iluminam, os limites da 
condição humana,  as aporias da história... Algumas 
dessas questões são recorrentes no cinema, surgindo, 
de forma clara e inequívoca nos filmes de Bresson e 
Chahine. Em Bresson são essencialmente as formas 
artísticas que moldam um entrelaçamento entre ética e 
estética; em Chahine, a tessitura da(s) narrativa(s) liga 
indelevelmente o passado e o presente, desvelando o 
imbricamento essencial entre o pensamento e a vida: 
as humanidades, as artes e a ciências.

Passado e Presente: Idade Média e Cinema

As primeiras ideias para uma análise dos filmes 
Destiny (Youssef Chahine, 1997) e Procès de 
Jeanne d’Arc (Robert Bresson, 1962) surgiram em 
2022, no âmbito de uma colaboração com o projecto 
“Representações da Idade Média no Cinema” 
(FCSH-UNL), e na sequência de um convite para 
escrever um capítulo de livro, tarefa que, por motivos 
vários, acabaria por não acontecer. As questões 
emergiram então a partir da História e respectivas 
formas de representação nos filmes: quais as imagens 
e as paisagens da Idade Média? Como é que os filmes 
veiculam ideias filosóficas e teológicas do bem e do 
mal nesse período histórico? Quais os documentos que 
legitimam os debates sobre fé e razão? Pode o cinema 
contribuir para compreender a história nos seus tempos 
ditos mais sombrios para a humanidade? Hoje, é 
justamente a partir destas e doutras interrogações que 
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me proponho reflectir sobre o problema da imagem, 
representação e questionamento do mal, questões 
que subjazem à difícil odisseia do conhecimento do 
filósofo Ibn Rushd, conhecido pelo nome latino de 
Averroes (1126-1198), cuja história é narrada no filme 
de Youssef Chahine (1926-2008) O Destino (Destiny 
(Árabe: المصير, translit. al-Maṣīr; Francês: Le Destin, 
Egipto/França,1997, 135m)1, mas também, no âmbito 
da celebração cinematográfica de uma outra narrativa 
mítica, várias vezes adaptada pela sétima arte: o 
julgamento de Joana d`Arc. Para esta última, hesitei 
entre a escolha da obra-prima de Carl Th. Dreyer 
(1889-1968), A Paixão de Joana d`Arc (La Passion de 
Jeanne d’Arc, França, 1928, 82m) e o filme de Robert 
Bresson (1901-1999), O Processo de Joana d`Arc 
(Procès de Jeanne d’Arc, França, 1962, 65m). Optei 
por Bresson, numa clara intenção de reflectir mais 
sobre o processo de condenação (isto é, o julgamento 
como um mal moral) do que sobre a paixão (isto é, 
o sofrimento como um mal físico), embora ambos os 
filmes pudessem, naturalmente, ser analisados por 
ambas as perspectivas. Um dos motivos da minha 
escolha prende-se com a metodologia dos modelos 
de Bresson, que me pareceram, desde logo, criar 
uma maior distância – uma objectividade? – mais 
profícua ao questionamento da existência de um mal 
metafísico: pode o Cinema ajudar a compreender o 
passado nos seus momentos ditos mais negros para 
a humanidade? Ou é simplesmente uma forma de 
perceber a persistência do mal, e de nos conhecermos 
a nós próprios e ao nosso presente?

Contextos e paradoxos: Luz e Trevas

A Idade Média é frequentemente referenciada 
como um período de estagnação do conhecimento e 
retrocesso das artes; uma era pautada pelo sofrimento 
e a morte causados pela Peste Negra, a Inquisição, 
etc.. No entanto, do ponto de vista científico e filosófico, 
este foi um período de grande desenvolvimento, no 
que diz respeito, por exemplo, aos ramos da ciência 
óptica antiga - a teoria da luz e a teoria da visão -, 
teorias embrionárias no pensamento do matemático 
árabe, astrónomo e físico Ḥasan Ibn al-Haytham (c. 
965–c. 1040), também conhecido por Alhazen. O seu 
conhecimento seria um legado decisivo para a inovação 
da representação artística e, posteriormente, para o 
surgimento da fotografia e do cinema. Não por acaso, 
numa das cenas de Destiny, Averroes cita justamente 
Alhazen, a propósito de um telescópio improvisado, 
construído a partir do seu tratado. Tal como Alhazen, 
também Ibn Rushd (1126-1198) nascido em Córdova –, 
filósofo medieval que insipira a personagem principal 
do filme -, foi, paradoxalmente, um verdadeiro homem 
do Renascimento (um polímate), muitos séculos antes 
desse movimento. A sua relação com o mundo e o 
conhecimento foi estabelecida a partir de múltiplas 
reflexões – que hoje diriamos interdisciplinares -, de 
índole filosófica e teológica, passando também pela 
medicina, a astronomia, a física, a jurisprudência, 
o direito islâmico e a linguística. Tal como descreve 
Majid Fakhry:

A filosofia de Averroes marca o ponto culminante 
no desenvolvimento da filosofia árabe-islâmica 
e a conclusão de quatro séculos de guerra 
filosófico-teológica no Islão. Em termos culturais 
globais, o seu contributo para a erudição aristotélica 
marca um ponto crítico na história da transmissão da 
filosofia greco-árabe numa época em que a filosofia 
grega em geral, e o aristotelismo em particular, 
tinham sido quase completamente esquecidos no 
Ocidente. (Majid Fakhry 2001, xv)

Dito de outra forma, a ciência, como as artes – e, é 
claro, a filosofia -, agem, muitas vezes, a contrapelo 
de dogmas ou mitos, anulando fronteiras físicas, 
culturais, e até religiosas. A figura de Averroes, bem 
como algumas das suas questões epistemológicas, 
e de filosofia política, nomeadamente os debates 
sobre teologia e autoridade religiosa, ou sobre fé 
e razão, são focos do filme O Destino, de Youssef 
Chahine (Al-Massir, 1997). Neste contexto, o filme é 
um pequeno contributo para religar ambos os traços 
– cristãos e muçulmanos – de uma herança cultural, 
científica e artística imbricada, a partir de uma história 
comum. Uma análise do filme desvela, também, as 
potencialidades do cinema para (re)fazer os mapas 
de influência filosófica e histórica, na delimitação 
de uma cultura de contornos específicos na região 
Ibérica, propondo Al-Andalus como um centro de 
conhecimento, apesar dos muitos mitos, configurados 
pela ideia de uma época de estagnação e obscuridade.

De sublinhar que não tenho a intenção, nem 
a ambição, de resolver a dificuldade lógica de 
compreensão de uma narrativa aporética, sobre uma 
suposta idade das trevas que foi, na verdade, um 
dos períodos históricos mais fecundos no domínio do 
conhecimento. A minha humilde aproximação, apoiada 
pela perspectiva Aristotélica, configura uma hipótese 
simples: a de uma possível “sabedoria prática” – uma 
phronesis – da grande arte do cinema que atravessa 
todos os filmes, permitindo revelar dimensões 
contingentes e, talvez, (ir)representáveis da história, 
ao centrar-se, frequentemente, na conduta humana 
e respectivas variações comportamentais, sempre 
dependentes dos contextos e interpretações do 
mundo. O modo como os cineastas Chahine e Bresson 
adaptam o conhecimento da vida às circunstâncias 
históricas narradas e vice-versa, potenciando a 
anacronia, estimula o sentido crítico e reflexivo. Isto 
é, o cinema enquanto phronesis mobiliza a intuição, 
a compreensão, o julgamento e o conhecimento 
de modos de agir de forma adequada, perante a 
contingência ensina-nos pela incorporação, porque,

[...] a phronesis não envolve técnica pura ou 
intelecto puro, mas uma capacidade de sentir ou 
intuir e uma capacidade de recorrer a emoções. 
A sabedoria prática é, portanto, baseada em 
casos e adaptada a contextos específicos. 
(Rob Macklin e Gail Whiteford 2012, 92).

Este é, portanto, o meu ponto de partida para um 
questionamento sobre as diferenças de percepção 
do mal na Idade Média, mas também no presente, 
veiculadas pelo cinema, seja ele popular ou de autor. 
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Isto é, apesar das contradições e paradoxos, muitos 
filmes contribuem, de facto, para um debate universal 
sobre a ideia de mal, e a forma como a humanidade 
constrói alguns dos seus mitos, por vezes como 
estratégia para justificar a irracionalidade dos 
acontecimentos históricos mais trágicos. Na verdade, 
o antigo epíteto – idade das trevas -, tem uma base 
fundamentalmente sociocultural e política no mundo 
ocidental, na medida em que se verificaram séculos de 
grande turbulência e pessimismo, ambos associados 
a guerras, pestes e perseguições, sobretudo por 
parte da Inquisição, a partir de 1184. Neste contexto, 
o processo de Joana d’Arc (c. 1412–1431) é um 
exemplo de uma narrativa histórica que reflecte os 
imperativos sociais e morais, políticos e religiosos 
da Idade Média. Daí o meu objetivo de interrogar e 
analisar, paralelamente, o filme O Processo de Joana
d’Arc (Procès de Jeanne d’Arc, França, 1962), de 
Robert Bresson, à luz dos acontecimentos históricos 
que moldam a sua narrativa, tendo como referência 
conceptual a ideia filosófica de mal.

Destiny (1997): Conhecimento e Liberdade 

O problema do mal é um tema recorrente na 
Filosofia, tendo sido trabalhado por alguns dos filósofos 
mais conceituados, comentados e interpretados 
ao longo de séculos e na contemporaneidade. 
Kant2, Nietzsche3, Heiddeger4, Descartes, Spinoza, 
Malebranche, Leibniz5, Kierkegaard6, Derrida7, Arendt, 
Marques8, são apenas alguns dos que escreveram 
sobre o tema, cada um deles procurando entender o 
seu próprio tempo. Apesar desta magistral herança 
do conhecimento, a minha abordagem é bastante 
humilde, focada na problematização do tema no âmbito 
de um período histórico específico, e nas relações 
com o cinema contemporâneo, nomeadamente os 
filmes mencionados.

Para compreender a ambiguidade do mal em 
Destiny, é importante situarmo-nos culturalmente. 
No livro The History of Evil in the Middle Age9, Tobias 
Nünlist assina um capítulo sobre Demonology in Islam, 
identificando a temática a partir de diversas fontes, 
assinalando uma dimensão cultural do problema, mas 
sublinhando, também, o enraizamento profundo na 
religião e na interpretação do Quran:

Os jinn (espíritos ou seres demoníacos) são 
frequentemente mencionados no Alcorão (Quran) 
e nas coleções posteriores de ditos atribuídos ao 
Profeta Muhammad. A aceitação da sua existência 
real é um dogma do Islão. Quem nega a existência 
do jinn é considerado um descrente (kāfir), cujo 
sangue [...] pode ser legalmente derramado. [...] 
Existem ainda os anjos (malāʾika) e os seres 
satânicos (shayṭān, pl. shayāṭīn). E, por último [...], 
há Iblīs, cujo nome é provavelmente derivado do 
grego diabolos. [...] O Alcorão veicula também a ideia 
de que os Jinn não são bons nem maus. [...] alguns 
jinn são honestos, mas outros são diferentes”10. 
(Nünlist 2018, 236, 239, 245).

Embora não haja uma identificação clara entre 
estes seres e os seres humanos, esta leitura da 
demonologia islâmica ajuda-nos a compreender o 
alcance das opções narrativas do filme de Chahine, 
nomeadamente o fanatismo de um grupo de cidadãos 
da Andaluzia, liderados pela personagem de Emir 
(Magdi Idris) que, sob a suposta acção de erradicação 
do mal, planeia assassinatos e revoltas, manda 
destruir os livros de Averroes, e tenta destronar o 
Califa Al-Mansur (Mahmoud Hemida). Neste processo, 
o filho mais novo do Califa, Abdallah (Hani Salama), 
encarna, de forma ambígua, ora o bem, depois o mal, 
e outra vez o bem. Ele é um escolhido (mas também 
um jinn?)... Bom, no início e no fim do filme; mau, no 
intervalo. Ou, nem bom nem mau - apenas humano 
-, deixando-se contaminar pela emoção da dança, e 
entrando no transe da mesma, sempre que Marwan (o 
pai da sua amada cigana) começa a cantar. Sabemos 
que as facções mais radicais do Islamismo condenam 
o canto e a dança. Mas Chahine amava todas as artes, 
tal como deixa antever a sua resposta, em entrevista 
realizada em 2004:

Nunca fui um grande dançarino, mas era muito 
elegante. Os meus professores foram Gene Kelly e 
Fred Astaire. Não existe, no mundo, maior elegância 
do que a de Fred Astaire. Ninguém dançou como 
ele. Era a poesia do gesto. [...] [E, no cinema] para 
descobrir a duração dos planos, eu usava as batidas 
do coração: um, dois, três, quatro, e corte. Nunca 
eram mais de quatro ou cinco. Era a duração do 
plano. Cinco batimentos cardíacos, dez de vez em 
quando... (Chahine apud Hakem 2018, 60).

A questão do mal tem, portanto, duas faces em 
Destiny: por um lado, e tomando como base o livro 
religioso, o mal são “os outros” – isto é, aqueles que 
não cumprem, criteriosamente, os preceitos do Islão; 
os ciganos, mas também os filósofos - Averroes e os 
seus discípulos, incluindo os filhos de Al-Mansur; por 
outro, o mal assume proporções éticas, justamente na 
questão da violência fisica, incluindo o assassínio, a 
condenação e a morte, logo a partir da primeira cena 
emblemática, em que o espectador assiste à morte 
na fogueira do tradutor das obras de Averroes, em 
França. Em última instância, o conhecimento – aqui 
representado pela personagem de Averroes e a sua 
obra – é, do ponto de vista cultural e religioso, um 
grande mal... Embora, para o espectador comum, o 
mal se reporte ao obscurantismo, à falta de liberdade, 
à ausência de tolerância e solidariedade, etc. Nünlist 
resume bem esta ideia, no final do seu texto:

No contexto destas reflexões [as do autor mas 
também as minhas], os demónios poderiam ser 
interpretados como os aspectos negativos de um 
indivíduo, que o homem tenta separar e projectar 
no mundo exterior, exteriorizado-os sob a forma de 
e-emoções11. (Nünlist 2018, 253).

Nünlist assinala que o psicanalista freudiano 
Mahmoud Sami-Ali12, residente em Paris, analisou 
as projecções de sentimentos humanos e ilustrou 
repetidamente as suas descobertas com exemplos 
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retirados de autores árabes e persas. Esta referência 
de Nünlist leva-nos a uma breve convocação da 
questão da humanização do mal13 que parece ser, de 
resto, uma mensagem subliminar em grande parte 
das falas de Averroes no filme. O filósofo apela, com 
frequência, à cidadania, à responsabilidade e ao 
livre-arbítrio, em questões de oikomania14, isto é, de 
gestão das questões de Deus, no reino dos homens. 
Já em “The Essence of Evil” Jon Mills inicia o texto 
com várias questões que elucidam bem os limites do 
problema do mal: “O mal existe ou é uma invenção 
social? [...] Envolve dor, desconforto, dano e sofrimento 
causado aos outros? [...] qual a relação entre o dano e 
a motivação humana?” (Mills 2015, 19) - sublinhando 
que, embora o mal tenha sido uma preocupação 
desde a aurora da civilização, não há um consenso 
sobre a essência do mal, o que, obviamente, impede 
a existência de uma solução definitiva. Esta questão 
poderia levar-nos a uma discussão filosófica mais 
aprofundada sobre a suposta “banalidade do mal”15 
e outras questões maiores, como o “mal radical”16 
e a empatia humana, mas a complexidade do tema 
ultrapassa o âmbito da minha análise17.

Em The Arab National Project in Youssef Chahine`s 
Cinema (2010), Malek Khouri reflecte sobre “O 
Fundamentalismo Religioso e o Poder da História”, 
afirmando, convictamente que, tanto o filme Destiny 
(1997) como al-Akhar (O Outro, 1999)18, são respostas 
políticas ao movimento de ascensão do fanatismo 
ideológico, um mal que desde a década de 1970 
afectava relações sociais e práticas culturais um 
pouco por todo o mundo árabe. O autor faz uma 
análise minuciosa do filme, a partir do conturbado 
contexto histórico na década de 90, e é evidente 
que, alguns dos valores (nem sempre positivos) que 
marcaram a Idade Média, evidenciados em Destiny, 
(re)surgiam, na década de 90, numa sociedade ainda 
(e desde sempre) polarizada entre as ideias de bem e 
mal; com Destiny a “oferecer um reexame complexo 
da sociedade árabe, tanto no passado, como no 
presente” (Khouri 2010, 168)19, através de estórias 
alegóricas de confronto entre “o combate privado 
e o destino público” (Khouri 2010, 164). De resto, 
uma das chaves fundamentais para compreender o 
entrelaçamento entre a arte do cinema de Chahine e a 
vida do próprio realizador é a personagem de Joseph, 
o jovem discípulo de Averroes, que assiste à morte 
do próprio pai na fogueira, na primeira cena do filme, 
mas opta por continuar o seu trabalho de tradução e 
disseminação das obras de Averroes. O nome Joseph 
é, na verdade, não apenas uma tradução inglesa 
de Youssef mas, enquanto personagem, constitui 
um alter-ego do realizador; é a sua voz no filme, em 
discurso indirecto livre. Uma voz que une as diferentes 
épocas históricas – a Idade Média, o nosso presente, e 
até o futuro por vir... – através do(s) seu(s) filme(s). “Ibn 
Rushd é retratado como intelectual aberto, membro 
de uma comunidade artística que vive num ambiente 
onde prevalece uma atmosfera de livre-pensamento.” 
(Khouri 2010, 175). Tal como Averroes, Chahine 
não podia ser mais contemporâneo... Já que, tanto 
a filosofia de um como o cinema do outro parecem 

interrogar o(s) tempo(s) (sombrios tempos!) não para 
captar e compreender a sua luz, mas para deles 
perceberem a obscuridade.

Paradoxalmente, e a contrapelo da expressão 
“idade das trevas”, o que o cinema de Chahine revela 
em Destiny é uma cultura pautada por contributos 
científicos decisivos para a história da humanidade, 
como, de resto, citado, na cena do telescópio 
improvisado supramencionada, a revelar séculos de 
conhecimento veiculado pelos tratados de Alhazen20, 
ou até mesmo no esforço de tradução das obras de Ibn 
Rushd (Averroes), filósofo que resgatou não apenas 
uma paideia, mas também uma das mais importantes 
heranças da humanidade: o conhecimento da cultura 
grega. É preciso dizer, também, que Averroes se 
destacou como pensador materialista, afirmando 
o primado da razão sobre a fé, e veiculou uma 
interpretação evolucionista da noção de criação, tendo 
traduzido a obra de Aristóteles, e escrito o tratado 
Incoherence of the Incoherence (Tahāfut al-Tahāfut, 
séc. XII) numa resposta polémica a al-Ghazali 
(c.1058–1111) que rejeitara Aristóteles e Platão em 
Incoherence of the Philosophers (Tahāfut al-Falāsifa, 
séc.XI).

Numa longa carta intitulada “Les Yeux da la 
Mémoire. Lettre à Youssef Chahine”, publicada no 
livro Youssef Chahine, Le Révolutionnare Tranquile, 
Entretien avec Tewfik Hakem, por ocasião do 10º 
Aniversário da morte do realizador, pode ler-se a 
seguinte homenagem, em forma de mensagem:

Ainda antes de ser uma obra de arte, um filme era 
para ti [Chahine] um compromisso, um manifesto em 
espírito festivo. Como todos os doces sonhadores do 
teu século, tinhas uma total confiança na capacidade 
da arte para libertar a humanidade da miséria, da 
opressão e da injustiça. (Hakem 2018, 12)

Seguindo-se as questões: “O que resta desses 
sonhos insanos, das tuas lutas progressistas? Como 
é que os teus “trabalhos criticamente engajados” – 
como já não dizemos hoje em dia – evoluíram com 
o tempo?” (Hakem 2018, 12) às quais Chahine (não) 
respondeu, e responderá sempre, numa voz vinda do 
eterno presente dos seus filmes, plasmada na epígrafe 
final de Destiny: o cinema, tal como as ideias, “tem 
asas. Ninguém pode deter o seu voo”.

Joana D`Arc: Liberdade e Predestinação

Centrado no processo de julgamento que durou 
cinco meses, e na condenação de Joana d`Arc, 
queimada na fogueira da Inquisição, a 30 de Maio 
de 1431, o filme Procès de Jeanne D`Arc (Prémio do 
Júri em Cannes, em 1962) foi escrito e realizado na 
década de 60, por Robert Bresson, tendo por base 
as transcrições do julgamento. Trata-se de um filme 
austero e minimalista, centrado na personagem de 
Joana – particularmente no seu rosto e no seu corpo 
-, num cinema tributário do gesto e da palavra. É, 
assumidamente, um filme sobre “os movimentos 
da alma” expressos pelo “grande plano” de uma 
condenada à morte. Mas é, também, um filme que 
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desvela a injustiça nas arenas da justiça. No limite, e 
tal como a maior parte dos filmes de Bresson, também 
este é um filme sobre prisão e liberdade num debate 
sobre as fronteiras do bem e do mal ou, em termos 
teológicos, e dito de outra forma por Paul Schrader, 
um confronto entre o livre arbítrio e a predestinação21. 
No livro Robert Bresson, Keith Reader, por sua 
vez, reflecte também sobre os filmes do “Ciclo da 
prisão”- Procés de Jeanne d`Arc, Un Condamné à 
Mort s`est échappé e Pickpocket –, sublinhando o 
abandono do monólogo em detrimento do diálogo, 
no caso de Procés... o que, do meu ponto de vista, 
acentua o carácter dialéctico e histórico, sem ser 
necessariamente documental, do filme.

Bresson reconhece a densidade psicológica e 
filosófica da personagem de Joana D`Arc, e plasma-a 
no filme através das suas falas; no modo como Joana 
assume que a crença nas vozes e nos anjos não era 
alheia à sua vontade, mas provinha dela... Quando 
um dos seus juízes lhe pergunta: “Como é que sabia 
que era S. Miguel?” Ela responde: “Porque tinha a 
voz de um anjo”. E à pergunta seguinte: “Como é que 
sabia que era a voz de um anjo?”, ela reafirma a sua 
liberdade e autodeterminação: “Porque tive a vontade 
de acreditar.” O acesso ao reino de Deus só é possível 
porque ela quer acreditar. Porque ela acredita...

Neste ponto, é importante relembrar que o 
conhecimento humano é sempre o resultado de 
dois níveis de experiência; i) a experiência externa, 
fenomenológica, adquirida pelos sentidos no espaço 
material e físico, contaminada pela emoção; o objecto 
desta experiência é a Natureza e o mundo; e ii) a 
experiência interior, que provém do pensamento e da 
razão, mas também da vontade, e tem como objecto 
a dimensão moral, o sentimento de liberdade (livre 
arbítrio), bem como a consciência e a responsabilidade. 
Isto é, a capacidade de escolher entre o que é certo e o 
que é errado. Ou de escolher, simplesmente... Ambas 
as experiências são complexas e mediadas, quer 
pelos sistemas sócio-culturais e políticos, em contexto 
histórico, quer por práticas sedimentadas culturalmente 
e na religião; em Destiny, o Islamismo; em Procès de 
Jeanne D`Arc, o Cristianismo. Da Religião, a Filosofia 
herdou os conceitos de Deus e de Alma, mas também 
a configuração de uma ordem da Natureza, enquanto 
domínio de Destino, Justiça e Lei. Os filmes de 
Chahine e Bresson são mapeamentos dessa ordem, 
interrogando o lugar da humanidade num sistema 
que transcende a vida quotidiana do cidadão comum. 
As respectivas imagens imbricam-se numa narrativa 
única, universal. Em 1962, Procès de Jeanne d`Arc 
termina com a morte de Joana na fogueira, apupada 
por uma multidão no espaço imaginário do fora de 
campo, que a acusa de bruxaria. Destiny retoma, em 
1995, esse cenário dantesco da condenação, abrindo 
com a morte de um cidadão anónimo numa (mesma) 
fogueira... Os juízes mudaram, o condenado também, 
a multidão é agora visível e o som diegético. Mas 
ambos os filmes regressam ao passado, apenas para 
melhor falarem da barbárie do presente.

Mas, centremo-nos na história de Joana D`Arc 
(c. 1412-1431) que atravessou séculos e fronteiras, 

inspirou escritores, poetas, realizadores... Apenas nove 
anos antes da sua canonização (em 1909), Georges 
Méliès, encenou a sua história, em doze “quadros” 
de imagem em movimento, sob o título Jeanne d`Arc 
(1900, 10m). Cecil B. DeMille (1851-1959) retomou 
a estória, com o épico Joan the Woman (USA, 1916, 
138m), a partir da tragédia escrita por Friedrich Schiller 
sob o título Die Jungfrau von Orleans (The Maid of 
Orleans, 1801). Louis Delluc (1890-1924), talvez o 
primeiro crítico de cinema digno desse nome, escreve, 
em 1919, um breve texto sobre esse mesmo filme, 
onde enaltece o ritmo e a orquestração das imagens 
que fazem do cinema uma arte maior; a sua fotogenia; 
“O jogo de iluminação, expressões e massas é 
soberbamente conseguido [...] As espadas brilhantes, 
os rostos esculpidos, um a um para a unanimidade da 
sinfonia, o ritmo extraordinário, [...] é musical!.” (Delluc 
1919, 137) Este ritmo visual - musical - que estabelece 
a sincronização da realidade com a sua imagem, é 
o que Delluc considera fotogenia, uma fotogenia do 
sublime... E, sobre a personagem de Joana d’Arc, 
acrescenta: “Marcar tão bem uma figura, é marcar 
um filme. O seu rosto é poderosamente fotogénico.” 
(137)22. Desde então, e até à contemporaneidade, 
muitos outros se deixaram enredar no fascínio de 
uma alma - negra talvez ou talvez não -, cujo corpo 
terminaria na fogueira da inquisição23.

Num capítulo sob o título “The Enigma of the 
Appeal of Joan of Arc in Wartime France” Paul 
Cohen questiona-se sobre os motivos de um tão 
grande interesse por uma adolescente do século XV, 
cuja vida breve desencadeou inúmeras narrativas, 
tendo dado origem, também, a várias adaptações 
cinematográficas, em várias latitudes. O autor propõe 
uma explicação baseada na ideia de projecção 
lacaniana; o (re)conhecimento de uma jovem comum, 
de  dezassete anos, de origem social humilde que, 
contra todas as expectativas, comandou um batalhão 
de soldados numa guerra; uma personagem com 
qualidades pessoais ambivalentes;

era inteligente mas também teimosa, alternadamente 
vaidosa e piedosa, impetuosamente autoconfiante, 
embora por vezes a roçar a arrogância, mundana 
apesar da sua incapacidade de ler ou escrever24, 
obstinada, mas facilmente levada às lágrimas, firme e 
leal ainda que impaciente, e facilmente irritável quando 
não conseguia o que queria. (Cohen 2014, 113).

Uma imagem profundamente humana. Este é 
também o retrato que dela faz Bresson, com a luz e o 
som do cinema. Para Cohen, o magnetismo da figura 
de Joana advém ainda “da forma horripilante como ela 
morreu, e da impressionante importância - pelo menos 
na memória popular – do papel que desempenhou na 
história do seu país” (Cohen 2014, 113). Mas, é minha 
convicção que, o principal motivo da imortalidade da 
sua estória está ancorado na necessidade humana de 
encontrar heróis que nos inspirem, enquanto modelos, 
e que as artes – a literatura, o cinema, a música, a 
pintura... – conseguem eternizar.

À semelhança de outras personagens virtuosas, 
a Joana D´Arc de Bresson é um modelo em duplo 
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sentido. Por um lado, e do ponto de vista ético, mantém 
as suas convicções do princípio ao fim do julgamento; 
não cede ao medo, nem perante a dúvida; resiste às 
pressões (políticas, no limite), e enfrenta a tortura 
e a morte, em nome da liberdade de pensamento. 
Bresson revela o que mais o impressionou durante a 
leitura dos registos documentais do julgamento para 
a preparação do filme: a sua juventude pautada por 
uma certa insolência; a falta de prudência, a pureza, a 
fragilidade e as falhas;

A analogia da sua paixão com a Paixão de Cristo. 
[...] Ao responder aos seus juízes, sem tocar numa 
caneta, Joana tornou-se escritora. Ela escreveu um 
livro, uma obra-prima da nossa literatura. O livro é 
um [auto]retrato, o único retrato que temos dela. 
Nenhuma pintura foi guardada, nenhum esboço.25 
(Bresson e Bresson 2016, 128)

grandes cineastas do passado e do futuro: “Que filme 
farias hoje, se vivesses entre nós? Que gritos de 
amor deixarias escapar da tua cólera?” 27. A arte – e 
o cinema, em particular -, é uma resposta silenciosa 
mas persistente. Menmosyne: Warburg bem o disse.

Notas Finais
1 O filme recebeu o 50º Anniversary Prize, em 2011, no 

Festival de Cannes.
2 Cf. Joël Madore. Difficult Freedom and Radical Evil in Kant. 

Deceiving Reason (Bloomsbury Academic, 2011) ou Philip J. 
Rossi. The Social Authority Of Reason. Kant’s Critique, Radical 
Evil, And The Destiny Of Humankind (State University of New 
York Press, 2005).

3 Vd. Friedrich Nietzsche (1886). Beyond Good and Evil. 
Prelude to a Philosophy of the Future in Horstmann, Peter, and 
Judith Norman. Nietzsche : Beyond Good and Evil. (Cambridge 
University Press, 2002.).

4 Cf. Cezary Wodziński. Heidegger and the Problem of Evil 
(Peter Lang, 2015).

5 Cf. Elmar J. Kremer, Michael  J. Latzer (Eds). The Problem 
of Evil in Early Modern Philosophy (University of Toronto Press, 
Scholarly Publishing , 2001).

6 Cf. David Roberts. Kierkegaard’s Analysis of Radical Evil 
(Continuum, 2006).

7  Cf. Nathan R. B. Loewen. Beyond the Problem of Evil. 
Derrida and Anglophone Philosophy of Religion (Lexington 
Books, 2018).

8 Cf. António Marques (2015). A Filosofia do Mal (Lisboa: 
Relógio d`Água).

9 Andrew Pinsent (Ed.). The History of Evil in the Medieval 
Age 450–1450, Volume II (Routledge, 2018).

10 Tobias  Nünlist (2028) “Demonology in Islam” in Andrew 
Pinsent (Ed.). The History of Evil in the Medieval Age 450–1450, 
Volume II (Routledge, 2018).

11 O autor utiliza a palavra e-motions, o que me leva a pensar 
que ele procura jogar com o duplo sentido da palavra em língua 
inglesa: emoções e emoções em movimento, ou em turbilhão.

12 A referência de Nünlist é Sami-Ali, M. [1970] 1977, 1986, 
2004. De la projection: une étude psychanalytique. Paris: Dunod 
(Dunod, 1970), mas Mahmoud Sami-Ali é autor de vários livros, 
nomeadamente Corps réel, corps imaginaire (Dunod, 2010).

13 Ver, por exemplo, Ronald C. Naso & Jon Mills (Eds.). 
Humanizing Evil. Psychoanalytic, Philosophical and Clinical 
Perspectives (Routledge, 2015).

14 Sobre a etimologia e a pregnância deste conceito em 
questões de poder e controlo social, ver a sistematização de 
Giorgio Agamben, no seu texto Qu`est-ce qu`un dispositif? 
Rivages Poches, 2007.

15 A “banalidade do mal” é um conceito introduzido por 
Hannah Arendt (1906-1975) justamente na sequência de um 
processo polémico – o de Otto Adolf Eichmann, Nazi e SS, que 
foi condenado à morte e executado em 1962, na sequência 
do julgamento em Jerusalém, onde foi considerado culpado 
de crimes de guerra. Arendt escreveu então o livro Eichmann 
in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, publicado, pela 
primeira vez em 1963. Cf. Hannah Arendt (1963). Eichmann 
in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, New York: The 
Viking Press.

16 Para um aprofundamento desta questão Kantiana, na 
relação com a filosofia de Arendt, ver António Marques (2015). 
A Filosofia do Mal, Banalidade e Radicalidade do Mal de 
Hannah Arendt a Kant, Lisboa: Relógio d`Água. O Professor e 
Filósofo António Marques faz uma análise profunda e detalhada 
sobre o tema.

17 Sobre estas questões ver, também, Hannah Arendt. 
“Banality and Conscience: The Eichmann Trial and its 
Implications” In Peter Baehr (Ed.). The Portable Hannah Arendt 
(Penguin Books, 2000), pp. 313-416. E, também, António 
Marques. A Filosofia do Mal (Relógio d`Água, 2015).

Mas este é, acima de tudo, um retrato moderno; 
o passado presente. Bresson confessa que, o 
filme mostra muito pouco da Idade Média. Não 
há encenação. Há cinema e (re)nascimento... De 
Joana, do passado... O filme emerge das perguntas 
e respostas. Para Bresson, a condição essencial do 
cinema não é o realismo, e os seus filmes não copiam 
a vida. O cinema é uma viagem num ritmo controlado 
pelo seu autor. “Não devemos procurar a verdade nos 
factos, nos seres ou coisas [...], mas nas emoções que 
provocam. A verdade emocional é o que nos ensina 
e nos guia.” (Bresson e Bresson 2016, 130). Daí, os 
seus “modelos”... O rosto e a voz. Sobre a escolha 
dos modelos diz Bresson: “É a voz que desenha a 
boca, os olhos, o rosto: é a voz que elabora o retrato 
completo, exterior e interior...” (Bresson 1977, 9)26. 
Seguindo o seu próprio manifesto, Bresson extrai do 
modelo de Joana d`Arc, a prova incontornável de que 
ela continua a existir, consubstanciada no enigma 
da sua vida breve, e na estranheza da sua morte. 
Tal como nos “modelos mecanizados externamente, 
livres internamente. Não há nada de intencional no 
[...] rosto [de Joana D`Arc]. [Mas] “O constante, o 
eterno por detrás do acidental”. (Bresson 1977, 28); 
o contemporâneo.

Conclusão:

Neste breve ensaio sobre dois filmes da 
cinematografia maior do mundo, procurei traçar 
algumas linhas de fuga de questões epistémicas, 
éticas e estéticas que são, muitas vezes, transversais 
à Arte, à Ciência e à Filosofia. Dada a complexidade 
dos temas, sobre os quais muito já se escreveu, 
procurei cingir-me à apresentação e representação 
do conceito de mal que, embora reportando-se à 
Idade Média – época convocada pelas narrativas 
dos filmes -, contamina a realidade desde a aurora 
da humanidade, e retorna hoje com contornos 
verdadeiramente inquietantes. As “estórias” de 
Averroes e Joana d`Arc são, talvez, narrativas comuns 
na contemporaneidade, um pouco por todo o mundo. 
E, por isso, tomo a liberdade de – sem concluir... – 
deixar a questão de Hakem a Chahine, a todos os 
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18 “O Outro, esse filme eminentemente sombrio lançado em 
1998 que alertava com uma gravidade, inédita no teu trabalho, 
para as consequências nefastas da globalização desenfreada. 
[...] O mal é difuso e contagioso. Estar consciente disso não nos 
protege de nada, nem do mau-olhado e muito menos do olhar 
malévolo.” In Chaine e Hakem 2018, P. 50, 51.

19 Cf. Khouri, Malek. 2010. The Arab National Project in 
Youssef Chahine`s Cinema. The American University in Cairo 
Press.

20 Ḥasan Ibn al-Haytham (Latin: Alhazen; Árabe: ،علي  أبو 
.(c. 965 – c. 1040 ;الحسن بن الحسن بن الهيثم

21 Cf. Paul Schrader (1972). Transcendental Style In Film. 
Ozu, Bresson, Dreyer, Da Capo Press.

22 In Delluc, Louis (1919). “Jeanne d`Arc” in Écrits 
cinématographiques II/2. Le Cinéma au  quotidien, 
Cinémathéque Française et Éditions de L´Étoile / Cahiers du 
Cinéma, 1990, 137.

23 Marcello Pagliero, Luc Besson, Bruno Dumont, Gustav 
Ucicky, Victor Fleming, Christian Duguay, Roberto Rossellini, 
Jacques Rivette, Carl Th. Dreyer, Otto Preminger, George 
Schaefer, Marco de Gastyne e Philippe Ramos, são apenas 
alguns dos realizadores que imortalizaram a figura de Joana 
d`Arc, no ecrã.

24 Robert Bresson afirma o contrário, e assevera que há 
assinaturas de Joana D`Arc nos documentos do julgamento 
e, portanto, “nada indica que Joana não sabia escrever”. cf. 
Bresson e Bresson 2016, 132.

25 Bresson, Mylène e Bresson, Robert (2012). Bresson on 
Bresson. Interviews 1943-1983, New York: Review Books.

26 Robert Bresson. Notes on Cinematography (1977).
27 Sublinhado meu. In Chahine, Youssef e Hakem, Tewfik 

(2018). Youssef Chahine, le révolutionnaire tranquille. Capricci 
Editions, p. 48.
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