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Abstract

The Square (2017, Palme d’Or at Cannes), a 
film by Swedish director Ruben Östlund, delivers a 
sharp critique of the individual’s condition in today’s 
consumer society. Set in Sweden, the plot is structured 
around a sarcastic reading of the peculiarities of the 
contemporary art system — starting with the utopian 
artistic project that lends its title to the film — and what 
is perceived as a certain hermeticism and frivolity 
still prevailing in the context in which this production 
circulates. The movie also stretches this approach into 
a broader commentary on ways of life in consumer 
society and, ultimately, on human nature. Östlund 
places special focus on topics such as ethics, morality, 
and rationality in light of the imperatives of mass 
communication in today’s society, which are extensive 
to the “art world”—as well as its consequences. 
Drawing on concepts from authors in art theory and 
the sociology of art, such as P. Bourdieu, N. Bourriaud 
and J. Rancière, this paper aims to delve deeper into 
aspects presented anecdotally in the film, particularly 
the dynamics of contemporary art circulation, its codes, 
and its supposedly direct connections to everyday life. 
The analysis emphasizes a critical perspective on 
the supposed potential of proposals within the trend 
known as “Relational Art,” illustrated by the artistic 
installation that gives the film its title, and its potential 
impracticality in the face of the tension between certain 
premises of “political correctness” and the vicissitudes 
of human nature.

Keywords: Cinema, Contemporary Art, Art and 
society, Relational Aesthetics, Art world

Introdução: The Square e The square

The Square é um santuário onde impera a 
confiança e o cuidado. Em seu interior, todos 

partilhamos os mesmos direitos e deveres2. 
Lola Arias

e se permitiriam uma experiência de redenção, 
solidariedade ou, se quisermos, da mera tomada de 
consciência do peso da existência em uma sociedade 
tão desigual. Em síntese, é uma peça que convida 
à instauração de uma microutopia temporária, como 
propunha Nicolas Bourriaud (2009)3, a ser activada 
espontaneamente por participantes casuais.

Trata-se de uma obra de arte que, por sua condição 
eminentemente participativa, e fundada em uma 
proposta que se efetivaria a partir das situações ou 
eventuais “encontros” entre indivíduos, e despida de 
quaisquer pretensões de formalização material – o 
“artístico” se realizaria na activação da proposição –, 
pode ser directamente associada à vertente conhecida 
como Estética Relacional, de grande presença 
nos anos 1990 e na primeira década do século 21. 
Ainda que não mais ostensivamente anunciada, sua 
influência ainda pode ser percebida em proposições 
artísticas da atualidade. Mas voltaremos a esta 
temática mais adiante, pelo que ela oferecerá de 
paralelos à alegoria cáustica proposta pelo realizador 
Ruben Östlund neste filme.

The square, a obra de arte, é uma instalação 
a ser montada no espaço externo em frente ao 
palácio que abriga o museu X-Royal, onde trabalha o 
protagonista, Christian, curador-geral da instituição. A 
peça é formada por paralelepípedos minuciosamente 
arranjados na calçada e emoldurados por um 
dispositivo luminoso, acompanhada de uma placa que 
traz os já citados dizeres “The Square is a sanctuary 
of trust and caring. Within it we all share equal rights 
and obligations”. O esquematismo maniqueísta do 
bem-intencionado enunciado parece indicativo da 
superficialidade pomposa que compõe a dinâmica de 
relações do art world.

O museu integra um conjunto arquitetônico 
histórico, e a montagem da obra The square envolve 
uma complexa operação de retirada de parte do 
calçamento exterior e a demolição de uma estátua 
barroca para viabilizar sua instalação nos termos 
estabelecidos pela artista – o que já consiste em um 
comentário sarcástico sobre os caprichos em torno 
de certos criadores de arte contemporânea. Em 
uma cena emblemática do filme, operários tentam 
remover a estátua, que representa um personagem 
histórico montado em um cavalo, em uma operação 
logística complicada. No meio do processo, a pesada 
escultura se parte, decapitando a figura e destruindo 
o pedestal – e toda sua inerente carga simbólica – 
sobre o qual ela estava. É dessa forma pouco sutil 
que é apresentado o contexto de instalação da peça 
The square4 (Figura 1), que será ali implementada;

1

A epígrafe acima é o enunciado de um projecto 
artístico que irá co-protagonizar o filme The Square 
(2017), ao qual também empresta o título. Nos 
termos utópicos da autora ou propositora da peça, a 
personagem fictícia Lola Arias, supostamente uma 
artista argentina, a instalação procura criar um espaço 
simbólico, ainda que também demarcado fisicamente, 
um “território neutro”, no interior do qual as pessoas 
assumiriam o compromisso de se despirem de 
seus preceitos e prioridades da vida mundana 



Capítulo I – Cinema – Arte

no local do pedestal retirado é demarcada e instalada 
a área quadrada, um espaço de 3 x 3 m delimitado 
por uma faixa de luz branca e uma placa assinalando 
sua existência e afirmando a natureza da proposta. 
No interior do museu, a peça é complementada por 
uma intervenção “interativa” na qual os visitantes, 
para acessarem o espaço, devem indicar, apertando 
um botão, se “confiam ou desconfiam” das pessoas. A 
opção escolhida irá determinar percursos diferentes a 
serem realizados pelo público.

E assim está lançada a tónica de sarcasmo e ironia 
que ditará o filme, em sua mirada sobre o universo da 
arte contemporânea e das relações sociais.

Figura 1. The Square instalada em frente ao museu X-Royal. 
Still de The Square (2017) ©.

O protagonista no geral enfrenta questões e 
situações comuns a todos nós, no que tange a assumir 
(ou não) responsabilidades, confiar e ser digno de 
confiança (ou não), etc. Quando se depara com um 
dilema, contudo, suas ações individuais entram em 
conflito com os princípios morais que defende. Esse 
é talvez o cerne do problema filosófico apresentado 
em The square, ostensivamente potencializado, 
no filme, pela obra homónima que tanto mobiliza o 
curador, com sua edificante convocação a uma – 
utópica – mensagem de acolhimento e solidariedade 
generalizada. O personagem de Christian se converte 
em uma contradição ambulante, com o director do 
filme sugerindo que muitos fora da tela também o são 
– especialmente no meio da arte contemporânea.

Figura 2. O protagonista Christian a ensaiar discurso que fará. 
Still de The Square (2017) ©.

Christian

The Square, o filme, se coloca desde saída 
como um comentário ácido à cultura capitalista e 
à atmosfera pretensiosa que caracteriza o mundo 
da arte contemporânea e acompanha a rotina de 
Christian – interpretado por Claes Bang –, respeitado 
curador-chefe do Museu Real de Estocolmo, ou 
X-Royal, um sujeito divorciado e de modo geral pai
dedicado de duas filhas, e típico apoiador de boas 
causas, cuja vida entra em crise após uma série de 
eventos absurdos e embaraçosos. No decorrer da 
trama acompanhamos sua jornada descendente, 
enquanto ele gradualmente se afunda nas 
consequências de uma sucessão de más decisões.

Christian é idealista em suas palavras mas quase 
sempre incoerente em diversas de suas ações e 
atitudes, mostrando-se fraco diante das demandas e 
mazelas da rotina mundana, especialmente quando 
afastado do espaço museológico onde exerce 
um papel de poder. Ele se mostra intensamente 
tocado pelas questões sociais levantadas pela 
obra The square, exposta no museu que coordena, 
convencido de que a proposição artística é uma ideia 
revolucionária e de que a arte pode insuflar valores 
positivos e estimular novas atitudes entre as pessoas 
(Figura 2). Por outro lado, revela também seu pendor 
pela frivolidade e pelo alpinismo social, esforçando-se 
para desempenhar bem seu papel no alto escalão 
da instituição em que atua e assim buscar uma 
condição que permita manejar com desenvoltura as 
expectativas de seus empregadores, patrocinadores, 
visitantes e dos próprios artistas.

Östlund

E aqui cabe um parêntese: uma breve mirada 
panorâmica sobre a obra cinematográfica do 
realizador sueco Ruben Östlund, onde é possível 
entrever um assunto ou aspecto de interesse central 
e recorrente: a frágil camada de civilidade humana 
que nos separa de nossos instintos mais egoístas e 
animalescos. Seus filmes em geral tendem a apontar 
contradições da natureza humana sem moralismos 
fáceis. Assim é em Force majeure (Força maior, 2015), 
em que Östlund satiriza sombriamente a atual “cultura 
da eficiência”, obcecada pelo trabalho, a partir do 
viés da crise de identidade existencial, apresentando 
de forma anedótica a saga de um pai de família que, 
sob a ameaça de uma avalanche devastadora em um 
resort, busca antes de tudo salvar a si próprio, em 
detrimento de seus entes queridos. Já em Triangle of 
Sadness (2022) o mesmo aspecto ético é convocado 
a serviço da lógica absurda dos privilegiados, quando 
um naufrágio em um cruzeiro de luxo instaura um caos 
em que os sobreviventes são forçados a se reordenar 
coletiva e socialmente a partir de critérios alheios ao 
dinheiro. Novamente Östlund traz situações extremas 
para tecer comentários que ridicularizam toda uma 
classe social, a dita elite globalizada. O próprio 
cineasta atesta sua predileção por essa temática 
“demasiado humana”:

“Um dos maiores dilemas para mim é que, como seres 
humanos, estamos lidando com nossos instintos e 
nossas necessidades ao mesmo tempo em que nos 
vemos como pessoas racionais e civilizadas. O lado 
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civilizado de nossas personalidades governa nosso 
self ético, a nossa tendência de demonstrar respeito 
e confiança aos outros. Mas quando estamos lidando 
com nossos instintos e somos colocados contra a 
parede, existe um conflito entre esses dois lados de 
nossas personalidades. Esse conflito está no centro 
de ser humano”. (https://revistacult.uol.com.br/home/
the-square-ruben-ostlund/).

Isto se deve em grande medida às idiossincrasias 
pessoais do realizador, um obcecado com 
as vicissitudes do “estranho mundo da arte 
contemporânea”. O filme se esforça para acertar 
no tom e nuances que caracterizam este universo, 
absorvendo maneirismos típicos daquele habitat. A 
este respeito, Östlund afirma: 

The art world is a hard arena to satirize. It’s like a 
satire from the beginning in many ways. I only could 
take in things that have actually happened, like when 
they’ve cleaned up art pieces by accident. So it’s a 
naturalistic approach to the art world. (Bouchet, 2017)

Tais questionamentos e inquietações são também 
activados de modo inegável em The Square, com 
ênfase no comentário ácido sobre o sistema da 
arte contemporânea, território bastante familiar ao 
cineasta. Afinal, o filme tem suas origens em um 
projecto artístico real realizado pelo próprio Östlund 
em 2014 em parceria com o produtor Kalle Boman, 
para um museu de design na Suécia. A proposta 
era surpreendentemente semelhante à obra de arte 
que dá título ao filme (Figura 3), consistindo em um 
quadrado desenhado no chão no centro da cidade; e 
qualquer pessoa que nele entrasse se comprometeria 
a tratar os outros da mesma forma.5

Figura 3. Divulgação do projecto artístico original de Östlund e 
Boman, 2015. ® CoProduction Office, Denmark, 2017.

Ironias com o Artworld

The Square, o filme, escancara as contradições 
e hipocrisias do mundo da arte contemporânea a 
partir de um olhar afiado e satírico. Östlund utiliza o 
ambiente artístico como um microcosmo para expor 
a desconexão entre o aspecto elitista do artworld e 
o grande público, bem como a vacuidade de certos 
discursos curatoriais. E aqui cabe mesmo ressaltar 
a dimensão orgânica que o mundo da arte assume 
como veículo para as diatribes do diretor, o que aliás 
torna este filme tão peculiar. Afinal, trata-se de um 
meio pouco afeito a assumir protagonismo no universo 
cinematográfico, até por seus modos e códigos 
específicos. No máximo vemos remissões superficiais 
a este sistema em um ou outro filme, mas sempre como 
breves ambientações ou pontuando certos clichês ou 
esquematismos; mas em The Square, no entanto, a
trama se desenvolve a partir desta referência, o que 
pode ser verificado em diversos momentos, como 
se verá. Foi esta característica singular que gerou a
principal inquietação para este artigo: a possibilidade 
de a arte contemporânea emergir como assunto 
central para o cinema, ainda que o escopo do filme se 
estenda para questões mais densas e específicas a 
partir deste mote.

A declaração é reveladora do tom que perpassa 
quase todo o filme. Cenas, situações e vários 
personagens são inspirados, de modo tão directo 
quanto caricato, em referências reais do mundo da 
arte, gerando momentos divertidamente embaraçosos 
que rendem a textura mais substancial de The Square, 
pelo que passo a analisar alguns em seguida.

A entrevista

Logo no início do filme, o curador-geral Christian é 
entrevistado por uma jornalista norte-americana, Anne 
(Elizabeth Moss) e fala da dificuldade em competir 
com colecionadores particulares, que “gastam 
mais em uma tarde do que eles em um ano inteiro”. 
Defende, entusiasmado, a importância de tornar a 
arte contemporânea acessível a todos, e em seguida 
Anne pede, frisando evidentemente não ser tão erudita 
quanto ele, que Christian lhe explique melhor um texto 
repleto de jargões herméticos (uma passagem sobre 
a produção de Robert Smithson6 publicada por ele 
mesmo no site do museu). A princípio, nem o próprio 
curador parece ser capaz de traduzir o conteúdo 
cifrado daquelas linhas, terminando por dar a volta 
à questão e rebatendo sua interlocutora com uma 
indagação ontológica e um clichê já bastante gasto 
sobre a questão da legitimação da arte: “if you place 
an object in a museum... would that make it art?”, 
confundindo deliberadamente a repórter, que contorce 
o rosto como se diante de uma revelação profunda, 
embora claramente não tenha compreendido a 
resposta. A dimensão provocativa está sinalizada já de 
saída, no evidente paradoxo em se buscar tornar a arte 
mais acessível enquanto ao mesmo tempo sugere-se
que a mesma está balizada em códigos e discursos 
indecifráveis, até para supostos especialistas. Ainda 
que de modo algo caricato, Östlund traduz em boa 
medida a dinâmica de contato generalizado com a 
produção de arte contemporânea. O que nos faz 
pensar no próprio “quadrado” que dá nome ao filme 
— a já referida instalação que simboliza um “espaço 
de confiança e cuidado” onde todos são iguais — e 
em como ele é ironicamente inócuo. Ninguém no filme 
parece realmente compreendê-lo ou levá-lo a sério, 
tornando-o uma metáfora perfeita para a arte que se 
propõe a ser socialmente engajada, mas acaba como 
mero adorno no circuito dos privilegiados.
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Mais adiante, em outro diálogo com os mesmos 
personagens, em que a jornalista confronta 
Christian, o aspecto cómico é intensificado por uma 
escultura volátil (Figura 4) - uma pilha de cadeiras 
que esporadicamente vibra e emite sons altos - que 
interfere de forma hilária e inconveniente no diálogo.

Figura 4. Still de The Square (2017) ©.

Figura 5. Equipa de limpeza. Still de The Square (2017) ©.

A faxina

Em outra cena temos outro episódio bastante 
representativo das idiossincrasias do meio artístico; 
neste caso, a dinâmica institucional de conservação 
de arte contemporânea frente aos imperativos 
de mercado (valores de obras e de seguro) e as 
peculiares formalizações de linguagens artísticas da 
atualidade. Uma das exposições em cartaz no X-Royal 
é Mirrors & piles of gravel, que consiste exatamente 
em uma instalação composta de espelhos e pilhas 
de cascalho, que ocupa uma das salas do lugar7. E 
eis que, em um momento de manutenção rotineira, 
assistimos a um funcionário da limpeza tentando fazer 
seu serviço no espaço da mostra e tendo dificuldade 
em trafegar em seu aspirador do tipo zamboni (um 
carrinho) em torno dos montes de pedregulho. 
Logo fica claro que ele aspirou acidentalmente uma 
quantidade considerável da peça (Figura 5). Membros 
do staff da curadoria se dão conta da situação e ficam 
em pânico com o facto, já que uma obra havia sido 
“adulterada”, até que Christian sugere de modo singelo 
que eles simplesmente procurem mais cascalho 
e despejem secretamente nas pilhas, “corrigindo” 
o prejuízo acidental. A cena é um comentário ou
provocação divertido à clássica questão do valor
e do estatuto da obra de arte contemporânea (e a 
dinâmica institucional que a legitima) e do seu caráter 
de exclusividade, e evoca episódios reais recentes 
em torno de outras obras e instalações de arte como 
Where shall we go dancing tonight? (2015), do duo de 
artistas Goldschmied & Chiari8, e o caso da mostra de
Damien Hirst em que o residual de uma festa (pilhas 
de cinzeiros cheios, xícaras de café pela metade, 
garrafas de cerveja vazias, guardanapos usados e 
jornais amassados) se converte em uma instalação
em uma galeria, apenas para ser devidamente
removida pela equipe de limpeza do estabelecimento 
na manhã seguinte.

A conferência

Outra cena emblemática do olhar crítico do 
realizador é a da situação típica de uma conferência 
no museu em que um artista famoso, Julian (Dominic 
West), descreve sua obra num jargão pretensioso 
e vazio, enquanto o público assiste em atitude 
reverente, mesmo sem captar a maior parte do que 
é dito. A sequência é uma crítica mordaz à forma 
como a arte contemporânea muitas vezes se esconde 
atrás de um verniz intelectual inacessível, mais 
preocupada com a autojustificação do que com a 
comunicação ou a reflexão genuína. A dada altura, o 
artista, trajando algo como um pijama e um paletó9 é 
ostensivamente questionado por alguém na plateia, 
com obscenidades rosnadas que interrompem o fluxo 
de declarações pretensiosas do convidado. Ao se 
localizar a pessoa com o comportamento disruptivo, 
percebe-se que é – ou parece ser – um portador 
da síndrome de Tourette, condição que uma vez 
constatada dá início a um acalorado debate moral 
na plateia do evento. Ao longo da querela, a posição 
que defende o direito da maioria não ser perturbada 
prevalece sobre o direito do indivíduo se manifestar, 
mesmo em sua condição sui generis: mais uma breve 
ilustração do “comportamento de manada” atuando na 
adoção de posicionamentos morais questionáveis. O 
“politicamente correto” capitula frente ao imperativo do 
status quo, um ambiente em que este é reiterado a 
todo tempo.

O homem-macaco

Mas o momento mais marcante em The Square, 
um clímax desestabilizador, é sem dúvida o da 
chamada performance do “homem-macaco”, e que 
exige um comentário mais pormenorizado. Ao longo 
do filme, vemos fragmentos de uma peça de videoarte 
projetada em salas do museu, em que há um homem 
musculoso em trajes sumários encarando o público, 
grunhindo e imitando os modos de um símio de 
grande porte. O “homem-macaco” em questão é um 
artista performático, Oleg Rogojzin – interpretado com 
excelência pelo ator, dublê e coreógrafo Terry Notary10 
–, que a dada altura apresenta uma performance em um 
jantar de gala no museu de Christian, para convidados 
da elite local e potenciais doadores da instituição. O 
contexto determina em muito a potência da cena: a 
apresentação decorre durante um evento exclusivo, 
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com o salão repleto de mecenas endinheirados e 
a fina flor da sociedade, em mesas elegantemente 
decoradas. Tudo tresanda a sofisticação e civilidade, 
até que o “homem-macaco” adentra o salão: dali em 
diante, numa espiral ascendente de um mal-estar, 
o personagem interfere de modo decisivo na ordem 
vigente. Se inicialmente sua presença é saudada
no registro de certo “exotismo” divertido que 
entretém, arrancando risinhos e aplausos fora de 
hora, à medida em que o artista radicaliza sua ação 
performática, contudo, intensificando o registro do 
“animal selvagem”, instala-se o desconforto e o terror 
generalizado no elegante convescote. A situação
oscila para um silêncio gradualmente constrangedor e 
temeroso da parte do público, frente a atitude cada vez 
mais hostil e intimidadora do personagem simiesco. O 
performer vai aos poucos evidenciando que a habitual 
“zona de conforto” do público pode ser abalada, pela 
maneira como vai liberando os modos animalescos de 
seu personagem, presumivelmente um gorila.

A cena inicia com um aviso em áudio primoroso, que 
visa “ambientar” os presentes, situá-los em relação ao 
que irá transcorrer: 

Welcome to the jungle. Soon you will be confronted 
by a wild animal (o performer). As you all know, the 
hunting instinct is triggered by weakness. If you 
show fear, the animal sense it. If you try to escape, 
the animal will hunt you down. But if you remain 
perfectly still, the animal might not notice you, and 
you can hide in the herd, safe in the knowledge that 
someone else will be the prey.(The square, 2017, 
min.105-107)11

No decorrer da cena, a criatura bestializada 
perambula aqui e ali, como se reconhecendo o 
terreno (Figura 6); e, diante de tantos convidados, é 
exatamente sobre o artista estrangeiro (que tem uma 
exposição em cartaz no museu) que se detém, e passa 
a admoestá-lo. Não há como não perceber um paralelo 
entre o instinto de rivalidade entre machos-alfa e a 
inerente necessidade de afirmação de sua condição 
de superioridade, que o performer opera em código 
gutural, hostilizando o convidado – justo um artista! 
– até que este se retire, constrangido e contrariado.
Neste ponto Oleg também instaura um novo patamar 
para sua ação, quando ignora, em brados selvagens, 
uma tentativa do curador de encerrar a performance 
naquele momento. Dali em diante, a audiência percebe 
que a “fera” simiesca não está mais sobre controle – se 
é que chegou a estar – e instala-se definitivamente um 
clima de tensão que converge para um encerramento
drástico e algo apoteótico da performance. 

O desfecho trágico, com uma súbita investida 
(também animalesca) de homens do distinto público 
sobre Oleg, cujo “macaco” assediava uma jovem, 
aponta para as tênues instâncias que podem fazer cair 
a máscara civilizatória, a partir de uma situação-limite. 
Aqui o diretor explora os limites da arte – e da civilidade 
–, particularmente no momento em que a performance 
cruza a linha da “grande arte oficial” e descamba para a 
pura bestialidade – manifesta não mais pelo performer, 
no caso, que se torna vítima. Aqui, Östlund satiriza a 
submissão da elite cultural a experiências chocantes 
em nome da sofisticação, questionando até que ponto 
a arte realmente provoca pensamento ou apenas 
reproduz um ritual de status. A cena já tornou-se um 
clássico no cinema recente, e teria sido inspirada em 
obra de um artista de performance russo, Oleg Kulik12.

A dimensão Relacional

A descrição desta última cena permite introduzir 
um conceito operacional que norteia este texto, 
nas articulações que propõe entre o cinema, a arte 
contemporânea e a vida em sociedade, elementos 
destacados em The Square: a ideia de participação 
do público e o envolvimento decisivo do “outro”, tão 
evocados e convocados em práticas artísticas – e 
não apenas as performativas – contemporâneas. 
Falamos da dimensão participativa e “de partilha de 
experiências” que caracteriza a vertente artística 
conhecida como Estética Relacional, que será melhor 
analisada mais adiante e emerge aqui em sua forma 
mais dantesca – e ainda assim, incomodamente muito 
humana. Em registo alegórico, Östlund contrapõe na 
cena do performer “simiesco” os instintos animais às 
convenções sociais, enfatizando as maneiras pelas 
quais certos códigos sociais podem ser trespassados, 
mesmo que flertando com a barbárie.

Pode-se ler esse episódio do filme como uma forma 
de o cineasta acentuar a hipocrisia que dá a tónica nas 
convenções comportamentais vigentes especialmente 
neste meio, o da arte contemporânea, em que a 
frivolidade e certa sofisticação blasé devem andar 
em par com a disponibilidade para uma sociabilidade 

Ou seja, diante da iminente ameaça, mantenha-se 
quieto (omisso?) e torça para o predador atacar seu 
próximo. Como se percebe sem dificuldade, a título 
de instruir ou prevenir a audiência das peculiaridades 
daquela ação artística, o comunicado investe a 
metáfora da dinâmica de sobrevivência na natureza 
selvagem de uma qualidade extensiva a certos 
modos da própria sociedade dita civilizada, em 
que o contrato social frequentemente é rompido ao 
sabor de interesses e conveniências pessoais. Essa 
máxima transmuta-se também em uma espécie de 
leitmotiv da própria narrativa do filme, uma vez que 
o comportamento e atitudes humanas se apresentam 
como assunto central.

Figura 6. A performance do “homem-macaco”. Still de The 
Square (2017) ©.
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calculada, de modo a reafirmar sua condição de “igual” 
numa situação típica como a de um vernissage, por 
exemplo.13 E aqui é possível evocar de passagem o 
pensamento de Pierre Bourdieu, na medida em que 
se interessava pela análise da estrutura de posições 
objectivas e relações invisíveis de poder que vinculam 
os agentes sociais (sujeitos); especialmente a partir 
dos conhecidos conceitos de habitus e espaço social 
por ele tratados. Em seu Razões práticas: sobre a 
teoria da ação (1996), o autor aborda as instâncias 
afirmadoras da função simbólica da legitimação, tão 
cara ao meio aqui enfocado, o artworld, e que Bourdieu 
associa a uma dinâmica de permanente conflito (apud 
Silveira, 2015, p.127).

Incorporar, como faz Bourdieu, o conceito de 
habitus como fonte de auxílio para se pensar a 
mediação entre condicionamentos sociais exteriores 
e a subjetividade ou comportamento dos indivíduos 
permite conexões directas com aspectos do filme de 
Östlund. Bourdieu assinala que “uma das funções 
na noção de habitus é a de dar conta da unidade de 
estilo que vincula as práticas e os bens de um agente 
singular ou de uma classe de agentes” (1996, p. 21), 
característica que, associada àquele entendimento do 
habitus, percebemos aflorar neste último episódio (e 
em outras cenas descritas), culminando na catarse 
brutal que encerra o mesmo.

A partir de um entendimento – enviesado, é 
verdade – do “campo artístico” de Bourdieu14 como 
uma arena que encerra a si mesma, e que “age como 
um prisma que filtra e refracta forças externas, de 
acordo com sua própria lógica e estrutura” (Wacquant, 
2005, 119) é possível perceber os mecanismos de 
impermeabilidade a fatores e critérios de avaliação 
externa que o sistema da arte contemporânea gera, 
e que são também largamente abordados na película.

Mas a dimensão relacional tal como é apresentada 
no filme diz respeito diretamente à já referida vertente 
artística, muito influente, capitaneada pelo crítico de 
arte e curador francês Nicolas Bourriaud na década 
de 1990. Foi este teórico da arte que concebeu a 
plataforma estético-teórica que resume muito do 
que seriam as tendências artísticas de renovada 
abordagem do social pela arte à época, convergindo 
na chamada Estética Relacional. No livro homônimo 
que lança as bases da ER15 (Bourriaud, 2009), o autor 
assim define essa movimentação: “um conjunto de 
práticas artísticas que tomam como ponto de partida 
prático e teórico a totalidade das relações humanas e 
seu contexto social”, afirmando se tratar de “uma arte 
humana e democrática”, onde os artistas “preenchem 
as fissuras no elo social”16. As relações sociais são 
então encaradas quase que como uma linguagem ou 
dispositivo artístico em si; um meio, antes que um fim.  

Trabalhos da ER ofereceriam então não “prescrições 
teóricas”, mas pequenas e momentâneas “utopias 
práticas” (Figura 7) por meio das quais as pessoas 
poderiam aprender a viver melhor. O raciocínio 
implícito por trás destas práticas ditas relacionais é o 
de que a obra de arte é uma “forma social” derivada 
e impulsionadora de relações humanas (Bourriaud, 
2009, 58) – aqui quase sempre pensada em chave 

aberta, em vetor positivo e harmonioso – nos grupos 
(artistas + público/comunidade) que deflagram tais 
propostas artísticas.17

Figura 7. O artista Rirkrit Tiravanija e sua famosa proposta 
relacional de oferecer refeições como espaços de partilha e de 
“construção de vivências”. ©.David Zwirner Gallery

Ora, a partir desta definição da plataforma estética, 
não seria exactamente isso que o projecto artístico The 
square personifica, no filme? Não são precisamente 
estes os valores e abordagens ali aventados, 
seja na forma como nos enunciados e premissas 
“transformadoras”? Pode-se mesmo dizer que o filme 
é em certa medida praticamente a transposição visual 
em registro irónico-alegórico de aspectos estruturais 
da ER. A abordagem paródica do artworld adoptada 
pelo realizador fica mais e mais explícita.

Falência de um modelo social

Mas para além da sátira ao mundo artístico, The 
Square também funciona como uma reflexão ácida 
sobre a sociedade contemporânea, especialmente no 
que diz respeito à ética, ao individualismo e à ilusão de 
solidariedade. O projeto The square no filme propõe um 
espaço utópico de igualdade e confiança mútua, mas 
a narrativa mostra o quanto essa ideia é incompatível 
com a realidade social. A começar pelo protagonista 
Christian, que era suposto ser o bastião desse ideal, 
mas que age de maneira completamente oposta: ele 
se mostra egoísta, covarde (ou ao menos omisso em 
vários momentos) e hipócrita (no âmbito de relações 
pessoais e profissionais e em suas atitudes em geral).

Uma passagem emblemática dessa perspectiva 
desalentadora no filme se traduz no episódio do 
polémico vídeo institucional.  Visando incrementar 
suas estratégias de marketing, o museu X-Royal 
contrata dois jovens consultores de mídia arrogantes 
e inexperientes para ajudar a instituição a impulsionar 
sua visibilidade na internet. Em uma reunião do 
conselho marcada por um tom francamente fútil, os 
supostos especialistas lançam a ideia de criar um 
vídeo viral no YouTube para chamar atenção para a 
próxima exposição, justamente em torno do projeto 
The Square. Após uma sucessão de mal-entendidos 
e hiatos comunicativos, e sem que se acompanhasse 
de perto a concepção e execução do vídeo, quando 
pronto este acaba se mostrando escandalosamente 
ofensivo18 e de facto cumpre sua missão de “chamar 
a atenção” para o museu, só que não exactamente do 
modo que se esperava (Figura 8). A reação pública 
à campanha — indignação seletiva e calculada 
— também reflete a superficialidade do activismo 
contemporâneo, mais interessado em likes do que em 
mudança efetiva.
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Figura 8. A infeliz campanha de marketing promocional para o 
projecto The Square. Still de The Square (2017) ©.

Arte, mundo, vida – e eficácia?

A narrativa do filme praticamente se estrutura a 
partir de sketches como os apresentados, que acabam 
por funcionar como contrapontos irônicos e brutais 
ao enunciado da obra The square, comentando de 
forma contundente a falência de um modelo social 
e o inerente conflito de classes, e a frequência com 
que estes tópicos tem sido evocados em projetos 
artísticos “relacionais” – aí sugerindo também a 
falta de efetividade ou de eficácia por trás destas 
nobres iniciativas.

Esta é aliás uma das ressalvas que se levanta 
em torno da já apresentada ER: o debate sobre 
uma possível eficácia (ou não), a partir do que 
é genericamente referido como “forma aberta” 
de suas propostas, com os trabalhos de arte se 
anunciando como “em aberto” indefinidamente.19 
Essa característica, presente em tantas proposições 
fundadas em estratégias relacionais, gera uma 
dinâmica de certo modo confortável: afinal, uma 
vez que a ideia de resultado final é sempre mantida 
em suspenso, não se pode cobrá-los em termos 
objectivos acerca de seu pretenso “funcionamento” 
ou, se quisermos, de sua eficácia, da efetividade de 
seus postulados quando levados a cabo. Assumem-se 
apenas como exercícios de “construção coletiva de 
significados” a partir de processos de convívio “que 
permitam a reinvenção do cotidiano” em “encontros 
intersubjetivos” em que “experiências partilhadas” 
multiplicam “as possibilidades de fazer” e congêneres20, 
aspectos da ER argutamente questionados por 
Claire Bishop em seu artigo seminal Antagonism and 
relational aesthetics (2004). Para a teórica e crítica 
de arte canadiana, as utopias bem-intencionadas de 
Bourriaud “apoiam-se confortavelmente num ideal de 
subjetividades como um todo e de comunidade como 
um ‘estar junto’ imanente” (Bishop 2011, 9), apontando 
a lacuna de uma espécie de pulsão de atrito ou de 
conflito que considera essencial na composição da 
democracia e das relações sociais como um todo, e 
que Bishop chamará de antagonismo.

Outro pensador contemporâneo que poderia ser 
convocado para este debate é Jacques Rancière, que 
se debruçou sobre a questão da eficácia na arte em 
seu Espectador emancipado (2010), ainda que de uma 
perspectiva diversa. Neste livro, o autor retoma o tema 
da arte e política para analisar o papel da recepção da 
arte e o estatuto do público espectador nos tempos 
que correm. Rancière traz a noção de eficácia à tona 
quando analisa uma parcela da produção artística 
genericamente designada sob o mote da “arte política” 
— ou arte social, ou arte engajada, etc. —, que no mais 
das vezes é passível de inclusão no rol das prácticas 
em ER, propostas que se assumem quase como uma 
“prestação de serviços”, e portanto supõem o alcance 
de objetivos ou o cumprimento de metas. 

Para Rancière, tais proposições se aproximam de 
uma ideia de eficácia quando vistas como “saídas 
exemplares da arte para fora de si mesma” (2010, 
72). Ou seja, quando em última análise deixam de 
ser arte para se afirmarem puramente como o que 

A polêmica gerada leva o curador a ter que 
responder publicamente pelo museu, o que gera 
novas situações-pretexto para o realizador abordar a 
hipocrisia que rege a lógica institucional. O incidente 
é um exemplo perfeito das complicações advindas 
da necessidade compulsiva e dos imperativos de 
visibilidade da comunicação social que ditam a tónica 
de funcionamento de tantas instituições e modos 
de ser no atual modelo de sociedade. A propósito 
deste episódio, cabe retomar palavras do próprio 
Ruben Östlund:

“Confiar na sociedade é um valor fundamental na 
Suécia para sustentar nossa forma de vida. Hoje, em 
toda a Europa, estamos exagerando os medos em 
relação ao estrangeiro, ao outro, que não são reais e 
nos levam à paranoia. Muitos meios de comunicação 
e partidos políticos buscam o sensacionalismo 
ou criam um conflito para chamar a atenção.” 
(Belinchón, 2018)

Essa e diversas outras situações ao longo da 
narrativa – como uma cena em que um menino imigrante 
maltrapilho é tratado com hostilidade por funcionários 
do museu – sugerem que a “zona de confiança” 
evocada pelo projecto The square é uma abstração, 
uma mera fantasia utópica, já que a sociedade real 
e concreta é marcada pela desigualdade econômica, 
pela insegurança e pelo medo do “outro”. Esta 
impressão é reforçada pela ênfase em se demonstrar 
ao longo da narrativa a incapacidade do personagem 
Christian, o curador, em pôr em prática os valores 
preconizados pela proposta artística “redentora” que 
ele defende em âmbito institucional. Mas por outro lado 
Östlund parece nos incitar a relativizar suas fraquezas, 
como se os falhanços de Christian ecoassem nossas 
próprias deficiências enquanto modelo social falido na 
promoção da igualdade, solidariedade e justiça.
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enunciam e almejam: acções ou proposições que se 
pretendem em alguma medida transformadoras do 
contexto social onde operam, e em que muitas vezes 
o aspecto ético se sobrepõe fortemente ao estético. 
Para tal, frequentemente adoptam procedimentos 
que as distanciam das demandas de uma experiência 
estética no plano visual — por exemplo, abdicando 
da representação e prescindindo da materialização
de objectos artísticos, apostando antes no factor 
sensibilizador que convoca a adesão do público à 
causa em jogo. 

O conteúdo destas duas últimas sentenças não soou 
familiar? Qualquer semelhança com o projecto artístico 
The square poderá não ser mera coincidência...

Conclusão

The Square, o filme, é uma obra multifacetada que 
usa o humor negro e o desconforto para comentar 
de modo ácido tanto o meio da arte contemporânea 
quanto as estructuras sociais. A partir de situações um 
tanto absurdas e personagens falhos ambientados no 
mundo arte contemporânea, Ruben Östlund demonstra 
que, por trás de discursos de solidariedade e empatia, 
esconde-se uma realidade marcada pelo egoísmo, 
hipocrisia, desigualdade e incomunicabilidade. The 
Square aborda questões espinhosas, como o senso de 
responsabilidade individual, o comportamento social e 
as noções de inclusão e pertencimento, expondo os 
limites que determinam quem estaria “mais apto” a 
integrar a sociedade civil, e como a afirmação social 
econômica segue sendo um determinante nessa 
dinâmica. O filme explora como os limites do que é 
considerado apropriado segundo o contrato social 
podem ou são ser violados em situações específicas, 
questionando, a partir de códigos do sistema da arte 
contemporânea, o significado de “civilidade” tanto 
no sentido social como político, convidando a uma 
reflexão sobre a ideia de existência comunitária. Um 
filme que claramente se coloca contra a “ditadura 
do politicamente correcto”, lançando um olhar crítico 
sobre práticas (e teorias) de arte contemporânea que, 
por sua vez, transbordam em um comentário ácido 
generalizado sobre a natureza humana e indícios de 
falência moral das sociedades modernas ocidentais.

De uma forma divertidamente perturbadora, o filme 
de Östlund questiona nossa compreensão de tópicos 
“demasiado humanos” como honestidade, empatia, 
confiança e senso de vida comunitário. Seja partindo 
de uma discussão bizarra sobre o que fazer com um 
preservativo usado, ou de um plano criativamente 
desastroso para recuperar um telemóvel roubado ou 
de uma concepção tétrica de “marketing institucional”, 
ou ainda dos desdobramentos dramáticos de uma 
performance artística animalesca, são muitos os 
momentos no filme que sugerem que nossas noções 
de integridade e senso de comunidade podem ser 
muito mais frágeis do que pensamos. E como a arte 
contemporânea lida com isto. A própria obra The square 
no filme pode ser vista menos como um projecto artístico 
do que um espelho de nossas próprias contradições 
— como um lembrete de que, enquanto o “espaço de 

confiança” permanecer uma abstração, continuaremos 
potencialmente a falhar uns com os outros (Figura 9).  
Por outro lado...que diabos pode significar exactamente 
“um santuário de confiança e cuidado” nestes tempos 
confusos em que vivemos?

Figura 9. Stills de The Square (2017) ©.

Notas finais
1 Cidadão brasileiro e português. Crítico de arte e professor 

Adjunto de Teoria da Arte na Universidade Federal do 
Amazonas – UFAM, curso Artes Visuais, Parintins, AM, Brasil. 
guyamado@ufam.edu.br

2 Tradução livre de “The Square is a sanctuary of trust and 
caring. Within it we all share equal rights and obligations”, 
conforme consta na versão oficial em português.

3 Conforme terminologia adotada por Bourriaud, pensador 
que irá formular as bases teóricas da Estética Relacional.

4 O título original da peça explora semanticamente o duplo 
sentido do termo square em inglês, que pode designar tanto a 
figura do quadrado como o espaço da praça.

5 Informações detalhadas sobre a origem do projecto 
artístico em The Square: Ruben Ostlund on directing and writing 
the Palme d’Or film – The Upcoming e The Dream of a Common 
Project: An Interview with Ruben Östlund on The Square — 
Cineaste Magazine

6 Artista conceptual estadunidense (EUA, 1938-73) 
associado à vertente da Land Art.

7 Numa clara referência a peças do seminal artista conceptual 
Robert Smithson (EUA, 1938-73).

8 Dove andiamo a ballare questa sera? no original, uma 
instalação composta por 300 garrafas de champanhe vazias 
e diversos elementos que encenavam o residual de uma 
grande festa, e que foi “limpada” por funcionários da galeria 
que muito naturalmente confundiram aquilo com “sobras reais” 
de um evento no local. Para maiores detalhes, veja-se https://
collectibledry.com/art-design/where-shall-we-go-dancing-
tonight-goldschmiedchiari-installation/, https://www.vice.com/
en/article/8qkvab/a-janitor-threw-away-a-boozy-art-exhibit-
thinking-it-was-trash e https://www.bbc.com/news/world-
europe-34648339.

9 Alusão sutil ao notório apreciador de trajes de dormir no 
mundo da arte, o célebre pintor e realizador nova-iorquino 
Julian Schnabel. Detalhes que explicitam o grau de imersão e 
interesse do realizador no mundo da arte contemporânea.

10 Notary já havia trabalhado em Planet of Apes e Avatar.
11 “Bem-vindos à selva. Logo você será confrontado/a com 

um animal selvagem (o performer). Como todos sabem, o 
instinto de caça é desencadeado pela percepção de fraqueza. 
Se você demonstrar medo, o animal irá sentir isso. Se você 
tentar escapar, o animal irá te caçar. Mas se você permanecer 
perfeitamente imóvel, o animal pode não notar sua presença, 
e você poderá se esconder no rebanho, torcendo para que a 
presa seja outra pessoa”. Tradução livre do autor.

12 Tendo a seu lado uma placa com os dizeres “cuidado 
com o cão”, Kulik apresentou-se como um “animal bravo” em 
um museu sueco em 1996; o artista acabou de fato mordendo 
algumas pessoas que se aproximaram demais, incluindo a filha 
do curador-chefe. O caso foi parar na polícia. Mais detalhes 
disponíveis no site do artista: www.artriot.art.

13 Pensa-se aqui sobretudo em práticas comportamentais 
observadas e mesmo vivenciadas extensivamente pelo 
autor, no decorrer de quase 20 anos atuando no meio da arte 
contemporânea (maioritariamente em São Paulo). 
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14 E aqui cabe ressaltar que a noção de “campo artístico” 
pensada por Bourdieu difere radicalmente do artworld ou “mundo 
da arte” popularizado por Arthur Danto em sua interpretação da 
dinâmica de funcionamento e (auto)legitimação do sistema da 
arte contemporânea, na esteira da teoria institucional da arte 
de George Dickie.

15 Esta abreviação substituirá doravante a expressão 
“Estética Relacional”.

16 Bourriaud usa o termo interstício social para referir a 
condição ou o estatuto da obra de arte na contemporaneidade, 
mais especificamente seu lugar no sistema econômico 
vigente. Ele pensa o interstício como definindo um espaço na 
organização social que permite ou sugere possibilidades de 
intercâmbios para além das já estabelecidas pelo sistema em 
questão. 

17 Na práctica, a ER não é\foi uma corrente artística 
identificável por características visuais ou estilísticas. Os 
artistas podem ter trabalhos bastante distintos entre si mas 
convergir em certas abordagens, “atitudes” ou afinidades 
conceptuais.

18 O vídeo, aberrantemente apelativo, mostra uma linda 
menina loura e maltrapilha de 5 ou 6 anos, numa caricatura de 
“criança homeless”, literalmente sendo explodida no interior da 
obra The square. A linha conceptual adotada era “veja o que 
pode acontecer se você não demonstrar empatia pelo outro”, 
supostamente em conexão com a proposta artística.

19 Um exemplo arquetípico das práticas relacionais é a 
obra de Rirkrit Tiravanija, artista argentino-tailandês que se 
notabilizou por “criar situações” como oferecer refeições 
enquanto propostas artísticas (no interior de uma galeria ou 
museu) e se tornou um ícone desta vertente. A ideia é gerar 
“espaços de troca/partilha” comunal a partir do evento social 
gerado pelo ato e “trabalhar o encontro e a convivência como 
matéria-prima”.

20 Os trechos entre aspas são clichês frequentemente 
presentes no vocabulário da chamada Estética Relacional. Ao 
invocá-los num mesmo parágrafo, a ideia era externar o grau de 
vagueza e intangibilidade contidos nestes enunciados.
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