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Abstract

This text examines the use of sound in the
cinematography of Lucrecia Martel, one of the most
prominent directors of contemporary Argentinean
cinema. Through her works La ciénaga (2001), La niha
santa (2004), La mujer sin cabeza (2008) and Zama
(2017), it explores how Martel employs sound, giving
it a central role in both narrative construction and the
viewer’s sensory experience. Martel conceives of
sound as a tool to challenge the usual visual hegemony
of cinema, creating soundscapes that evoke emotions,
destabilise the image and question the viewer’s
perception. We look at his technique of initiating the
creative process from a sound idea, and his use of
murmurs, unintelligible dialogue and ambient noise to
generate an immersive cinematic experience. It also
examines Martel’s metaphor of the cinema as a ‘sound
pool’, and how this notion influences his approach to
sound design. In the final section, a comparison is made
between the use of sound in Martel’s cinematography
and that of other filmmakers who have explored it as
a primary narrative resource, as exemplified by the
works of Jacques Tati in Les vacances de Monsieur
Hulot (1953) and Playtime (1967), David Lynch in
Eraserhead (1977), Andrei Tarkovsky in Stalker (1979),
Apichatpong Weerasethakul in Tropical Malady (2004)
and Jonathan Glazer in The Zone of Interest (2023).
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Introduccién

La experimentacion formal y una mirada aguda
hacia las tensiones, rutinas y contradicciones de la
burguesia del noroeste argentino, abordadas desde
una narrativa fragmentaria y una puesta en escena
que privilegia la ambigiedad y la atmdsfera sobre la
linealidad argumental, han consolidado a Lucrecia
Martel (Salta, Argentina 1966), como una de las
cineastas mas relevantes del cine contemporaneo.

Su cine subvierte las convenciones narrativas
tradicionales mediante una apuesta estética que
reconfigura los vinculos entre imagen, sonido y
percepcion. En este entramado sensorial, el sonido
ocupa un lugar central: no es solo un acompafiamiento
de la imagen ni un refuerzo de la accién dramatica,
sino un dispositivo auténomo que organiza la
experiencia filmica y moldea la relacién del espectador
con el relato.

Martel ha declarado en diversas ocasiones que
piensa sus peliculas desde el sonido' (Martel 2009),
una afirmacion que se materializa en una practica
cinematografica donde el disefio sonoro sienta las

bases de la construccion narrativa y espacial. Las
bandas sonoras de sus peliculas se caracterizan por
una minuciosa elaboracion de atmésferas auditivas,
en las que coexisten ruidos cotidianos, murmullos de
voces, sonidos fuera de campo vy silencios cargados
de ambigliedad. En consonancia, la camara se alinea
con esta légica perceptiva: en lugar de jerarquizar la
informacion visual, opera como un sensor que capta
fragmentos, desplazamientos y texturas, intensificando
la sensacion de incertidumbre que recorre sus filmes.

Este estudio se centra en el rol del sonido en
los cuatro largometrajes de Lucrecia Martel —La
ciénaga (2001), La nifia santa (2004), La mujer sin
cabeza (2008) y Zama (2017)— ,con el proposito de
examinar su operatividad como detonante narrativo,
dispositivo de disrupcién perceptiva y materia
afectiva. Adoptando una perspectiva que integra
herramientas de los estudios sonoros, la teoria filmica
y la fenomenologia de la percepcion, se argumentara
que la narrativa cinematografica de Martel se
desmarca de la causalidad lineal para proponer una
experiencia inmersiva. En este marco, la interpelaciéon
del espectador se produce menos por la inteligibilidad
de la historia que por la opacidad sensorial del mundo
diegético, erigiéndose el paisaje sonoro como una
dimension fundamental para la comprension de las
tensiones entre subjetividad, espacio y memoria que
vertebran su obra.

El sonido como fundamento estructural.

A diferencia de la tradicién audiovisual dominante
—heredera de una ldgica ocularcentrista— donde
la imagen organiza y jerarquiza el relato filmico, el
cine de Lucrecia Martel subvierte esta primacia al
situar el sonido como punto de partida del proceso
creativo y eje estructural de la experiencia narrativa.
La directora explica que su proceso creativo comienza
con un sonido a partir del cual empieza a desarrollar
una escena:

Tengo clara cudl es mi relacion con respecto a la
imagen. Como la estructura total de la escena viene
muy determinada por el aspecto sonoro, eso ya es
una restriccion a la camara; pero, ademas, tengo
la sensacion de que, cuanto mas intensamente se
queda la mirada en una cosa, menos se ve. (...)
Para mi hay mucho misterio en el plano fijo. Te
quedas ahi y, por la sola permanencia, las cosas van
apareciendo y se van desenvolviendo naturalmente.
(Christofoletti Barrenha 2020, 74)?

Esta declaracion, ademas de remitir a un método
de trabajo poco convencional cercano a la practica
del Deep listenig de la compositora Pauline Oliveros®
(Oliveros, 2019), revela una concepcion del cine como



un arte de la escucha mas que del espectaculo visual.
Martel se posiciona asi dentro de una linea estética
que cuestiona la subordinacion tradicional del sonido
a la imagen, proponiendo una configuracion sensorial
donde la escucha atenta adquiere protagonismo
epistemologico y afectivo.

Esta reorganizacion de las jerarquias sensoriales
se traduce en una forma de relato fragmentaria, no
lineal, donde la progresién argumental se subordina
a la construcciéon de atmosferas y a la circulacion de
intensidades. El sonido no ilustra ni explica; en lugar
de reforzar lo visual, genera campos perceptivos
abiertos, zonas de ambigliedad donde lo narrativo
se diluye en favor de lo sensorial. En este sentido,
el trabajo sonoro de Martel se convierte en una
operacion politica sobre el lenguaje cinematografico,
pues al privilegiar lo tactil, lo fragmentario y lo inasible
frente a la légica causal y visual del relato, su cine
produce una forma de escucha que exige atencion,
apertura y participacion, desarticulando los habituales
automatismos perceptivos y narrativos propios del
cine. Asi, el sonido, no solo enriquece la dimension
expresiva de la obra, sino que la redefine al cuestionar
la forma misma en que el cine organiza la experiencia
y construye sentido.

Zumbidos y estancamientos: el
sonoro de La ciénaga

paisaje

En su primer largometraje, La ciénaga (2001),
esta concepcién se evidencia desde las primeras
secuencias. El disefio sonoro de Guido Berenblum,
fruto de una estrecha colaboracion con Martel, elabora
una poética del malestar que emerge del paisaje
sonoro. Los persistentes zumbidos de ventiladores
eléctricos, el sonido de los insectos, el chapoteo del
agua de la piscina, las conversaciones simultaneas
y los murmullos de fondo conforman un entramado
que satura la percepcion y produce una sensacién de
asfixia y decadencia. La directora describe como la
geografia y el clima del verano en Salta configuran una
experiencia sonora marcada por los truenos, sonidos
graves que resuenan en el valle, una fauna estival que
produce sonidos agudos y una atmosfera cargada
eléctricamente. Esta combinacion de frecuencias
bajas, medias y altas fue clave para componer el
paisaje sonoro de La ciénaga, donde ademas los
didlogos suaves aportan una riqueza en el espectro
medio que contribuye a la dimensién dramatica del
filme (Pefia 2003, 121).4

En términos técnicos, esto se consigue utilizando
una microfonia cercana y envolvente, con una mezcla
de pistas que prioriza los planos sonoros del ambiente
sobre los didlogos, y con una ausencia deliberada
de musica extradiegética. Asi, en lugar de subrayar
emocionalmente las escenas con musica, Berenblum
y Martel dejan que los sonidos del mundo actien
como fuerzas narrativas auténomas. La densidad
sonora produce un sistema de relaciones donde los
elementos fisicos (el calor, la humedad, la vegetacion,
los cuerpos enfermos), estan codificados tanto en
el registro acustico como en el visual. En su articulo
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“Sonido e inmersién en la trilogia saltefia de Lucrecia
Martel’, Eleonora Rapan y Gustavo Constantini
argumentan que el dominio de los dispositivos
sonoros y la confianza en la produccion de sentido a
partir de éstos es tal que La ciénaga se conecta con
obras emblematicas del uso del sonido tales como
The Exorcist (William Friedkin, 1973), Apocalypse
Now (Francis Ford Coppola, 1979) y Nouvelle vague
(Jean-Luc Godard, 1990).°

El empleo del fuera de campo sonoro y la
desvinculacion entre imagen y sonido, también
contribuyen a generar una constante sensacion de
incertidumbre, enlazando con lo que Michel Chion
denomina “acousmétre™ (Chion 1993, 39-40), una
figura sonora que esta presente sin ser visible, un
sonido que sugiere amenaza o insinda sin dejarse
capturar por la imagen. En La Ciénaga, esta figura se
desdobla en varios niveles: los sonidos inidentificables,
las voces infantiles que no se muestran o los ruidos
corporales que irrumpen en medio de conversaciones
inconexas. Todo esto configura un régimen de
percepcion en el que el sentido no se estabiliza, sino
que permanece suspendido entre lo audible y lo visible.
Esta suspension subraya el caracter siempre alerta del
oido, ya que, a diferencia de la vista, la escucha no
puede evitarse: incluso aquello que se intenta ignorar
se impone a través del sonido.

Esta apuesta por el sonido como principio
organizador afecta la construccion narrativa vy
transforma la relacion del espectador con el filme. Ya
no se trata de ver para entender, sino de escuchar para
intuir, para ser afectado. Martel sitia al espectador
en una posicién de escucha activa, exigente, que
no recibe certezas sino sensaciones. De este modo,
su cine abre un campo perceptivo expandido, que
desborda los marcos del relato clasico para situarse
en una zona liminar entre el significado y el afecto.

Murmullos, ruido y fragmentacion del
sentido: el sonido en La nifia santa y La
mujer sin cabeza.

En La nifa santa (2004), el segundo largometraje
de Lucrecia Martel, el disefio sonoro retoma un rol
central en la construccion narrativa, aunque con una
sensibilidad diferente a la de La ciénaga. Mientras que
en La ciénaga el sonido creaba un paisaje corporal y
atmosférico ligado a la decadencia, en La nifia santa
se orienta hacia una dimension psicoldgica y espiritual,
donde lo sonoro encarna una tension constante entre
el deseo, la represion y la incomunicacion.

En La nifia santa, Lucrecia Martel opta por una
puesta en escena donde predominan los espacios
cerrados y opresivos, en contraste con la naturaleza
expansiva de La ciénaga. El hotel, escenario
principal, se transforma en un d@mbito de encierro casi
claustrofébico, donde los personajes interactian en
lugares delimitados -el comedor, las habitaciones, la
piscina- y donde la presencia constante de sonidos
provenientes del fuera de campo y la reverberacion de
los ambientes refuerzan la sensacién de confinamiento
y tensién dramatica.”
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Uno de los procedimientos mas caracteristicos del
filme es el uso reiterado del murmullo, no solo como
recurso acustico, sino como principio estructurante
de la percepcion. Las conversaciones entre las
adolescentes, los didlogos ininteligibles de pasillo,
los sermones religiosos en voz baja o entrecortada
configuran un universo donde lo importante no es el
contenido de lo dicho, sino el clima de ambigliedad
que esas voces generan.

Esta estética del murmullo estd directamente
vinculada a la dimensién simbdlica del filme: el
despertar sexual, mediado por el catolicismo y el
fanatismo religioso, se traduce en una disonancia
perceptiva que encuentra en el sonido su correlato mas
eficaz. El deseo no es articulado, sino intuido, sugerido
en fragmentos, envuelto en el ruido de fondo, en los
ecos de un hotel de provincia lleno de resonancias
acusticas inciertas. Lucrecia Martel defiende que el
descubrimiento de la vocacion religiosa y el despertar
sexual comparten estructuras dramaticas similares,
pues ambos momentos impulsan una entrega
profunda y generan confusion emocional. Martel se
interesa por estos cruces y dudas, estos terrenos
de experiencias dificiles de clasificar que cuestionan
principalmente las distinciones entre lo sagrado y lo
profano (Christofoletti Barrenha, 2020, 94). Siguiendo
esta argumentaciéon, Anderson Carvalho compara
el paisaje sonoro de La nifia santa con el interior de
una iglesia debido a las constantes reverberaciones y
ruidos de baja frecuencia (Carvalho, 2009, 32)2.

En este contexto, el ruido —tradicionalmente
relegado a lo insignificante o lo molesto— cobra un
estatuto narrativo propio. En La mujer sin cabeza, el
universo sonoro esta atravesado por una cacofonia
constante de motores, timbres, pasos, teléfonos y
televisores encendidos. La protagonista, sumida en
un estado de shock tras atropellar (o creer atropellar)
a alguien, se desplaza en un entorno saturado
de estimulos auditivos que no logra decodificar ni
relacionar con claridad. El ruido actia aqui como
metafora de la desconexion subjetiva, pero también
como dispositivo que desestructura la relacion clasica
entre imagen, sonido y sentido.

Desde una perspectiva teérica, y para comprender
como el sonido en los filmes de Lucrecia Martel
produce una experiencia estética centrada en lo
tactil, lo fragmentario y lo afectivo, puede pensarse
su concepcioén sonora en relacion con el concepto de
desacuerdo propuesto por Jacques Ranciére. Este
designa una forma estética que obstaculiza el régimen
representacional tradicional mediante la irrupcién
de lo sensible, aquello que resiste ser domesticado
por el relato y escapa a las légicas convencionales
de significado. En El desacuerdo: Politica y filosofia
Ranciere define el término “desacuerdo” como una
situacion en la que hay una disputa sobre lo que se
percibe y lo que se dice, una discordancia entre los
sentidos y las palabras. Para Ranciére, el desacuerdo
no es simplemente una diferencia de opinién, sino una
confrontacién sobre la manera en que se entiende y
se organiza la realidad politica y social (Ranciere,
1996, 53)°.

Esta insistencia de lo sensible remite también
a lo que Gilles Deleuze identifica como potencia
afectiva de la imagen-sonido, capaz de romper con la
representacion y abrir espacios de indeterminacion en
eltiempoylapercepcion’®. En estalinea, laescuchaque
propone el cine de Martel podria entenderse como una
forma de “sentir el sentido”"", en términos de Jean-Luc
Nancy (Nancy, 2002, 25), donde lo significativo no se
encuentra en la codificacion del mensaje, sino en su
exposicion sensible. Nancy sugiere que el sentido no
es algo fijo o predeterminado, sino que emerge en
la interaccion con el mundo y los otros. Esta idea se
relaciona con su nocién de “ser-con”, donde el sentido
se genera en la coexistencia y el contacto entre seres.

Asimismo, Laura U. Marks plantea la posibilidad
de una “visualidad haptica” (Marks, 2000, 163-165)'2,
que apela mas al tacto que a la vision, activando una
percepcion encarnada que también puede extenderse
a lo sonoro. Marks enfatiza que el cine intercultural
opera en los margenes de la representacion visual
dominante, utilizando estrategias sensoriales vy
hapticas para comunicar memorias, afectos y saberes
encarnados, y asi desafiar las jerarquias culturales y
epistemoldgicas del cine tradicional.

Técnicamente, esta fragmentacion se traduce en
una mezcla sonora que no prioriza la inteligibilidad de
la palabra: los didlogos no se depuran ni se resaltan
para una mayor claridad, sino que se integran en un
campo acustico donde multiples fuentes sonoras
compiten por la atencién del oyente. Aunque podriamos
establecer una comparacién con ciertas estrategias
del cine de Robert Altman, donde la superposicién de
voces genera una sensacion de simultaneidad cadtica
- recordemos que ya desde su drama de ciencia ficcion
Countdown de 1967, Altman implementé un sistema
de grabacion multipista con micréfonos individuales
ocultos en la ropa de los actores para captar y mezclar
didlogos simultaneos, creando ese caracteristico
efecto en su sonido—, en Martel este procedimiento
adquiere una carga mas intima y perturbadora. Esto
se debe a que se inscribe en contextos cargados de
represion emocional, conflictos latentes y tensiones
sociales no expresadas abiertamente.

En suma, el uso del murmullo y el ruido en el cine de
Lucrecia Martel desarticula la funcién informativa del
sonido y propone una poética de la indeterminacion.
Al hacer del sonido una zona inestable, su cine
cuestiona a la percepcion, descoloca al espectador y
lo obliga a habitar un espacio de escucha enrarecido,
donde lo que se oye no se deja traducir facilmente en
significado. En esa vacilacion entre sentido y materia
sonora, se produce un tipo de narracién que no explica,
sino que afecta, que no guia, sino que extravia.

La “piscina sonora”: Zama, percepcion
inmersiva y corporalidad.

Una de las metaforas mas sugerentes que Lucrecia
Martel propone para pensar su relacion con el sonido
es la de la “piscina sonora”. Con esta idea, la directora
alude a una forma de percepcion inmersiva, un
espacio auditivo sin horizonte, donde no hay distincién



clara entre lo propio y lo ajeno, lo interno y lo externo,
lo humano y lo natural. Segun Martel, el cine debe
pensarse como una piscina donde uno se sumerge
y estd rodeado de sonidos, una experiencia que
involucra al cuerpo del espectador de manera directa,
desplazando el modelo intelectualista de recepcion en
favor de una afectividad corporal e intuitiva®.

La metafora acuatica no es casual: en sus peliculas,
el agua aparece recurrentemente como elemento
simbodlico y material —charcos, piscinas, lluvia,
humedad—, y el disefio sonoro busca replicar esa
condicién liquida, densa, sin bordes nitidos. En lugar
de delimitar con claridad las fuentes de sonido, Martel
construye un espacio acustico en el que los estimulos
se mezclan, reverberan, se superponen y rodean
al espectador, como si provinieran de un entorno
envolvente mas que de un punto de origen especifico.
Esta estrategia favorece una escucha difusa, no
direccional, que disuelve los limites entre figura y fondo.

En Zama (2017), esta concepciéon del sonido
alcanza una de sus expresiones mas complejas.
Ambientada en una colonia espariola del siglo XVIII,
la pelicula rehuye los codigos convencionales del
cine historico, particularmente aquellos que buscan
verosimilitud a través de una reconstruccion visual
detallada. En cambio, Martel apuesta por un disefio
sonoro que enfatiza la desorientacion y la percepcion
fisica del entorno. Los zumbidos de insectos, los cantos
de aves, los crujidos de madera, las voces distantes o
demasiado cercanas configuran un ambiente cargado
de tensioén sensorial.

El personaje principal, Diego de Zama, aparece
constantemente desplazado, interrumpido, invadido
por sonidos que no logra dominar. El fuera de campo
acustico adquiere aqui un papel central: lo que no se ve,
pero se escucha, determina el modo en que el mundo
se presenta como inestable, excesivo, incluso hostil.
Esta relacion entre sonido e imagen, mediada por
una distancia perceptual —donde lo auditivo proximo
se yuxtapone a lo visual distante, y donde el volumen
elevado corresponde a una imagen lejana y el suave
a imagenes cercanas— es también el recurso que
emplea Lois Patifio en Costa da Morte (2013). Sin
embargo, mientras en Patifio este procedimiento
produce una conexién contemplativa y sensorial con
el paisaje, en Martel intensifica una densa y confusa
experiencia emocional.

Desde una perspectiva fenomenoldgica, puede
entenderse esta estrategia como una apelacion directa
al cuerpo del espectador. Siguiendo a Vivian Sobchack
(Sobchack 1992, 4-10)™, el cine no se dirige solo a
una mente que interpreta signos, sino a un cuerpo
que siente, se afecta y responde a los estimulos
sensoriales. En el cine de Martel, esta dimension
corporal se activa especialmente a través del sonido
que atraviesa la percepcion sin necesidad de pasar
por la decodificacion semantica. La “piscina sonora” es
entonces un dispositivo que desarticula la frontalidad
ocular del cine clasico y propone una inmersion
multisensorial, donde el espectador no observa desde
una distancia critica, sino que es afectado en su
sensibilidad mas inmediata.
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Esta concepcién se vincula también con una
ética de la percepcidon que problematiza la nocién
de transparencia narrativa. En lugar de ofrecer un
mundo claro y ordenado, Martel introduce zonas de
ambigiedad sensorial que interrogan la relacion entre
lo visible, lo audible y lo cognoscible. En este sentido,
la “piscina sonora” no es solo un entorno perceptivo,
sino también un espacio de saber, una forma de
conocimiento que surge desde la inestabilidad y el
contacto sensorial.

En sintesis, la metafora de la piscina nos invita
a comprender el disefio sonoro de Martel como
una forma de inmersién perceptiva que prioriza la
afectividad, la corporalidad y la intuicion, actuando
como una fuerza envolvente que convierte la
experiencia cinematografica en vivencia sensorial
y politica.

Consonancias transnacionales: Martel,
Lynch, Tarkovsky, Weerasethakul, Tati,
Glazer

Si bien el cine de Lucrecia Martel se inscribe en
un contexto sociocultural preciso —relacionado con
la region del noroeste de Argentina y sus tensiones
sociales, de clase y de género—, su propuesta
sonora dialoga con una tradicion transnacional de
cineastas que han desafiado la primacia visual del
relato cinematografico, haciendo del sonido un eje
estructural de la experiencia filmica. En este sentido,
sin seguir un orden cronolégico ni exhaustivo, resulta
pertinente establecer un contrapunto entre la obra de
Martel y la de directores como David Lynch, Andrei
Tarkovsky, Apichatpong Weerasethakul, Jacques Tati
y, mas recientemente, Jonathan Glazer, todos ellos
interesados en explorar las dimensiones afectivas del
sonido en el cine.

En Eraserhead (1977), David Lynch construye un
universo sonoro opresivo y desestabilizador, donde
ruidos industriales, zumbidos persistentes y sonidos
no identificables modelan la practica sensorial del
espectador incluso antes que la imagen. Al igual que
Lucrecia Martel, Lynch subvierte la funcion ilustrativa
del sonido y lo transforma en una fuerza auténoma,
capaz de expresar estados mentales alterados,
angustia existencial o una percepcion distorsionada
del entorno. Michel Chion ha analizado cémo Lynch
convierte el sonido en una “materia viva"'®, dotada
de entidad propia, que desborda la l6gica narrativa
y contribuye decisivamente a la construccién de lo
sensible, borrando las fronteras entre lo diegético y
lo extradiegético (Chion, 2006, 42). Esta autonomia
sonora se vincula estrechamente con la concepcién
de Martel, quien utiliza el sonido para interrogar,
contaminar o incluso la reemplazar a la imagen como
centro de atencién. La cineasta parte del sonido como
flujo inevitable que se adhiere al espacio, generando
atmosferas densas y complejas que a menudo
revelan informacién que la imagen oculta. En ambos
casos, el paisaje sonoro se convierte en un terreno
de inestabilidad perceptual y afectiva, que redefine la
relacion entre lo que se ve y lo que se escucha.
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Por su parte, Andrei Tarkovsky concibe el sonido
desde una perspectiva poética y metafisica. El
silencio, los ecos y los sonidos de la naturaleza
(viento, agua, fuego), crean un tiempo dilatado y
una atmosfera contemplativa. En Stalker (1979), los
sonidos ambientales no edifican un espacio realista,
sino un paisaje interior que exterioriza la psique de
los personajes. Es una resonancia espiritual que
transmuta el espacio fisico en vivencia psiquica. Los
sonidos ambiguos, las reverberaciones y los silencios
extensos detienen el tiempo narrativo y abren una
percepcion mas alld de lo material. Como sostiene
Robert Bird, el sonido en Tarkovsky actia como un
“puente entre la materia y lo inmaterial” (Bird 2008,
125)'® manifestando la busqueda de lo trascendente y
espiritual caracteristica de su cine.

Esta cualidad introspectiva y tactil del paisaje sonoro
encuentra resonancias formales en el cine de Lucrecia
Martel, particularmente en Zama (2017), aunque su
orientacion estética y politica es distinta. Mientras en
Tarkovsky el paisaje acustico propicia un estado de
recogimiento ontolégico, en Martel el sonido se convierte
en un agente de perturbacion constante que encarna el
malestar fisico y existencial del protagonista, a la vez
que cuestiona las estructuras coloniales y de poder
que lo rodean. En Zama, los sonidos naturales —los
insectos, el crujir de la madera, el viento persistente—
no remiten a una naturaleza contemplativa, sino a un
entorno que invade y sobrepasa al sujeto, desbordando
sus limites corporales y mentales. La saturacion sonora
se alia con el deterioro fisico y psicolégico del personaje,
cuyo cuerpo es percibido como poroso, expuesto y fragil
ante un mundo que no puede dominar ni comprender.

Desde esta perspectiva, el disefio sonoro elegido
por Martel tiene también una dimensiéon politica:
el sonido desestabiliza la imagen y cuestiona los
dispositivos coloniales de representacion que han
construido una imagen homogénea y centralizada
del mundo. Al desplazar el foco de la mirada al oido,
Martel reorganiza la percepcion y pone en crisis los
modos de subjetivacion dominantes, proponiendo
un cine donde la corporeidad —especialmente la del
cuerpo colonizado, enfermo, racializado— se convierte
en el lugar de inscripcién de la violencia historica. Asi,
mientras Tarkovsky explora una trascendencia sonora
que apunta hacia lo universal y espiritual, Martel revela,
a través del sonido, la materialidad densa y conflictiva
de la experiencia humana. Continuamos con la obra
del tailandés Apichatpong Weerasethakul, que ofrece
una zona de afinidad particularmente relevante con
el cine de Lucrecia Martel, tanto por su atencion a la
percepcion sensorial como por su exploracion de la
relacion entre paisaje, cuerpo y tiempo. En Tropical
Malady (2004), la selva trasciende su condicion de
espacio geografico para convertirse en un entorno
acustico denso y vibrante, donde los sonidos naturales
—cantos de insectos, crujidos de ramas, rugidos
distantes— desdibujan las fronteras entre lo humano,
lo animal y lo espiritual. Esta proliferacién sonora
compone un espacio sensible que desorienta, absorbe
e interroga al espectador, desplazando la atencién del
relato hacia la vivencia de estar en el mundo.

Al igual que Martel, Weerasethakul utiliza el
sonido como un medio para disolver la linealidad
narrativa y construir un tiempo expandido, donde
la escucha se convierte en un modo privilegiado de
acceso a lo invisible, a lo intangible y a lo no dicho.
Esta estética de la inmersion sensorial se articula,
como sefiala la critica May Adadol Ingawanij, con
una politica perceptiva que se opone a los regimenes
representacionales normativos del cine occidental.
Su cine —dice Ingawanij— no busca explicar, sino
“hacer sentir’"’, activando una forma de conocimiento
encarnado que emerge desde la experiencia corporal
de la imagen y del sonido.

Esta relacién entre sonido y cuerpo ha sido también
analizada por teéricos como Brandon LaBelle, quien
sostiene que la escucha implica una dimension tactil
y afectiva que excede la mera recepcion auditiva: el
sonido nos atraviesa, nos afecta, nos sitia en relaciéon
con el espacio, con los otros y con nosotros mismos'®
(LaBelle, 2010, 14-22). Desde esta perspectiva, la
corporalidad no es simplemente el lugar donde el
sonido se registra, sino el medio por el cual el mundo
sonoro se vuelve significativo.

Tanto en Martel como en Weerasethakul, el sonido
funciona como una fuerza que incide sobre el cuerpo
del espectador y de los personajes, generando un tipo
de experiencia que no pasa por la comprension légica
sino por la sensibilidad encarnada. El cine se convierte
asi en un dispositivo vibratil, en el que la percepcién se
desjerarquiza y se distribuye entre distintos sentidos,
desplazando el dominio historico de la vision hacia
una escucha que es también tactil, visceral y afectiva.
Esta concepcion materialista del sonido —como
energia que modula estados corporales, afectivos y
espaciales— abre una via para repensar lo politico
desde lo sensorial: no desde la representacion
de lo social, sino desde la reconfiguraciéon
de las condiciones mismas de la percepcion.
En un registro distinto, pero igualmente revelador, el
cine de Jacques Tati ofrece otra perspectiva sobre
la construccion sonora como nucleo de la puesta en
escena. En peliculas como Les vacances de Monsieur
Hulot (1953) y Playtime (1967), Tati subvierte la légica
del montaje clasico al desplazar el foco narrativo hacia
el sonido, que no solo acompana la accién, sino que la
condiciona, la desencadena o la subvierte. El paisaje
sonoro se convierte en un tejido activo que organiza la
percepcion y estructura la temporalidad de la escena.
Timbres, pasos, puertas que se abren o se cierran,
murmullos y reverberaciones forman parte de una
coreografia acustica extremadamente precisa, que
revela el absurdo, la alienacion y el ritmo frenético de
la vida moderna. En este sentido, el sonido en Tati no
es naturalista ni funcional, sino performativo: produce
acontecimientos, orienta la atencién y genera una
tension ludica entre lo que se oye y lo que se ve.

Lo que Tati pone en juego es una reconfiguracion
radical del espacio cinematografico, donde la escucha
se vuelve una herramienta critica para captar lo que
escapa a la mirada. Como ha sefialado Michel Chion,
su cine no se basa en una sincronizacion tradicional
entre sonido e imagen, sino en una “disonancia



comica” (Chion, 1993: 139-142)" que pone en crisis
las convenciones del cine realista. Esta disonancia
genera un campo de ambigliedad perceptiva donde
el espectador debe reaprender a mirar a través del
oido. Aqui surge una conexion con la obra de Martel,
quien también desplaza el centro de la percepcion
desde la vision hacia una escucha activa y corporal.
Ambos cineastas, aunque con estéticas muy
diferentes, comparten una voluntad de romper con el
régimen escépico dominante para construir mundos
perceptivos alternativos, donde el sonido organiza la
experiencia filmica desde una sensibilidad atenta al
detalle, al desvio y a lo inadvertido.

En este marco, el cuerpo adquiere una funcion
esencial. Tanto en Tati como en Martel, el sonido no se
recibe de manera neutral, sino que incide en los cuerpos,
los moldea, los desajusta. El personaje de Monsieur
Hulot, con su andar desacompasado y su incomodidad
constante frente a las tecnologias sonoras del mundo
moderno, es un cuerpo que escucha con dificultad, que
reacciona de forma torpe ante un entorno sonoro que
lo excede. En Playtime, por ejemplo, la arquitectura
hipermoderna amplifica los ruidos mas insignificantes
—el zumbido de un nedn, el chirrido de una silla— y
genera un paisaje acustico alienante que transforma los
gestos cotidianos en escenas de desconcierto comico.
Del mismo modo, en Zama, el cuerpo del protagonista
se muestra vulnerable ante un entorno sonoro
abrumador que lo atraviesa y lo descentra. En ambos
casos, la escucha no es un acto pasivo, sino una forma
de exposicion: el cuerpo es interpelado, afectado,
deformado por los flujos sonoros que lo rodean.
Podemos entender esta articulacion entre cuerpo y
sonido como una coreografia sonora, es decir, una
estructura espacial y temporal donde el sonido guia
movimientos, regula ritmos y determina afectos. En
Playtime, el espacio urbano moderno funciona como
un dispositivo sonoro que impone una partitura a
los gestos, integrando cada objeto y cuerpo en una
arquitectura ritmica. De forma similar, Martel construye
una arquitectura sonora sensorial: un entramado
acustico que configura los modos de habitar, sentir y
percibir, en lugar de solo ambientar. En su cine, el sonido
no ocupa el espacio, sino que lo construye, modifica y
vuelve inestable. De este modo, la arquitectura sonora
se convierte en una forma de escritura filmica que
organiza la experiencia mas alla del relato, generando
un realismo sensorial donde los cuerpos priorizan la
escucha, la resonancia, el desajuste o la afinacion
sobre la accion.

Jean-Luc Nancy plantea que escuchar es estar en
relacién con una “resonancia del sentido” (Nancy,
2002, 22-25), una vibracion que no se agota en la
significacién, sino que afecta y transforma. En el cine
de Tati y de Martel, esta resonancia se inscribe en la
puesta en escena misma, y propone una forma de
percepcion que ya no es ocular y centralizada, sino
diseminada, envolvente y profundamente corporal.

Finalmente, The Zone of Interest (2023), de
Jonathan Glazer, es una contribuciéon clave para
esta constelacion estética, al articular una propuesta
de raiz sonora para abordar la representacion del
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horror. Basada en la novela homénima de Martin
Amis, la pelicula evita representar visualmente las
atrocidades del Holocausto y desplaza su atencién
hacia la vida doméstica de la familia Hoss, cuya casa
estda situada justo al lado del campo de exterminio de
Auschwitz. Esta estrategia de desvio visual transforma
al sonido en el verdadero eje narrativo y afectivo del
filme. El disefio sonoro, elaborado por Johnnie Burn,
introduce gritos, disparos, motores, ladridos, trenes
y maquinaria industrial como presencias espectrales
que invaden el fuera de campo visual y tensionan el
espacio doméstico con una violencia inaudita. Lo que
no se ve se vuelve insoportable precisamente porque
se escucha: el horror penetra la cotidianidad sin ser
tematizado, desbordando la imagen y contaminando la
aparente normalidad con una carga ética devastadora.

Esta radicalidad acustica establece un punto de
contacto revelador con la poética sonora de Lucrecia
Martel, especialmente en La mujer sin cabeza (2008),
donde también lo ominoso y lo reprimido emergen
desde los margenes sensoriales. En ambos casos,
el sonido opera como una zona de indeterminacién
perceptiva: un umbral en el que la violencia no
se representa de manera directa, pero se vuelve
ubicua, penetrante y desestabilizadora. En The Zone
of Interest, esa zona es literal: un muro separa la
casa de los Hoss del campo de concentracion, pero
el sonido traspasa esa frontera, infiltrandose como
residuo sensorial y recordatorio moral. En Martel, por
su parte, el trauma y la culpa irrumpen en forma de
ruidos, voces lejanas, interferencias o zumbidos que
asedian a un cuerpo que ya no puede sostener su
propia coherencia perceptiva.

Este uso del sonido para sugerir, incomodar e
implicar éticamente al espectador sin recurrir a la
muestra directa del horror, puede pensarse en términos
de una “escucha ética”, tal como ha sido formulada
por la critica contemporanea. Kaja Silverman y Daniel
Deshays, entre otros, han sefialado que el fuera de
campo sonoro constituye un lugar privilegiado para la
interpelacion del oyente, en tanto activa una relaciéon de
responsabilidad: quien escucha no puede permanecer
indiferente, ya que es convocado por algo que no se
deja ver, pero si sentir. Desde esta perspectiva, tanto
Glazer como Martel disefian espacios sonoros que
no solo ambientan una historia, sino que exponen los
limites de la conciencia moral a través de lo que queda
fuera del encuadre, pero no fuera del alcance sensorial.
Lejos de tratarse de una filiacion directa o una
homogeneizacion estilistica, estas consonancias
revelan una sensibilidad compartida hacia las potencias
del sonido como vector afectivo, dispositivo temporal
y herramienta politica de dislocacion narrativa.
Tanto Martel como Glazer conciben el cine como un
espacio sensorial donde la escucha puede alterar
la percepcion, interrogar los habitos del ver y abrir
fisuras en el relato. Sus obras construyen atmdsferas
que no buscan representar un mundo exterior con
coherencia mimética, sino sumergir al espectador en
una experiencia donde el cuerpo escucha antes de
entender, y donde la disonancia sonora es el sintoma
de una violencia estructural dificil de nombrar.
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Esta comparacién nos permite iluminar la
especificidad del proyecto estético de Martel —su
atencion al sonido como flujo material, como signo
de lo reprimido y como forma de subjetividad—,
situandola junto a otros cineastas que piensan el
cine desde el cuerpo, la escucha y la atmosfera. Este
desplazamiento del ojo al oido, y de la imagen a la
reverberacion, esboza una politica del cine que no
busca ilustrar, sino hacer sentir, incomodar y afectar.

Conclusion

El recorrido a través de la cinematografia de
Lucrecia Martel revela a una cineasta que otorga al
sonido un rol protagoénico, desafiando la tradicional
hegemonia visual del cine. Desde la atmosfera
opresiva de La ciénaga, donde el paisaje sonoro
precede y determina el clima emocional, hasta la
dimension psicoldgica y espiritual explorada a través
del murmullo en La nifa santa, Martel construye
narrativas donde la escucha activa se erige como
una forma de conocimiento sensorial. En La mujer sin
cabeza, el ruido ambiente se convierte en metafora de
la desconexién y la incertidumbre, mientras que, en
Zama, la “piscina sonora” sumerge al espectador en
una experiencia inmersiva y corporal, desdibujando los
limites entre lo interno y lo externo.

Desde el desestabilizador universo sonoro de Lynch,
la trascendencia sonora de Tarkovsky, la inmersién
sensorial de Weerasethakul, la coreografia acustica
de Tati y la perturbadora ausencia visual articulada a
través del sonido de Glazer, se configura una tradiciéon
de cineastas que expanden los limites de la narrativa
cinematografica mediante la escucha. Lucrecia Martel
se inscribe en esta estirpe de directores.

En el caso de Martel, su concepcion del sonido
como principio estructurante y “piscina sonora”
trasciende la mera experiencia estética para adquirir
una profunda dimensién politica. Al priorizar la
escucha y desestabilizar la primacia de la imagen,
dirige una atencién particular hacia la corporeidad,
especialmente aquella marcada por la colonizacion,
la enfermedad vy la racializacién. De este modo, su
cine propone una forma de percepcion diseminada,
envolvente y radicalmente corporal.

Con su obra, Martel nos invita a repensar la relaciéon
entre el cuerpo, el sonido y el mundo que habitamos.
Su cine subraya la potencia del sonido como una via
para acceder a capas de la experiencia que a menudo
escapan a la primacia de la mirada, abriendo un
espacio para un realismo sensorial donde escuchar
es una forma de conocimiento y, en Ultima instancia,
de resistencia.
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