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Abstract

In this paper, | propose a comparative study of
the feature film Fallen Leaves (2023), by Finnish
director Aki Kaurisméki, and The Day | Met You
(2023), by Brazilian filmmaker André Novais Oliveira.
The proposal is to analyze the similarities in the plot
surrounding courtship and falling in love, particularly
regarding the representation of these instances in
subaltern and proletarian social classes. Taking as a
reference some discussions around art and cinema
in the works of Benjamin, Adorno, Zizek, and Mark
Fisher, among others, the objective is to reflect on
the neoliberal ideological infiltration in these works,
unveiling their value of truth and falsehood, as well
as the emancipatory and reifying elements in their
representation of human relationships. Each one in
its own way, the works show the consolidation of love
bonds based on feelings of compassion and class
solidarity. In this way, they seem to convey notions of
love and relationship that are quite different from those
bequeathed by bourgeois romanticism.
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Introducao

Em linhas gerais, este artigo argumenta que,
embora Folhas de Outono e O dia que te conheci
apresentem aspectos humanizantes e solidarios na
relacdo entre trabalhadores, e especificamente nas
relagbes amorosas, ambos os fiimes se limitam a
solugdes individuais que apenas disfargam a auséncia
de transformagéo estrutural na sociedade capitalista.
Dessa forma, pretende-se analisar as contradigcées
ideoldgicas apresentadas a partir da tradigdo marxista,
a fim de ressaltar como o filme reforca o Realismo
Capitalista (Fisher 2009) a partir do enredo romantico.
Trata-se do realismo capitalista em sua faceta
sentimental e afetiva.

E relevante notar que, embora Kaurismaki ja
seja um autor conceituado e sobre o qual existem
inUmeros ensaios e artigos, a obra de André Novais
Oliveira, expressivamente menor em realizagbes
é, ainda, pouco conhecida, mesmo no Brasil. Até o
momento, ndo ha artigos académicos sobre o filme
brasileiro. A auséncia de discussdes académicas em
parte se explica pelo fato de o langamento ter sido
muito recente. Tal demonstra que a analise que ora
proponho €& bastante promissora, especialmente
quando se estabelece a partir do estudo comparado
dos dois filmes, em relagdo aos quais & possivel

analisar a reificagédo do trabalhador e as limitagdes do
horizonte de mudanga social no capitalismo avangado.

Temos dois casais, Ansa e Holappa, no filme
finlandés, e Zeca e Luisa, no brasileiro, que, apesar
de pertencerem a contextos geograficos e culturais
distintos, sdo mostrados a partir de narrativas
cinematograficas que fogem dos esteredtipos e dos
clichés hollywoodianos. As relagdes desenvolvidas
por eles sdo sustentadas a partir de compaixao, ajuda
reciproca e 0 que sugiro entendermos como uma
forma de solidariedade de classe, ainda que construida
através de contradigdes e precariedades estruturais.

Essa descricdo converge com a concepgédo de
Peris-Cancio e Oliver-del Olmo, que descrevem o
personalismo filmico na obra pregressa de Kaurismaki
do seguinte modo: “[....] los perdedores no sélo expresan
su dignidad con el amor y la amistad, sino dejandose
llevar por un providencial deseo de hacer el bien a los
demas” (Peris-Cancio e Oliver-del Olmo 2023, 229).

Os tipos representados na obra de Kaurismaki
ndo sdo os bem-sucedidos que costumam aparecer
nas comédias romanticas. O diretor, em vez de
representar a vulnerabilidade do trabalhador a partir de
uma perspectiva pessimista, aposta na possibilidade
de desenvolvimento de sentimentos de afeigéo.
Peris-Cancio e Oliver-del Olmo ndo chegam a usar a
expressao solidariedade de classe, mas sugiro que,
para os dois filmes ora analisados, essa € uma descricéo
precisa. Entendo por solidariedade de classe a oferta
de ajuda matua em relagéo aos problemas tipicamente
enfrentados pela classe trabalhadora. O que se pretende
questionar ao longo do artigo, no entanto, é o horizonte
de emancipagéo social estabelecido pelos dois filmes.
Embora o foco nas relagdes pessoais humanize os
sujeitos, que ndo s&do simplesmente tratados como
classe trabalhadora amorfa, os filmes, por outro lado,
apresentam uma pseudo-solugdo, a partir da qual os
problemas laborais ndo sao efetivamente transpostos,
mas tdo somente amenizados pelo compartilhamento
solidario das agruras de classe.

Do romance burgués ao romance proletario:
fundamentos tedricos para a critica do afeto
no Capitalismo

Antes de passar a analise propriamente dita das
obras, valeria a pena recuperar alguns elementos da
tradicdo marxista que sao pressupostos interpretativos.

Os filmes romanticos hollywoodianos sdo em
grande medida continuadores da tradigdo do romance
burgués do século XIX no cinema. As breves analises
encontradas no ensaio seminal de Adorno e Horkheimer
(1985) sobre filmes romanticos na Industria Cultural



parecem dar conta de muito do que se produz ainda
hoje dentro do género. Particularmente frutifera é a
compreensao do impasse amoroso nessas produgdes,
que ocorrem, via de regra, a partir de clichés e
esteredtipos bastante previsiveis, os quais engendram
uma audiovisualidade estereotipada (o esquematismo
da percepgéo).

O modo pelo qual o impasse amoroso se da no
filme finlandés e no brasileiro — se é que ha de fato
impasse amoroso neste Ultimo — mostra uma ruptura
significativa em relacéo a estética hegemoénica. Nesse
sentido, os filmes ndo podem ser simplesmente
enquadrados na classificagdo de Industria Cultural,
pois apresentam narrativas e formas estéticas mais
refinadas e idiossincraticas, que se alinham a uma
producdo cinematografica humanista, preocupada
com os sujeitos relegados a margem do capitalismo.
O foco frontalmente politico faz lembrar a producéo do
britanico Ken Loach.

A contribuicdo especifica de Zizek (2009) para
uma andlise filmica a partir da tradicdo marxista
é o0 que eu chamarei aqui de uma mudanca na
observagédo da escala ideoldgica. As reflexdes sobre
a reprodutibilidade técnica feitas por Walter Benjamin
e as sobre Industria Cultural feitas por Adorno e
Hokheimer, mesmo que com nuances distintas,
sugeriam andlises da relagdo entre cultura de massa
e capitalismo enfocando estruturas de tempo mais
duradouras. Zizek, em particular quando discute a
producdo de remakes por Hollywood, demonstra
perceber variagdes ideoldgicas significativas na
sociedade capitalista no espago de anos e décadas.

Sao muitos os filmes dedicados a representagédo
das relagbes romanticas, em particular heterossexuais,
no cinema. Pode-se salientar as diferengas entre o
amor romantico hollywoodiano e aquele apresentado
em filmes considerados “de autor’. Nesse sentido,
perguntamos, com Benjamin (2012), de que maneira
o cinema tem representado os sonhos coletivos da
classe trabalhadora em termos afetivos e romanticos.

Nos estudos de Literatura Comparada, ja ha um
robusto corpo de reflexdes em torno das comparagées
entre as manifestagdes do capitalismo em seu centro
e na periferia, a exemplo da obra Desenvolvimento
desigual e combinado (Warwick 2020), inspirada
pela conceitualizacdo de Trotsky. Essas dinamicas
sdo habitualmente mais conhecidas e divulgadas
a partir da realidade dos centros do globo. Obras
latino-americanas periféricas, a exemplo de O dia que
te conheci, fazem notar as especificidades locais da
dinamica capitalista ao redor do mundo.

A pelicula brasileira representa especificamente
um pais com grande desigualdade social e que é
atravessado também pela desigualdade étnico-racial.
Cabe salientar que, nos comentarios criticos ao
filme veiculados pelas midias de massa, as relagcdes
étnico-raciais na obra de André Novais de Oliveira
talvez sejam inclusive mais ressaltadas que a
precarizagao da situagao laboral. Levando-se em conta
a diferenga na composigdo étnica da Finlandia e do
Brasil, é evidente que a andlise da relagéo entre raca e
classe no filme latino-americano tende a proporcionar
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importantes reflexdes sobre como a desigualdade
incide mais fortemente sobre as pessoas racializadas
no Capitalismo.

Sao muitas, porém, as aproximagdes entre as
obras, o que também demonstra que, apesar das
diferencas geograficas e culturais entre o contexto
de Helsinki e da zona urbana de Belo Horizonte, a
légica do capitalismo e da globalizacdo se mantém
consideravelmente homogénea. No coragdo da
representagdo desses dois filmes romanticos,
encontra-se o trabalho precarizado, e de como os
protagonistas, apesar das dificuldades cotidianas,
conseguem se abrir para a vulnerabilidade e para a
ternura, além de se acolherem mutuamente. Tanto
Kaurismaki como André Novais Oliveira preenchem
o tempo de seus filmes romanticos com os percalgos
cotidianos enfrentados pelos protagonistas, desde
os momentos no transporte publico, os problemas
de violéncia e infraestrutura urbana, até o desafogo
no entretenimento do breve tempo livre. A recepgéo
coincide em comparar ambos os filmes com uma
espécie de poesia cotidiana, que remete ao cinema de
Ozu (Couto 2024). Nessa mesma perspectiva, também
é possivel sugerir uma comparagao com o filme Dias
Perfeitos, de Wim Wenders, langado em 2023.

Esses problemas aparentemente pequenos se
alicercam em problemas estruturais que, por isso
mesmo, sdo mais dificeis de seres transpostos. A
dificuldade de dormir, de estar presente ao trabalho,
de cumprir fungdes rotineiras, ou mesmo o Onibus
que quebra, tém carga simbdlica e metonimica,
pois representam as dificuldades colocadas pelas
condigbes materiais na sociedade capitalista.

Em que pese a diferengca em termos de gravidade
tragica, o espago publico e o acidente urbano também
sdo tematizados por ambos os filmes. No finlandés,
Haloppa é atropelado por um trem justamente quando
pretende se reconciliar com Ansa. No brasileiro, Zeca
machuca o pé quando estéd indo a padaria comprar
produtos para o café da manha com Luisa.

Ambos os filmes, porém, apostam em uma visdo
simultaneamente esperangosa e idealista da classe
social. O que chama atencdo é que eles parecem
caminhar a contrapelo de uma légica social em que
a solidariedade de classe estad cindida. Muitas das
representagdes artisticas e culturais criticas do ultimo
século insistiram em mostrar a atomizagéo do sujeito
como decorrente da reificagdo da consciéncia do
trabalhador. Mas esses sdo filmes que, mais do que
apostar no amor romantico, apostam em uma relagéo
de solidariedade de classe, que também se expressa
na relagdo amorosa. Determinados dispositivos
sociais séo, portanto, motores da trama e elementos
basilares para a caracterizagdo desses personagens.

Em alguns momentos, poderiamos até mesmo
questionar se ndo faltam aprofundamento e
idiossincrasias na caracterizacéo, pois eles parecem
encarnar tipos demasiadamente comuns e genéricos,
que, com poucas excegdes, ndo apresentam
caracteristicas muito visiveis em termos de gostos
e personalidades. Nesse sentido, podemos nos
questionar se estamos diante de uma tipificacéo e
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estilizagdo deliberadas, ou se essa caracterizagdo
informe n&o seria um reflexo da propria reificagéo
social em que os personagens estdo imersos. A
auséncia de personalidades idiossincraticas refletiria,
entdo, uma estratégia estética deliberada, ou
simplesmente um reflexo de como a subjetividade da
classe trabalhadora se constréi a partir de uma logica
de massificagdo, que pasteuriza a todos?

E também por isso que poderiamos questionar a
ambivaléncia do filme. Pois, de um lado, apresenta
gestos de ternura e aproximacéo afetiva que poderiam
ser caracterizados como solidariedade de classe.
Por outro, o préprio desenvolvimento da relagéo
parece tomar um rumo ligeiramente conformista, em
que o encantamento amoroso € substituido por um
tipo de pragmatismo social baseado em trocas de
ajudas mutuas.

Os dois filmes que analiso aqui pertencem a um
circuito cinematografico mais alternativo. Ou seja, ndo
apresentam a versdo idealizada do amor romantico
tipica de Hollywood. Contudo, é questionavel se eles
conseguem se deslindar de toda ideologia neoliberal
em seus filmes. No caso do brasileiro, argumento que
ele cede a uma visdo multiculturalista e identitaria,
que vocaliza apenas a questao étnico-racial, enquanto
sugere de maneira intermitente os problemas da
realidade laboral.

A énfase nas questdes étnico-raciais no filme de
André Novais Oliveira parece oferecer um duplo
diagnostico: em primeiro lugar, depde sobre as
escolhas autorais do diretor, que, como argumentarei
ao longo do artigo, parece efetivamente enfatizar
a questdo racial em detrimento da precarizagdo do
trabalho. A segunda dimens&o do diagndstico incide
sobre uma tendéncia da recepgdo brasileira de
obras artisticas a se concentrar na representacéo
identitaria. Essa perspectiva tem dominado ha alguns
anos os debates culturais no Brasil, sejam esses
publicos ou especializados. A questao inquietante, no
entanto, é que a identidade racial é frequentemente
analisada de maneira apartada da estrutura
socioecondmica capitalista.

Com efeito, o componente racial deve ser
considerado para a compreensdo das reiteradas
mazelas sofridas pela classe trabalhadora, em
particular racializada. O que a aproximagdo com o
filme de Kaurismaki deixa claro, por sua vez, é que
em ambos o0s casos as relagdes amorosas deveriam
ser analisadas sobretudo a partir de sua inscricdo
na sociedade capitalista globalizada, a partir da qual
o cotidiano e o trabalho adquirem especificidades
histérico-sociais.

Solidariedade de classe e precariedade em
Folhas de Outono

Folhas de Outono se inicia com o cotidiano de Ansa
(Alma Pdysti) como trabalhadora de um supermercado,
arrumando os produtos na prateleira. Depois de ser
mostrada olhando para o vazio na volta do transporte
publico, o que sugere tédio, soliddo e melancolia
durante o tempo gasto com o deslocamento, ela

chega em casa e se prepara para jantar um alimento
ultraprocessado que esquenta no micro-ondas. A
baixa qualidade de vida é evidente. Além do tempo
desperdigado no transporte publico, a trabalhadora
ndo tem tempo de preparar alimentagdo saudavel
e nutritiva. Alids, nem saborosa a alimentagdo é. A
comida vai direto para o lixo. Em seguida, ela ouve
radio e noticias sobre o conflito entre Russia e Ucrania.

Na sequéncia, cenas dedicadas a mostrar o
cotidiano de Holappa (Jussi Vatanen). O personagem
é fumante e encontra-se enfurnado em um cémodo
com os colegas de quarto. A coabitacdo da classe
trabalhadora, como veremos, também é mostrada em
O dia que te conheci. A habitagdo precaria ja demarca
um elemento importante do filme. Na cena, ele |é
revistas. Mesmo com resisténcia inicial, € convencido
pelo amigo a sair a noite para o karaoké.

O filme alterna, portanto, varias sequéncias para
representar esses dois personagens, solitarios, ainda
que com convivéncia ocasional com outras pessoas
da classe trabalhadora. Essa convivéncia, alids, ndo
parece téo relacionada a vinculos fortes de afeto e
afinidades, mas antes em condigdes similares de vida.
Em ambos os filmes, os protagonistas convivem com
outros trabalhadores precarios, e ndo ha mencdes
significativas ou aparicdes de membros da familia, e
tampouco relagdes de amizade intimas, em que se
discutem sentimentos ou mesmo problemas praticos
de maneira mais profunda. Essa composicao fortalece
o sentimento de soliddo dessas personagens. Ha
também uma inscrigdo visual muito clara na obra de
Kaurismaki, que opta por planos abertos, os quais
evidenciam ainda mais o isolamento das personagens
em cena.

Ansa é flagrada roubando alimentos que tinham
passado da data de validade e seriam descartados.
Essa situacdo ja demonstra a irracionalidade do
sistema: se os produtos estavam destinados ao
descarte, por que nao poderiam ser utilizados pelo ser
humano que deseja fazé-lo? Mesmo assim, o chefe a
censura e a despede sem aviso prévio. As colegas, ao
verem a situagao, solidarizam-se e afirmam que fazem
o mesmo. Manifestam que também desejam pedir
demisséo. Esse elementono enredo do filme demonstra
a primeira questdo relacionada a solidariedade de
classe, tépico importante que buscarei salientar no
contexto das relagdes romanticas e heterossexuais.
Compaixao e solidariedade parecem ser os principais
sentimentos que motivam as personagens.

Quando Ansa se dirige a uma loja para tentar usar o
computador e buscar novo emprego, contudo, ela leva
uma bronca do funcionario que la trabalha. Esse talvez
seja o momento em que o filme apresenta um justo
contraponto, ao representar a dureza das relagées no
mundo atual.

A musica popular romantica, frequentemente
estrangeira e especificamente latina, usada na
trilha do filme, acrescenta um tom simultaneamente
dramatico e irbnico a ambientagdo, o que acentua
essa perspectiva de que sdo personagens patéticos e
perdedores. Observa-se que ha um tom ligeiramente
humoristico em diversos momentos da obra



finlandesa, como se, simultaneamente, existisse uma
aproximacéo empatica e terna aos personagens, mas
também uma discreta zombaria.

Em seguida, Holappa, apdés ser roubado
provavelmente por conta da embriaguez, esta caido
no ponto de énibus. Seus bolsos foram revirados por
assaltantes. Ansa repara nele, parece sentir certa
comogdo, mas nada faz, talvez por ndo achar que
possa efetivamente ajudar. Essa cena é importante
para a caracterizagdo de Ansa: além de sofrer as
injusticas no proéprio trabalho, fica compadecida com as
dores de outros de sua propria classe social. A mesma
compaixdo é mostrada mais tarde, em relagdo ao cédo
que seria sacrificado e cujos cuidados ela toma para si.

Os dois voltam a se encontrar quando ela perde o
novo emprego. Holappa a chama para sair e ela, com
honestidade, afirma que tem tempo, mas ndo tem
dinheiro. Essa afirmativa ja parece ecoar alguns dos
problemas do trabalhador precarizado contemporaneo,
pois, devido a carga horaria de trabalho volumosa,
quando ele tem trabalho, ndo costuma ter tempo para
seu proéprio usufruto.

O casal acaba por ver um filme de Jim Jarmusch, o
que se constitui como uma espécie de metacomentario
cinematografico e irbnico. Jarmusch pertence ao
circuito cinematografico alternativo. O filme é sobre
zumbis, tema que muitos associam com a alienacédo
do trabalhador no capitalismo. Ansa parece se divertir.
No final da sessao, dois personagens coadjuvantes,
cinéfilos, saem debatendo o filme e o comparam a
obras de Godard e Bresson. A intengdo parece ser a
de produzir contraste e deslocamento entre o contexto
da recepgéo dos cinéfilos e o casal se conhecendo,
que, até entdo, fora mostrado embalado pelas cancdes
populares do karaoké.

O metacomentario sobre cinema continua na
sequéncia das cenas, pois o casal se detém ao lado
de cartazes de filmes classicos. Além de evocar um
contraste entre o alto e o baixo, o cenario do cinema
serd evocado mais tarde com nostalgia pelos dois
personagens, que passardo por ele provavelmente
refletindo sobre o desencontro e a ndo continuidade do
romance promissor. A intertextualidade é considerada
uma marca constante na producdo de Kaurismaki,
como ja se notou na tradigdo de comentarios.

Ha algo de fantasmagoérico no fato de os dois
personagens passarem solitarios pelo mesmo espago,
aparentemente ansiando companhia, mas com a
comunicagdo interrompida devido ao extravio das
informagdes de contato.

Cada um dos protagonistas € mostrado a partir
dos contratempos que os impedem de ter uma vida
funcional e confortavel. O emprego precarizado €&
justamente um no qual nenhum dos dois encontra
prazer ao exercé-lo. No entanto, ha dependéncia
desse mesmo emprego. Holappa, por exemplo, sofre
de dependéncia alcdolica. O que parece ser uma
forma de amenizar as agruras do trabalho se torna um
impeditivo para a manutengdo desse mesmo trabalho.

A dependéncia alcoolica tem, na caracterizagdo da
personagem, uma fungéo parecida ao que ocorre com
a depresséo e os efeitos colaterais do antidepressivo,
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que da muito sono, em Zeca, como sera analisado mais
detidamente na seg¢do dedicada ao filme brasileiro. Os
sujeitos acabam se tornando disfuncionais em uma
sociedade que cobra produtividade e ndo possibilita
qualidade de vida real.

Ansa e Holappa voltam a se encontrar no cinema
por acaso. Com isso, o mal-entendido se esclarece e
eles marcam um novo encontro na casa dela. Apesar
das condigdes modestas, ela oferece uma refeigéo.
Fica, contudo, consternada com o fato de ele estar
embriagado. Ela é enfatica ao afirmar que néo tolerara
uma relagdo com um alcoéolatra. Apos a ruptura inicial,
Holappa se empenha em se livrar da dependéncia
alcoolica para que Ansa o aceite. Quando tentam
se encontrar novamente, outro evento inesperado e
desafortunado ocorre. Ele sofre um acidente com um
trem. Ao saber do ocorrido, ela o visita no hospital e,
com muita paciéncia, espera e da assisténcia durante
sua recuperagcdo. Ambos os personagens, portanto,
demonstram solidariedade de classe, compaix&o,
e até um certo espirito de sacrificio e devogao pelo
outro, de maneira que a relagéo se desenvolve a partir
dessa troca de ajudas.

Em vez da idealizagdo romantica e das paixdes
intensas burguesas, tipicas da literatura romantica do
século XIX, o vinculo é estabelecido a partir de uma
atitude compassiva e solidaria em relagdo ao outro.

O modo terno com que Kaurismaki percebe a
cinefilia é reiterado quando se revela que a cadela
adotada se chama Chaplin. O nome é sugestivo,
pois € uma homenagem aquele que seria um dos
maiores representantes de um cinema popular, que se
comunica com as massas, como podemos observar
na reflexdo tedrica de Walter Benjamin. Além disso,
Chaplin tem uma perspectiva humanista em relagéo
ao trabalhador, o que reflete as preocupacgdes sociais
na obra do préprio Kaurismaki.

Um elemento a se notar no modo como as narrativas
de ambos os filmes analisados se desenvolvem é
que elas ndo estdo purificadas de contratempos
cotidianos. O desenvolvimento do relacionamento
amoroso € mostrado como algo que persiste
apesar dos diversos problemas e obstaculos que os
personagens tém enquanto trabalhadores de classes
mais baixas. Nao ha obstaculo de ordem moral para
que o romance se dé, como talvez se esperaria de
muitas tramas romanticas burguesas. A questdo é de
outra ordem: contratempos de uma vida atribulada
e cheia de desafios colocados pela precariedade do
trabalho e pela consequente baixa qualidade de vida
precisam ser superados enquanto o vinculo amoroso
se desenvolve.

Ambos os filmes apresentam o cotidiano como algo
problematico, que causa sofrimento e angustia. Mas
é possivel perceber também algumas divergéncias
talvez discretas, mas significativas, entre a vida dos
trabalhadores nos diferentes filmes. Em particular
no caso do brasileiro, que se passa na regido
metropolitana de Belo Horizonte, ha representacdo dos
problemas infraestruturais da cidade e eles inclusive
parecem ser mais decisivos do que as condi¢des de
trabalho em si mesmas, como examinarei adiante.
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Identidade étnico-racial e realismo afetivo
em O dia que te conheci

A produtora brasileira Filmes de Plastico,
responsavel por O dia que te conheci, tem se dedicado
a produzir obras focadas sobretudo em protagonistas
negros, das classes médias e baixas, retratadas em
situagdes comuns e cotidianas, as quais se alinha o
filme de André Novais Oliveira (Schwarzman 2024).

Os atores principais, Renato Novaes e Grace Passo,
representam pessoas tipicas do estado de Minas
Gerais, com a prosddia da regido metropolitana de
Belo Horizonte. Além de serem ambos personagens da
classe trabalhadora, sdo negros e tém corpos obesos,
fora do padrédo de beleza comumente veiculado pelas
midias hegemonicas. A analise do filme poderia ser
feita a partir de uma perspectiva intersecional. De
fato, podemos discutir como elementos de classe,
raca e até de género vao sendo delineados para a
caracterizagédo de seus personagens.

A trilha sonora do filme brasileiro também é popular,
e ja abre os créditos com a musica “Solto”, de Djonga,
que sugere uma sensibilidade contemporanea
afinada ao que escuta a classe trabalhadora negra no
Brasil. Enquanto a trilha sonora do filme de Helsinki
sugeria um ar tragicomico e irénico, o filme brasileiro
aproxima a trilha sonora dos protagonistas, ao veicular
uma musica que provavelmente estaria proxima do
cotidiano das personagens, e que sugere empatia
e até um sentimento de mimetismo e identificacdo
entre telespectador e personagens. Em uma cena
especifica, Zeca conversa com outro trabalhador
sobre a musica que escuta, e cita preferéncia por
Matué e funk. A opgéo estética do filme brasileiro
reforca, através da trilha sonora, o pertencimento da
classe popular e do individuo negro através da musica
popular brasileira escutada sobretudo nos bairros
periféricos, que tém como protagonistas os negros.
Enquanto em Kaurismaki a trilha sonora é usada para
construir deslocamento e estranheza, a trilha de O dia
que te conheci busca identificacdo.

Zeca divide apartamento com outro homem,
trabalhador e negro. O filme se inicia com um dialogo
entre os dois, em que o protagonista solicita que esse lhe
acorde na manha seguinte, as 6h20. Ele tenta explicar
de maneira meio constrangida que precisa que o colega
insista em acorda-lo, mesmo que ele parega mudar de
ideia. O colega se impacienta com tantas explicagdes,
sugerindo que ja entendeu plenamente o pedido e que
ndo precisa de instrugdes adicionais. Ha nisso uma
ironia amarga, que parece sugerir certa atomizacéo
social. Apesar de todos os avisos, no dia seguinte, o
colega de casa, apds algumas tentativas, desiste de
acorda-lo. Quando Zeca desperta por conta propria, ja
esta atrasado e se apressa para ir para o trabalho.

O tempo narrativo de O dia que te conheci percorre
pouco mais de 24h. Nesse sentido, é interessante
como, apesar das diferengas no tempo transcorrido,
o filme, a semelhanga de Folhas de Outono, também
néo foca apenas nos eventos romanticos que dariam
origem ao relacionamento dos dois protagonistas, mas
esses sdo, na verdade, alternados com uma série de

problemas de natureza comezinha, mas absolutamente
fundamentais, e que compdem o cotidiano dos
personagens, indicando os problemas estruturais de
uma sociedade marcada por desigualdade e com
graves problemas de infraestrutura urbana.

Nesse sentido, o transporte urbano também é
focado em O dia que te conheci. Se no filme de Helsinki
observamos o tédio e a melancolia do tempo perdido
pela personagem na condugéo, ha elementos ainda
mais problematicos no transporte publico brasileiro.
Zeca precisa fazer o caminho de Paraiso, bairro de
Belo Horizonte, até a regido de Contagem, o que leva
1h30 na ida, e 1h30 na volta. Trés horas diarias do
trabalhador séo dedicadas ao transporte entre casa
e trabalho. Além disso, congestionamentos sdo muito
comuns. No dia enfocado pelo filme, o transporte publico
apresenta um problema técnico no meio do trajeto e
fica parado por 20 minutos, o que sé agrava o atraso
do personagem. Enquanto esperam que o 6nibus seja
consertado, Zeca aceita o convite de outro trabalhador
para que dividam um pastel em um estabelecimento
proximo. As cenas prosaicas sdo, entdo, construidas
para acentuar os vinculos nascidos pelos problemas
compartilhados pela classe trabalhadora. Dividir o
pastel é um exemplo dos pequenos momentos de
alento cotidiano para uma vida sofrida, em que o écio é
raro e a jornada semanal de trabalho exaustiva.

Chegar no horario adequado em seu local de
trabalho € um grande desafio para Zeca, a partir do
qual se mesclam dificuldades estruturais, como o
tempo de deslocamento no transporte publico, e,
como ficara mais claro adiante no filme, questées mais
pessoais e individuais, a exemplo de sua tendéncia
a sentir sono como efeito colateral dos remédios
antidepressivos que toma. N&o ficam claras a origem e
as especificidades da depresséo na personagem. Mas
sua dificuldade em conciliar o trabalho precario com
o quadro psiquiatrico é, desde o comeco, colocado
como o motor dramatico do filme.

Chegando em seu trabalho em Contagem,
observamos breves momentos do seu cotidiano como
bibliotecario, em que ele ouve uma estudante contando
sobre seu fascinio pelo livro O pequeno principe,
classico de Saint-Exupéry. Sozinho na biblioteca, Zeca
é mostrado cansado e sonolento. Quando chega a
funcionaria Luisa, eles passam a conversar sobre as
razdes pelas quais Zeca esta sendo dispensado do
emprego: muitas faltas e atrasos. Luisa demonstra
curiosidade em relacdo as suas dificuldades no
trabalho. Apesar de ele explicar que mora longe, ndo
se sente confortavel para detalhar sobre os outros
problemas que o impedem de ser um funcionario mais
pontual e frequente. Apesar disso, Luisa demonstra
empatia e escuta atenta. Oferece carona e Zeca aceita.

Enquanto espera pela carona encostado a um
muro, provavelmente da escola, o personagem bate
papo com a mae de uma aluna. Assim como na obra
de Kaurismaki, a cultura parece ser olhada de uma
maneira afetuosa, pois Zeca conversa com a mae
sobre o interesse de sua filha, Melissinha, pela leitura.

Atomada esta aberta e mostra os dois personagens
conversando, a certa distancia, o que permite identificar



as representagdes de personalidades famosas no
muro, sobre as quais eles comecam a conversar. A
mulher, branca, afirma que ndo conseguiu identificar
todos os homenageados. O didlogo é dotado de
grande simbolismo, pois ela admite ndo saber quem é
o homem de éculos no mural ao lado de duas figuras,
Michael Jackson em sua versao negra e em sua versao
branca. Zeca, mostrando-se consciente, esclarece que
o homem é Malcom X, isto &, o ativista pelos direitos
humanos, em particular da populagéo negra. Quando
o carro de Luisa chega, a camera mostra outras
personalidades negras importantes, como a cantora
brasileira Elza Soares e o ator brasileiro Grande Otelo.
A composigao dessa sequéncia de cenas é muito feliz,
e efetivamente sugere a ja mencionada poesia urbana
e prosaica do filme.

Mais tarde, ja no carro de Luisa, os dois personagens
conversam sobre a presenga de negros na escola.
Zeca afirma que, quando a viu pela primeira vez, ficou
aliviado e teve identificag@o por perceber outra pessoa
negra trabalhando na mesma instituigdo. Luisa afirma
que o sentimento foi mutuo e, entdo, eles comegcam
a enumerar os poucos funciondrios negros na escola.
Essa cena é particularmente significativa para que
analisemos o substrato ideolédgico da pelicula.

Primeiro, hd uma contraposi¢éo entre a consciéncia
racial de Zeca e a ignorancia da mulher branca
sobre Malcom X. De maneira complementar a esse
enfoque, embora Zeca e Luisa aparecam vocalizando
especificamente as desigualdades raciais, ndo €
demonstrado 0 mesmo grau de consciéncia sobre
desigualdades de classe, por exemplo, e de como
elas sdo reforgadas estruturalmente pela ordem social,
politica e econdmica vigentes. Os problemas estruturais
e econdmicos sdo sugeridos pela narrativa filmica, mas
ndo veiculados expressamente pelas personagens.

O modo como essa cena se estrutura também
levanta algumas questdes sobre a relagéo estabelecida
entre a representacéo filmica e a leitura da sociedade
brasileira. Ao que parece, a escolha em que os dois
trabalhavam ¢é publica. O tipo de emprego que se tem
no espago escolar publico hoje no Brasil é bastante
precarizado, e ha pesquisas que demonstram que
uma parte significativa dos professores, chegando
a mais da metade em algumas regides brasileiras,
é constituida de negros e pardos. Ao encenar a
constatagdo e preocupacdo dos personagens em
relagdo ao baixo percentual de funcionarios negros no
ambiente, parece que o horizonte politico do filme se
pauta somente pelas chamadas politicas identitarias, a
partir das quais se reivindica maior representatividade
nos espagos institucionais, sem que se questione
especificamente as proprias condigdes de trabalho
nesses espagos. E importante ponderar que,
embora essa representatividade simbdlica possa ser
importante em um pais historicamente desigual como
o Brasil, ela é insuficiente para solucionar os graves
e reiterados problemas institucionais e estruturais no
sistema econdmico capitalista.

O conhecimento do cotidiano das escolas publicas
brasileiras levaria a perspectiva de que os motivos de
precarizagdo abundam. Nao é apenas a infraestrutura
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urbana ou a baixa consciéncia racial que dificultam
a vida social da classe trabalhadora, mas também e
talvez sobretudo as préprias condigdes de trabalho. O
filme, seja por desconhecimento da realidade social ou
por algum tipo de viés ideoldgico, perde a oportunidade
de tematizar o proprio cotidiano do trabalho como algo
que reproduz desigualdade e precarizagéo estruturais.
Em vez disso, tematiza explicitamente apenas o
recorte racial e o possivel pertencimento dos negros a
um ambiente de trabalho precarizado.

Nesse sentido, o questionamento das estruturas
sociais engendradas pelo trabalho n&do se da. Apenas
a reivindicagdo de maior representatividade negra
em um ambiente de trabalho problematico. Ao que
tudo indica, ndo se trata de uma tentativa deliberada
de demonstrar a ingenuidade das personagens, mas
antes da estreiteza da leitura social feita pelo préprio
filme, que, apesar de demonstrar os problemas
enfrentados por Zeca como trabalhador em uma
cidade grande como Belo Horizonte, ndo chega a
efetivamente questionar de maneira mais consequente
a relagdo entre raca e classe no pais.

Aanédlise dessas duas cenas demonstra claramente
que os personagens performam consciéncia racial,
mas que ndo sdo representados com a mesma
agudeza critica em relagdo a outros elementos da
desigualdade estrutural, o que no minimo revela um
desnivel da importancia dada ao papel de cada um
desses elementos na reproducdo da desigualdade. E
possivel aventar a hipotese de que se trata de uma
estratégia narrativa que considera a racializagéo
como o principal fator da pobreza em um pais
como Brasil. Entretanto, ainda questiono se essa
representagcdo ndo é excessivamente unilateral, o
que enfraqueceria a reivindicagéo de uma perspectiva
efetivamente interseccional.

Ainda durante a carona, Luisa tenta nova
aproximagao para descobrir os reais motivos pelos
quais Zeca estd sempre faltando ou chegando
atrasado. Como demonstracdo do progresso da
intimidade, Zeca decide contar que tem sono excessivo
como consequéncia do uso de antidepressivos.
Mais tarde, quando os dois estdo tomando cerveja
no centro da cidade, essa questdo retorna, e Luisa
relata que ja teve problemas psiquiatricos, tais como
depresséo e ansiedade. Usa, entdo, sua experiéncia
para especular se ele ndo estaria tomando de maneira
equivocada os remédios receitados pelo médico.
Outro gesto de solidariedade, portanto: ela se oferece
para ajuda-lo a ler a bula e entender como deve tomar
os remédios. Assim como em Folhas de Outono, a
figura feminina adota especialmente uma postura
compassiva, prestativa e compreensiva, reproduzindo,
de certa maneira, um esteredtipo de género. Ressalto
esse elemento justamente para enfatizar a pertinéncia
da hipétese sobre o romance como solidariedade de
classe, mas também para apontar para a expectativa
de que as mulheres performem esse papel mais
frequentemente que os homens.

Dessa forma, o afeto que se desenvolve entre os
dois em O dia que te conheci parece se centrar, além
de nos gestos de solidariedade de classe (a conversa
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sobre a dificuldade de chegar no trabalho, a carona
oferecida, a ajuda com os remédios etc.), também na
identificacdo entre os personagens no que se refere a
dois elementos principais, sobre os quais as conversas
intimas giram: a identificacdo racial e as doencas
psiquiatricas. A construgdo do afeto no filme se da
em torno de uma percepcdo mutua de dificuldades e
traumas compartilhados. A partir disso, estabelece-se
uma relacdo de cuidado e protecdo mutua.

O filme se conclui, entdo, com os dois passando
uma noite juntos na casa de Zeca. Na manha seguinte,
apds tomar o remédio com a instrugéo de Luisa, ele
ndo tem problemas para acordar, e vai até a padaria
comprar pdo. No caminho, o filme nos relembra,
uma vez mais, o tipo de dificuldade enfrentada pelo
trabalhador brasileiro: Zeca machuca o pé na rua.
Seus chinelos ndo séo suficientemente adequados
para protegé-lo. Mesmo com o percalgo, o filme fecha
de maneira agudamente simbdlica: Zeca explica para
o atendente na padaria que, dessa vez, ndo pedira o
de sempre, pois esta levando os itens para casa. Fica
subentendido, portanto, que ele vai levar a comida
para compartilhar o desjejum com Luisa.

O dia que te conheci delineia um arco narrativo
com clareza, a partir do qual observamos no inicio
uma situagdo conflituosa, a saber, a dificuldade do
protagonista de regular o préprio sono e de encontrar
ajuda no outro, o que sera resolvido ao final do filme
com a presenca acolhedora de Luisa, que o instrui
adequadamente sobre os remédios. Embora isso
resolva em certa medida o problema apresentado
narrativamente no comeco da histéria, ndo é uma
solugdo geral para o tipo de problemas enfrentados a
partir das condi¢cdes materiais de trabalho, habitagéo e
mobilidade urbana no Brasil.

Concluséao

Ambos os filmes e, em particular, o brasileiro
— justamente em fungdo da clareza de seu arco
narrativo — parecem exemplificar a tese de Mark
Fisher sobre o realismo capitalista, a partir do qual
ndo haveria alternativas sociopoliticas para o modo
de organizagéo capitalista. Embora esperancosos
a respeito da possibilidade de serem construidos
lagos sociais e afetivos entre individuos, as relagées
pessoais parecem agir como amenizadoras dentro de
uma estrutura mais ampla, que ndo sé néo se resolve
como também ndo é mostrada a partir de qualquer
sugestdo de que pode ser transformada.

Sumarizo as diferengas entre as obras: enquanto os
protagonistas solitarios de Kaurismaki sdo mostrados
passando por dificuldades no local de trabalho e no
cotidiano de vidas precarizadas, O dia que te conheci
foca na precarizagdo da infraestrutura urbana e no
modo como ela atinge principalmente o trabalhador
negro em sua jornada de trabalho.

Os protagonistas concluem a historia
desempregados. Mesmo Luisa, que em tese mantém
0 emprego, reconhece que detesta o local de trabalho,
ainda que as reclamacdes ndo se especifiquem para
além da baixa representatividade negra observada. O
desfecho narrativo se constréi a partir da esperanga

que subsiste no amor e na companhia do outro, a
despeito do desemprego, da precarizagéo laboral e da
baixa qualidade de vida dos personagens.

Podemos especular para andlises futuras mais
pormenorizadas se as diferengas, ocasionalmente
sutis, de perspectivas entre os dois filmes ndo advém
principalmente de dois fatores: 1) o contraste de
desenvolvimento socioeconémico entre Finlandia e
Brasil, que, no caso deste ultimo, também é marcado
fortemente por desigualdade racial; e 2) diferengas
em termos de perspectivas sociais apresentadas
pelos dois cineastas, que pertencem a geracdes
distintas. Enquanto o cinema de Kaurismaki parece ser
informado por uma visdo mais classica da esquerda e
da classe trabalhadora, André Novais Oliveira parte de
uma concepgao mais interseccional e multiculturalista
— 0 que em parte explica por que seu filme por vezes
parega negligenciar as condi¢des de trabalho tout court.

A guisa de conclusdo, pode-se dizer que ambos
os filmes, ao relacionarem a construgéo do afeto a
superagdo e a colaboragdo diante de dificuldades
materiais, compartiham uma visédo sensivel e
humanizadora da vida do trabalhador contemporaneo.
No entanto, ao limitarem a critica ao ambito do intimo
e do individual, corroboram o realismo capitalista
afetivo, pois sugerem que esse é o uUnico horizonte
de transformacéo, desconsiderando a importancia de
mudangas estruturais e coletivas no todo social.
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