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Abstract

Two films released in 2023 work perfectly on the 
power of suggestion: Zone of Interest, by the British 
Jonathan Glazer; and Society of the Snow, by the 
Spanish J.A. Bayona. The first reveals the horror of 
war without us seeing it explicitly. Still cameras are 
used. This gives the impression of being faced with a 
cruel reality where we see the routine of the residence 
of the extermination camp commander. At the same 
time, we are confronted with actions that occur outside 
the frame portrayed by the sound design and the 
background images that suggest what happens next to 
this uncomfortable scenario, starting from the opening 
with the screen entirely dark for long seconds. The 
second film deals with the plane crash that occurred in 
October 1972 with the flight that crashed in the Andes 
and over the course of 72 days, portraying those who 
survived the crash and the difficult weather conditions 
faced situations that required extreme measures. The 
accident is a mere detail. The ethical issue that arises, 
in this case cannibalism, is debated in the right way. 
It is present, but we never see it. What prevails is 
determination, willpower, hope of overcoming, in short: 
the survival instinct. 

The approach is respectful, poetic, realistic and 
emotionally charged. These two works prove that 
it is possible to deal with taboo, controversial and 
difficult themes without resorting to the explicit or the 
grotesque. All it takes is sensitivity and boldness, as 
well as trust in the viewer’s perception.

Keywords : Off-screen Space, Viewer´s Perception, 
Zone of Interest, Society of the Snow, Sensitivity.

Introdução

Dois filmes lançados em 2023 trabalham com 
perfeição o poder da sugestão: Zona de Interesse, do 
britânico Jonathan Glazer; e A Sociedade da Neve, do 
espanhol J.A. Bayona e constituem o corpus principal 
deste estudo.

O primeiro filme escancara o horror da guerra 
sem que o vejamos de forma explícita. São utilizadas 
câmaras paradas. Isso dá a impressão de estarmos 
diante de uma cruel realidade onde vemos a rotina da 
residência do comandante de um campo de extermínio.

Ao mesmo tempo somos confrontados com ações 
que ocorrem totalmente fora de quadro retratadas pelo 
desenho de som e imagens de fundo que sugerem o 
que acontece ao lado nesta incômoda obra já a partir 
da sequência de abertura com a tela inteiramente 
escura por longos segundos. 

Já o segundo filme trata do acidente aéreo ocorrido 
em outubro de 1972 com o voo que caiu nos Andes e 
ao longo de 72 dias os que sobreviveram à queda e 

às difíceis condições climáticas enfrentaram situações 
que exigiram medidas extremadas. O acidente é um 
mero detalhe. A questão ética que surge, no caso o 
canibalismo, é debatido na medida certa. Ele se faz 
presente, mas não o vemos em momento algum. O 
que prevalece é a determinação, a força de vontade, 
a esperança de superação, em suma: o instinto de 
sobrevivência. A abordagem é respeitosa, poética, 
realística e carregada de emoção.

Essas duas obras comprovam ser possível tratar de 
temas tabus, polêmicos e difíceis sem apelar para o 
explícito ou grotesco. Basta um pouco de sensibilidade 
e ousadia, além de confiança na inteligência 
do espectador.

O Poder da Sugestão

Alguém me disse certa vez que me contaria algo 
que aconteceu porque se eu visse não acreditaria. 
Essa fala me fez rir, em um primeiro momento, mas 
depois me fez refletir sobre a força da sugestão, ou 
melhor, sobre aquilo que não vemos e sabemos estar 
lá. E o fato de saber é muito mais forte do que se 
tivéssemos efetivamente visto.

O audiovisual em geral, e o cinema em particular, 
possuem técnicas narrativas que permitem nos 
mostrar coisas sem que, necessariamente vejamos 
o que está sendo mostrado. Isso vale para diversas 
manifestações artísticas, mas no cinema há recursos 
inimagináveis que a literatura, o teatro, a pintura, a 
escultura, a dança e a música jamais sonharam possuir.

Um cineasta talentoso consegue tornar visível o 
que está invisível diante de nossos olhos. Consegue 
fazer com que enxerguemos aquilo que não vemos. E 
ao fazê-lo enriquece ainda mais a obra que dirigiu ao 
fugir da obviedade da explicitude e adentrar o difícil 
território da sugestibilidade.

O Efeito Kuleshov

Isso remonta ao início dos anos 1920 quando o 
cineasta russo Lev Kuleshov exibiu um pequeno filme 
onde vemos o rosto de um homem, no caso o ator 
Ivan Mouzzhukin, em close e sempre com a mesma 
expressão facial. No entanto, Kuleshov intercalou 
a imagem do rosto impassível do ator com outras 
imagens. Primeiro de um prato de sopa, depois de um 
velório e por fim de uma bonita mulher. Apesar de a 
expressão de Mouzzhukin permanecer exatamente 
a mesma, as pessoas que assistiram ao filme 
descreveram que ele expressou fome, pesar e desejo 
respectivamente nas referidas imagens mostradas.

Esse experimento, conhecido popularmente como 
“Efeito Kuleshov”, é também chamado de “Técnica do 
Espectador Reativo”. Em sua essência, trata-se do 
uso criativo da montagem na construção diegética, 
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sugerindo com isso diferentes ideias e emoções 
dependendo das imagens intercaladas com a estática 
imagem do ator.

Apesar de não estar ali, a simples junção dessas 
imagens gera uma terceira na mente do espectador, 
que se sustenta unicamente pela força da sugestão.

O Campo Cego

O roteirista francês Pascal Bonitzer publicou, 
em 1982, pela editora da famosa revista Cahiers du 
Cinèma, uma coletânea de textos intitulada O Campo 
Cego: ensaios sobre o realismo no cinema.

No ensaio Qu’est q’un plan? (O Que é um 
Plano?), ele defende que o cinema não é composto 
apenas por imagens, estejam elas juntas ou não. 
Um filme é o resultado da composição de uma série 
de enquadramentos, de planos, mesmo que não 
necessariamente imagens, mas que dão ao todo 
uma unidade.

Para Bonitzer, a unidade básico de um filme é o 
plano. Mas a utilização desse é definida a partir de um 
recorte feito pelo diretor na hora da montagem. Isso 
foi bem definido por Serguei Eisenstein, cineasta e 
teórico russo, tanto em seus livros A Forma do Filme 
e O Sentido do Filme, publicados, respectivamente, 
em 1929 e 1942, mas principalmente em sua 
conhecida obra cinematográfica, O Encouraçado 
Potemkin (Bronenosets Potyomkin - União Soviética, 
1925), onde utiliza a montagem de forma dramática 
para manipular e estender o tempo ao transformar a 
sequência da escadaria de Odessa, que tem duração 
em tempo contínuo de menos de dois minutos em 
uma sequência impactante de mais de seis minutos. 
Com esse trabalho, ficou comprovado o poder não 
apenas das imagens, mas especialmente de como 
é possível enfatizá-las e potencializá-las utilizando o 
recurso da montagem, que o cineasta Stanley Kubrick 
considerava ser a essência do cinema.

Bonitzer completa destacando existir um “campo 
cego”, que seria a parte do plano ou daquela realidade 
mostrada que o espectador não consegue ver, por estar 
no “extracampo” ou “fora do quadro”. Fora do plano.

O Extracampo

Há também o conceito do que está fora de campo. 
Conceito que vale para as artes visuais em geral, mas 
que encontra no cinema, especificamente, terreno 
fértil para sua utilização.

Antes de tudo é preciso ter em mente o que 
compõe o campo, ou seja, aquilo que nos é mostrado 
dentro do enquadramento de um filme, para ficarmos 
apenas em exemplos cinematográficos. Porém, existe 
também o que não aparece, o que não é mostrado, 
o que não vemos conscientemente, o que está “fora 
de campo”, “fora do plano”. Tipo um “campo cego”, 
se compararmos com o veículo ou pessoa que se faz 
presente mas não aparece no espelho retrovisor de 
um carro, por exemplo.

Segundo o Dicionário de Imagem (2011, p. 172), o 
conceito de “extracampo” ou “fora de campo” é descrito 

como tudo o que “não aparece na imagem e pode ser 
imaginariamente situado à esquerda, à direita, em 
baixo, em cima, à frente e atrás do campo”. Em resumo: 
é tudo aquilo que não vemos, que não aparece diante 
de nossos olhos, mas está lá, presente, forte e pulsante. 
Aquilo que não vemos, no entanto, acreditamos estar 
vendo, mesmo que somente em nossa imaginação.

A força do extracampo reside justamente em 
mostrar o que está invisível na tela e dois filmes 
lançados em 2023 trabalham com perfeição esse 
conceito do fora do campo utilizando de forma vigorosa 
e precisa o poder da sugestão: Zona de Interesse, do 
cineasta britânico Jonathan Glazer; e A Sociedade da 
Neve, do diretor espanhol Juan Antonio Bayona, mais 
conhecido como J.A. Bayona.

Zona de Interesse

O primeiro filme, Zona de Interesse (Zone of 
Interest, de Jonathan Glazer – Reino Unido, 2023) é 
uma adaptação do livro homônimo de Martin Amis e 
escancara os horrores da Segunda Guerra Mundial 
sem que vejamos esse horror de maneira explícita. 

Tudo gira em torno de Rudolf Höss (Christian 
Friedel) e sua esposa Hedwig (Sandra Hüller). Ele é 
comandante de Auschwitz e vive feliz com a família 
em uma confortável casa vizinha ao campo de 
concentração e extermínio.

O diretor utiliza câmaras paradas na maior parte 
das cenas, e isso dá a impressão de estarmos diante 
de uma cruel realidade onde vemos a rotina tranquila 
e fútil daquela residência, ao mesmo tempo em que 
somos confrontados com ações que ocorrem fora de 
quadro e que são retratadas pelo primoroso desenho 
de som, reforçado pela perturbadora trilha sonora de 
Mica Levi e por imagens de fundo que sugerem o que 
acontece na vizinhança. 

Além disso, acompanhamos o dia a dia de Rudolf em 
seu trabalho e presenciamos reuniões onde decisões 
cruéis são tomadas como se fosse a coisa mais natural 
do mundo. Afinal, um comandante dedicado como 
ele quer mostrar eficiência e comprometimento com 
as tarefas que executa. Já Hedwig leva uma vida de 
sonho e não abre mão desse justo direito conquistado. 

Zona de Interesse é original na abordagem que faz 
da chamada “banalidade do mal”, expressão criada 
pela filósofa política alemã Hannah Arendt em seu livro 
Eichmann em Jerusalém, que trata da trivialização da 
violência e do vazio de pensamento que propicia a 
instalação da maldade. 

Glazer realiza uma obra incômoda já a partir da 
sequência de abertura com a tela inteiramente escura 
por longuíssimos dois minutos, o que deixa evidente 
estarmos diante de uma obra incomum.

Esse prólogo sonoro estabelece de pronto a 
angústia oculta que permeará todo o filme e o mergulho 
profundo que faremos naquele mundo de fachada.

Essa abertura com tela escura e composta apenas 
com incômodos sons e ruídos já justificariam o Oscar 
melhor som que a obra ganhou na cerimônia da 
Academia de Artes e Ciências Cinematográficas de 
Hollywood, realizada em 12 de março de 2024.
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E esses longos dois minutos iniciais de Zona de 
Interesse são o bastante para incomodar o espectador 
e fazê-lo perceber estar diante de uma obra única. E 
esse incômodo não se limita à duração do filme. Ele 
se mantém, sim, durante toda a duração do filme e 
continua, principalmente, após os créditos finais.

Jonathan Glazer concebeu um trabalho de forte 
apuro visual e sonoro. Especialmente sonoro. A força 
do som evoca o que não vemos, mas sabemos estar 
presente ao contrastar com o que está visível: a rotina 
tola e banal daquela família. 

O cineasta não perde tempo buscando nos oferecer 
respostas para a origem daquela triste banalização. 
Acredito que ele saiba que muito já foi falado, escrito 
e mostrado em inúmeros outros estudos e de muitas 
outras formas. Seu filme vai direto ao ponto, ao que 
realmente importa, ou seja, destaca uma classe ou 
grupo de pessoas que se julga não apenas superior, 
ou talvez por isso mesmo, digno de ter os privilégios 
que tem e de levar uma vida de conforto e segurança 
longe das mazelas do mundo, mesmo que “protegida” 
por altos e grossos muros.

Qualquer obra de arte é, essencialmente, uma 
obra política. Mesmo que seus autores e muitos 
apreciadores dela não a vejam assim. Não tem como 
ser diferente. Zona de Interesse é político da primeira à 
última cena e não esconde isso. Ou melhor, “esconde” 
e nesse “esconder” revela todo o forte impacto em 
nossas mentes daquele horror insano e injustificável. 

A Sociedade da Neve

Já o segundo filme, A Sociedade da Neve (La 
Sociedad de la Nieve, de Juan Antonio Bayona – 
Espanha/Chile/Uruguai e Estados Unidos 2023), tem 
por base o fatídico acidente aéreo ocorrido no dia 13 
de outubro de 1972 com o turboélice Fairchild FH-7827 
D, do voo 571 da Força Aérea Uruguaia que decolou 
de Montevidéu em direção a Santiago do Chile. A 
bordo havia 45 pessoas, sendo 40 passageiros (um 
time de rugby junto com amigos e familiares), além de 
cinco tripulantes. 

O avião caiu na Cordilheira dos Andes e ao longo de 
72 dias, até 22 de dezembro daquele ano, com poucas 
esperanças de resgate, os que sobreviveram à queda 
e às difíceis condições climáticas do local enfrentaram 
situações que exigiram medidas das mais extremadas 
para sobreviver. 

Além de programas de TV e documentários, outros 
dois filmes já haviam sido produzidos tendo por base 
essa história real. O primeiro deles foi o dramático 
Sobreviventes dos Andes (Supervivientes de los 
Andes, de René Cardona – México, 1976). O outro 
foi o hollywoodiano Vivos (Alive, de Frank Marshall – 
Estados Unidos e Canadá, 1993).

Pouco mais de 50 anos após o que ficou conhecido 
tanto como “tragédia” e “milagre” dos Andes, o 
espanhol J.A. Bayona nos traz A Sociedade da Neve. 
O roteiro, escrito pelo diretor ao lado de Nicolás 
Casariego, Bernat Vilaplana e Jaime Marques tem por 
base o livro homônimo de Pablo Vierci.

Temos aqui a melhor e mais humana versão dessa 
impactante história. O acidente é um mero detalhe. 
A questão ética que surge, no caso o canibalismo, é 
debatido na medida certa, se fazendo presente, mas 
não o vemos em momento algum. O que prevalece é 
a determinação, a força de vontade, a esperança de 
superação, em suma: o instinto de sobrevivência. 

J.A. Bayona faz uma abordagem respeitosa, 
poética, realística e carregada de emoção. E o fato de 
ter no elenco atores que são pouco conhecidos reforça 
ainda mais essa sensação de realismo.

Outros Exemplos

O Bebê de Rosemary
Outro exemplo de um filme que faz excepcional 

utilização do extracampo é O Bebê de Rosemary 
(Rosemary’s Baby, de Roman Polanski – EUA 1968). 
Aqui, o cineasta aos poucos vai criando o clima 
necessário para prender nossa atenção. Nada é 
explícito. Tudo é sugerido. E é justamente nessa sutil 
diferença entre o que não é mostrado e aquilo que 
imaginamos existir que residem o suspense e o medo 
provocados pelo filme.

Ben-Hur
O campo cego pode se manifestar nos diálogos 

que sugerem algo implícito, mas que não é mostrado, 
mas que deixa evidente as razões que motivam uma 
das personagens, como no caso do épico Ben-Hur 
(Ben-Hur, de William Wyler – EUA 1959). O filme 
nos conta uma história que acontece no período de 
Cristo e se utiliza de fatos bíblicos para enriquecer 
sua trama, marcada em essência pela relação entre 
Ben-Hur (Charlton Heston) e Messala (Stephen 
Boyd), amigos de infância que se tornam inimigos. 
Gore Vidal, um dos autores do roteiro, declarou em 
uma entrevista ter criado um subtexto homoafetivo 
no passado de Ben-Hur e Messala, o que gerou uma 
grande polêmica em torno do filme. A verdade é que 
o subtexto existe mesmo, basta prestar atenção nos 
diálogos travados entre os dois para perceber a paixão 
não correspondida de um pelo outro.

A Época da Inocência
Quem conhece a obra de Martin Scorsese sabe 

que ele gosta de retratar mafiosos, assassinos e 
perdedores. A princípio, A Época da Inocência (The 
Age of Innocence, de Martin Scorsese – EUA 1993), 
parece destoar de sua filmografia. Mero engano. 
Apesar de ser um filme de época, no caso, a Nova 
Iorque da segunda metade do século retrasado, o 
diretor continua fiel ao seu estilo seco e direto em 
mostrar a hipocrisia da sociedade dominante. A beleza 
e o luxo retratados servem para encobrir a podridão de 
pessoas que se acham melhores que as demais, que 
se consideram “europeias”. 

Veludo Azul
O cineasta David Lynch tem um estilo tão peculiar 

que é quase um adjetivo. Muitos costumam chamar 
seus filmes de esquisitos. A verdade é que sua obra 
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foge do padrão convencional e isso sempre incomoda 
a maioria das pessoas. O cinema de Lynch aborda 
sempre um mundo que está diante de nossos olhos e 
simplesmente não percebemos. Um mundo escondido 
sob uma aparente normalidade. No começo de Veludo 
Azul (Blue Velvet, de David Lynch – EUA 1986), uma 
de suas obras mais conhecidas, isso fica bastante 
evidente. Primeiro, vemos um lindo gramado. Depois, 
a câmara vai baixando e mostra insetos. É mais ou 
menos assim com a vida de Jeffrey Beaumont (Kyle 
MacLachlan). Tudo perfeito e no seu devido lugar. Até 
que um dia ele encontra uma orelha humana em um 
terreno baldio.

Sobre Meninos e Lobos
Já Sobre Meninos e Lobos (Mystic River, de Clint 

Eastwood – EUA 2003), encontrou na direção de 
Eastwood a economia e a sensibilidade necessárias 
para se transformar em uma contundente trama 
cinematográfica. Amigos de infância, Jimmy, Dave e 
Sean cresceram juntos no mesmo bairro de Boston 
e tiveram suas vidas marcadas por uma tragédia. 
Décadas mais tarde, uma nova tragédia volta a 
reuni-los e termina por provocar uma reação em 
cadeia que tem ligação direta com o passado dos 
três garotos. Preste atenção já na seqüência de 
abertura. Ela apresenta as três personagens principais 
no passado. Com a sutileza que lhe característica, 
Eastwood define bem a personalidade de cada dos 
meninos com um simples ato de escrever o nome no 
cimento fresco de uma calçada. 

Nostalgia
No primeiro filme do cineasta russo Andrei Tarkovski 

rodado fora de seu país natal, Nostalgia (Nostalghia, 
de Andrei Tarkovski – Itália/Rússia 1983), nos leva 
até a Itália, onde acompanhamos a jornada do poeta 
Andrei Gorchakov (Oleg Yankovsky), da Rússia, que 
viaja para lá em busca de um novo sentido para 
sua vida. Tudo começa com Andrei chegando a um 
pequeno vilarejo italiano acompanhado por Eugenia 
(Domiziana Giordano), sua tradutora. Seu objetivo é 
pesquisar sobre a vida do compositor Gorchakov. Lá, 
Andrei conhece o excêntrico matemático Domenico 
(Erland Josephson). Nostalgia lida com dor e angústia. 
De uma certa forma, o Andrei personagem do filme, 
assim como o Andrei diretor do filme, precisaram sair 
da Rússia para encontrar a Rússia. Essa melancolia 
gera o sentimento que dá título à obra. Há aqui um 
aprofundamento filosófico, metafísico e espiritual 
pontuado por imagens que se alternam entre o preto 
e branco e o colorido em movimentos suaves da 
câmera. São imagens fortes, intensas e perturbadoras 
que provocam reações paradoxais de estranhamento 
e encantamento. 

Fechar os Olhos
O cineasta espanhol Victor Erice, veterano da 

cinematografia de seu país com mais de 60 anos de 
atividades no audiovisual, dirigiu Fechar os Olhos 
(Cerrar los Ojos, de Victor Erice – Espanha/Argentina 
2023), onde conta uma história que gira em torno do 

cineasta Miguel Garay (Manolo Solo). Ele teve as 
filmagens de sua produção O Rei Triste suspensas após 
o misterioso desaparecimento de Julio Arenas (José 
Coronado), ator principal da película. Mais de 20 anos 
depois um programa de televisão traz aquele sumiço à 
tona outra vez e Garay é convidado para conceder uma 
entrevista sobre o amigo. Fechar os Olhos tem um filme 
dentro do filme e é em primeiro lugar um deleite para 
os amantes da sétima arte. Paralelo a isso, há também 
o mistério sobre o que teria acontecido a Arenas. Esse 
mergulho na vida presente de Garay e o mergulho no 
passado de todos os envolvidos oferece um belíssimo 
e fascinante quebra-cabeças que vamos montando 
aos poucos, junto com ele, com a filha de Arenas, Ana 
(Ana Torrent), com o montador Max (Mario Pardo), a 
jornalista Marta (Helena Miguel) e a assistente social 
Belén (Maria León).

Elefante
Já Elefante (Elephant, de  Gus Van Sant – EUA 

2003) acompanha um trágico dia dentro de uma escola 
de ensino médio no interior dos Estados Unidos. 
Van Sant detalha o dia a dia dos alunos divididos 
entre tarefas de classe, jogos de futebol americano, 
fofocas e outras coisas que fazem parte do cotidiano 
escolar. O mais interessante é a maneira com que ele 
conduz sua história, o distanciamento com que ele vai 
desenvolvendo as personagens. Trata-se de um jogo 
de aparente inocência, porém, cheio de surpresas e 
uma revelação desconcertante e perturbadora.

Na Ventania
A essência do cinema está na imagem em 

movimento. O cineasta estoniano Martti Helde 
subverte essa lógica em Na Ventania (Risttuules, de 
Martti Helde – Estônia 2014), seu longa de estreia. 
Aqui, o movimento se dá em imagens estáticas de 
profunda beleza plástica e intensa força dramática. O 
roteiro nos conduz à noite do dia 14 de junho de 1941, 
quando o ditador russo Stalin ordenou uma limpeza 
étnica dos nativos dos Países Bálticos (Estônia, 
Letônia e Lituânia), e com essa ação covarde deportou 
40 mil inocentes. Somos apresentados à Erna Tamm 
(Laura Peterson), seu marido Heldur (Tarmo Song) e 
a filha, Eliide (Mirt Preegel). Mãe e filha são levadas 
para um campo de trabalhos forçados. O pai é enviado 
para uma prisão. A narrativa se desenvolve através 
de cartas escritas por Erna para Heldur. Na Ventania 
não é um filme fácil. Mas é uma experiência visual das 
mais fascinantes. A começar pela belíssima, inebriante 
e sedutora fotografia de Erik Pöllumaa. Voltando às 
imagens estáticas do filme, na verdade, como pode 
parecer inicialmente, elas não são fotografias. Helde 
posicionou seus atores em cena e organizou quadros 
vivos que ele percorre suavemente com sua câmara. 
É algo que a princípio incomoda, mas depois nos 
envolve e comove por inteiro. Como se a vida daquelas 
pessoas tivesse parado realmente no tempo.

Vá e Veja
Outro bom exemplo é Vá e Veja (Idi i Smotri, de 

Elem Klimov – Rússia 1985), baseado nas histórias 
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de Ales Adamovich, que escreveu o roteiro junto com 
o diretor. O filme narra a trajetória de Florya (Aleksey 
Kravchenko), um jovem soldado que é separado 
de seus comandantes durante a Segunda Guerra 
Mundial. Não seria exagero afirmar que existem filmes 
de guerra e existe Vá e Veja. Klimov filtra os horrores 
da guerra pelos olhos de Florya. Além dos relatos 
de Adamovich, o diretor utilizou também lembranças 
de sua infância, quando, junto com a mãe e o irmão 
caçula, tiveram que fugir de Stalingrado, por causa da 
invasão do exército nazista. A obra trafega em uma 
tênue linha que separa a poesia da selvageria e o 
documentário da ficção.

Lavoura Arcaica
Um dos maiores desafios para um cineasta é 

transformar em imagens uma obra considerada 
infilmável. O consagrado diretor de televisão Luiz 
Fernando Carvalho estreou no cinema com a 
adaptação do livro Lavoura Arcaica, de Raduan 
Nassar. A narrativa, inteiramente introspectiva, vai 
e volta no tempo, remontando o passado de André 
(Selton Mello) e as razões que o fizeram ir embora 
da casa do pai (Raul Cortez). Poético nos diálogos, 
impactante nas imagens e surpreendente no trabalho 
dos atores, Lavoura Arcaica (Brasil 2001) é uma obra 
singular no Cinema brasileiro.

Memória
Em quase 30 anos de carreira, o cineasta tailandês 

Apichatpong Weerasethakul já realizou quase 60 
trabalhos. A maioria deles curtas-metragens. Longas 
foram poucos. Até o momento, apenas oito. Memória 
(Memoria, de Apichatpong Weerasethakul – Colômbia/
Tailândia 2021), é o oitavo longa do diretor tailandês 
e foi rodado na Colômbia, onde acompanhamos uma 
escocesa, Jessica, vivida por Tilda Swinton, que vai 
à Bogotá para visitar sua irmã e começa a ouvir um 
estranho som que somente ela escuta. Weerasethakul 
trabalhou como arquiteto antes de se dedicar à sétima 
arte e é visível em sua filmografia um rigor com os 
cenários. Além disso, há também uma espiritualidade 
e uma quebra da linearidade do tempo que permeia 
suas obras. Essas características se fazem presentes 
em Memória. O filme nos convida para uma rica 
viagem de autoconhecimento, cheia de contemplação, 
poesia e beleza. Sem pressa alguma as situações 
vão sendo colocadas e Jessica vai mergulhando cada 
vez mais sempre que ouve aquela “bola de concreto 
batendo em uma parede de metal cercada por água 
do mar”. E esse som, que apenas nós, além dela, 
escutamos, também mexe conosco e ecoa em nossa 
mente repetidas vezes.

O Som ao Redor
O Som ao Redor (de Kléber Mendonça Filho 

– Brasil 2012), primeiro longa deste cineasta 
pernambucano, conta uma história que se passa 
em uma rua de classe-média na zona sul do Recife. 
É visível no cotidiano das pessoas que moram ali 
uma preocupação cada vez maior com a segurança. 
Certo dia, chega Clodoaldo (Irandhir Santos), que 

oferece aos moradores um serviço de segurança 
particular. Mas esta, é apenas uma das tramas que 
acompanhamos. Existem algumas outras que fazem 
do filme um fabuloso e inspirado mosaico do dia a 
dia de inúmeros brasileiros que vivem nos grandes 
centros urbanos. Mendonça Filho é meticuloso na 
análise das vidas de suas personagens. Além do rigor 
visual, há aqui um rigor maior ainda com o som que é 
ouvido ao longo de todo o filme.

Para Sempre Lilya
O cineasta Lukas Moodysson é um dos nomes 

mais destacados do novo cinema sueco. Seu estilo 
direto e satírico tece críticas contundentes, algumas 
vezes violentas, ao comportamento humano. E, Para 
Sempre Lilya (Lilya 4ever – Suécia 2002) nos conta a 
história da adolescente Lilya (Oksana Akinshina), uma 
russa que é abandonada pela mãe, que foge para os 
Estados Unidos com o novo namorado. Sozinha, Lilya 
termina por se prostituir e se torna vítima de uma rede 
de tráfico de escravas brancas. Vai parar na Suécia. 
Moodysson traça aqui um paralelo entre a vida de 
Lilya e a nova realidade da antiga União Soviética 
depois do fracasso do socialismo, em particular. E 
da Europa, como um todo. Inquietante, trágico, cruel 
e realista, Para Sempre Lilya exige um certo preparo 
para ser visto. A câmara de Moodysson nunca é 
explícita. Somos sugestionados a acompanhar todo o 
sofrimento da personagem e o poder de “sugestão” do 
diretor é muito forte. Para acentuar ainda mais o clima 
do filme, há o uso inteligente e orgânico da música, 
que altera a bela trilha sonora composta por Nathan 
Larson com a canção pesada Mein Herz Brennt, da 
banda alemã Rammstein.

O Filho de Saul
O cineasta húngaro Lászlo Nemes foi assistente 

do cultuado cineasta Béla Tarr e estreou na direção 
de longas com O Filho de Saul (Saul Fia – Hungria 
2015), que conta uma história inusitada e sufocante. 
Saul (Géza Röhrig) é judeu e está preso no campo 
de concentração de Auschwitz, durante a Segunda 
Guerra Mundial. Sua rotina se resume a limpar as 
câmaras de gás utilizadas para matar prisioneiros. 
Certo dia, ele reconhece entre os mortos o seu 
próprio filho e, a partir daí, inicia uma difícil jornada em 
busca de uma despedida digna. Não há concessões 
e Nemes tampouco se preocupa em explicar o 
que está acontecendo. Além disso, a câmera se 
move e enquadra as cenas a partir de um ponto de 
vista incômodo. 

A Menina Silenciosa
A Menina Silenciosa (Na Cailin Ciúin, de Colm 

Bairéad – Irlanda 2022), conta uma história se passa 
no interior da Irlanda, no ano de 1981, e gira em torno 
da menina Cáit (Catherine Clinch), que é deixada 
para passar o verão na casa de parentes da mãe. 
Sua família é, digamos assim, disfuncional. O período 
que ela convive com o casal Seán (Andrew Bennett) e 
Eibhlín (Carrie Crowley) transformam sua percepção 
do mundo ao redor e a que Cáit tem dela mesma. A 
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Menina Silenciosa é uma produção que aposta na 
sutileza. Coisas acontecem e não precisam ser ditas. 
Pequenos gestos que modificam a rotina de uma 
jovem que vivia fechada e finalmente aprende a olhar 
as coisas de forma diferente.

Anatomia de Uma Queda
Anatomia de Uma Queda (Anatomie d’Une Chute, 

de Justine Trier – França 2023), nos conta uma 
história que se desenvolve a partir de três hipóteses 
possíveis. Tudo começa com a escritora alemã 
Sandra Voyter (Sandra Hüller) dando uma entrevista. 
Ela mora na França com o marido e o filho Daniel 
(Milo Machado-Graner), de 11 anos, que é cego. 
Na sequência, seu marido é encontrado morto do 
lado de fora da casa remota onde moram. O que 
teria acontecido? Acidente, suicídio ou assassinato? 
Trier nos conduz por essas três possibilidades e não 
propõe, em momento algum, uma resposta definitiva 
para o dilema apresentado.

A Fita Branca
E fechando a lista adicional de exemplos de filmes 

que trabalham o extracampo temos A Fita Branca 
(Das Weiße Band: Eine Deutsche Kindergeschichte, 
de Michael Haneke – Alemanha/Áustria 2009), que 
dialoga com Zona de Interesse funcionando como 
uma espécie de precursor do que vemos na obra 
de Jonathan Glazer, tendo inclusive o ator Christiani 
Friedel à frente do elenco em ambos os filmes. A Fita 
Branca fala sobre estranhos eventos que perturbam a 
calma de uma pequena vila no interior da Alemanha, às 
vésperas da Primeira Guerra Mundial. Aparentemente 
isolados, esses “incidentes” aos poucos vão se 
revelando parte de algo maior e assustador, o que 
deixa a população do lugar em pânico. O professor 
da escola local (Friedel) inicia uma investigação 
em busca do responsável e termina por descobrir 
uma verdade perturbadora. Segundo Haneke, A 
Fita Branca trata da gênese do nazismo. A rigorosa 
disciplina imposta pelos pais do vilarejo, que tem 
como símbolo maior a “fita branca” do título, estaria na 
raiz da postura rancorosa e punitiva de boa parte dos 
jovens alemães que anos mais tarde apoiariam Hitler. 
A bela e impactante fotografia em preto-e-branco de 
Christian Berger reforça ainda mais o clima tenso do 
filme. Haneke nos provoca e nos instiga a refletir sobre 
a origem do que, anos mais tarde resultaria no que 
vemos em Zona de Interesse.

Conclusão

Sabemos que o cinema, em sua essência, 
significa “imagens em movimento”. Porém, ao longo 
de sua história ele agregou outros elementos que 
enriqueceram sua maneira de contar histórias e trazer 
reflexões, além de possibilitar múltiplas interpretações 
que variam de acordo com o repertório de quem está 
diante da tela. 

As duas obras em destaque, Zona de Interesse 
e A Sociedade da Neve, junto com as 18 adicionais 
citadas como outros exemplos, comprovam que é 

possível que temas tabus, polêmicos e difíceis sejam 
tratados sem apelar para o explícito ou grotesco. 

O uso do extracampo ou fora de campo nos permite 
“ver” o que não é mostrado de forma direta. Isso 
provoca nosso olhar e amplia a percepção que temos 
das coisas, pois nem sempre é preciso que algo esteja 
à mostra para que possamos enxergá-lo. A sutileza 
é peça fundamental em qualquer obra de arte. E os 
filmes citados são provas disso. 

Basta um pouco de sensibilidade, ousadia e o uso 
inteligente de técnicas narrativas, além, óbvio, de 
contar com a confiança na percepção, inteligência e 
sensibilidade do espectador.
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