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Looking in the mirror: an autobiographical exercise that takes new paths
Olhar ao espelho: um exercício autobiográfico que percorre novos caminhos
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Abstract

As a proposal for work on this theme, we present 
a detailed description of the project ‘SPECULUM: 
Filming and looking at oneself in the mirror – The use 
of self-writing by Portuguese-speaking documentary 
filmmakers.’ This research project was conducted at 
the University of Beira Interior between November 
2021 and October 2023. It received funding as an 
exploratory project from the Foundation for Science 
and Technology (EXPL/ART-CRT/0231/2021). In it 
we propose to develop an expository approach to 
the study’s objectives, the corpus investigated, and 
the actions developed and to be developed. For this 
purpose, we focus on foundational conceptual issues 
and provide a partial presentation of the corpus, 
including brief analyses of the Portuguese and 
Brazilian films that constitute it. The topic of those 
films directly or indirectly explores the biographies of 
their female directors themselves, but with particular 
emphasis on the film ‘Olmo e a Gaivota’ (Petra Costa 
2015). The presentation concludes with a proposal for 
a brief exploration through the concept of research in 
art, considering the characteristics of the described 
project, simultaneously analytical and creative, aiming 
to emphasize the potential for understanding pre-
existing artistic objects as well as the conception of 
new objects of study, thereby outlining plans for post-
project endeavours.

Keywords: autobiography, documentary, women, 
Petra Costa, subjectivity. 

Introdução

Num tempo cronológico curto, que pouco ultrapassa 
a centena de anos, fomos assistindo à evolução de 
uma técnica progressivamente transformada em 
arte cinematográfica – ainda que a designação seja 
contestável, em tantos casos. Destaca-se, ao longo de 
um século, a figura do realizador, no caso do cinema 
de autor, e a da companhia produtora, no caso do 
cinema comercial. Resultando do trabalho colectivo 
de uma equipa com maiores ou menores dimensões, 
o sistema por detrás da arte foi ditando um cânone 
eminentemente masculino, económica e socialmente 
privilegiado, branco, europeu ou norte-americano.

O final do século XX e o início do século XXI foram, 
no entanto, tempos de contestação dos paradigmas 
vigentes e de redescoberta das mulheres esquecidas: 
na realização, na produção, na edição, na escrita de 
guiões, em todas as funções que compõem um filme. 
O maior interesse pelo seu legado é visto como um 
movimento político que força a entrada na Academia, 
constrange os guardiões do saber instituído e inspira 

aquelas/es que não se identificam com a História 
contada, recebida ou oficializada pelas fontes 
bibliográficas eternamente citadas. Nunca como hoje 
foi assim tão premente a necessidade de formulação 
de um pensamento subjetivo, que parte de um eu para 
contestar a objectividade e universalidade científicas, 
e que chega a um tu com a subtileza de um sussurro. 
Fica no ouvido de quem quer escutar, reverbera 
no espírito de quem pretende criar: “se ela fez, eu 
também posso fazer”.

Neste compasso, percebemos que olhar ao espelho 
é um exercício constante, envolvido na rotina do dia-a-
dia. Pela manhã ao acordar, antes de sair de casa, 
ao passar numa montra que devolve uma imagem 
indefinida, antes de dormir. Confrontar-se com o 
espelho, questioná-lo e, por essa via, questionar-se a 
si própria, é um empreendimento mais profundo, com 
o necessário tempo para a indagação. O voltar-se 
para dentro a partir do que os outros veem de fora. 
Estabelecer limites a si própria, renunciar convenções 
e traços pré-definidos, indagar o que teve que ser: 
o impedir de uma continuidade gratuita na rejeição 
de um roteiro transmitido de geração em geração. 
Antes de mim, minha mãe, minhas tias, minha avó, 
minha bisavó. Uma árvore genealógica constituída 
no feminino que nunca como agora esteve tão ao 
vento: com as mesmas raízes mas num período de 
tempestade que provoca o esvoaçar da folhagem.

Filmar-se e ver-se ao espelho é assim ter uma 
antepassada em todas as restantes estações do ano, 
que foi aceitando o legado da anterior. É chegar ao 
Outono para deixar partir o que tiver de ir. Aprender, 
com as primaveras de Cecília Meireles, a deixar-se 
cortar e a voltar sempre inteira. 

De onde vimos
Nas outras artes, a escrita de si tem formado 

casos de estudo inéditos. Há muito que a mulher se 
autorretrata por meio da fotografia, da música, da 
pintura ou da literatura, a partir do momento em que 
os seus corpos deixam de ser objecto de deleite para 
se tornarem sujeitos de um discurso que é tão variável 
quanto as possibilidades, origens e formas de quem o 
profere. A abertura histórica a este autorretrato feminino 
surge naturalmente num período de libertação de 
constrangimentos, conquistas de liberdades e direitos 
que, aos poucos, se vão instituindo. Num contexto 
recente, em língua portuguesa, sobressai o trabalho 
das cantautoras Adriana Calcanhoto, Ana Moura, 
Marisa Liz ou Márcia, que publicamente assumem a 
necessidade de escrever e compor a partir da própria 
existência. São versões musicadas, tornadas poemas 
ou imagens de uma autobiografia até aqui ignorada, 
como uma autoafirmação: “Eu tenho algo a dizer sobre 
o que se passa em mim e à minha volta.”
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As vozes do desconforto face à mudança criticam, 
no entanto, uma geração excessivamente focada em si 
própria, que se oferece à exposição gratuita das redes 
sociais, das selfies instagramáveis, da felicidade vazia 
e ignorante. Acautelada pelas mesmas, em ambiente 
pedagógico, vou questionando as minhas alunas com 
projectos semelhantes: para além da urgência que 
sente em contar a sua história, por que acha que 
outras pessoas que não conhece a devem escutar? 
Os projectos avançam, concretizam-se, transpõem a 
sala de aula. Da singularidade desses microcosmos 
brotam imagens-poema que assumem o eu como 
figura principal. 

No passado, o fascínio pelo realizador misógino 
que reproduz alter egos no grande ecrã, que expõe a 
subserviência e o corpo femininos, ditou a genialidade 
de Antonioni, Bertolucci, Charles Vidor, Hitchcock, 
Kubrick ou Tarantino, entre tantos outros. Por essa 
razão, se até aqui se criaram personagens-espelho 
dos seus autores, que se comportavam (e comportam) 
frente à câmara como quem os dirige por detrás, é 
possível que a evolução seja marcada por uma maior 
transparência, ainda que persista uma certa dificuldade 
de acesso e visualização das obras. No mesmo 
sentido, ao reflectir sobre questões da invisibilidade do 
autorretrato feminino, Thiane Nunes, pesquisadora em 
Artes Visuais, encontra justificações para o fenómeno 
na construção social da personalidade artística 
masculina que lhe permitem constatar: 

O mito da criança prodígio figura em grande parte 
nas biografias de artistas masculinos, como no 
caso de Cimabue tropeçando no jovem Giotto, 
esboçando um desenho de uma ovelha com uma 
pedra. O talento de um menino também poderia 
demonstrar poderes quase miraculosos – quando 
como Filippo Lippi tinha dezessete anos, ao ganhar 
sua liberdade dos mouros desenhando o retrato de 
seu captor. Ou um menino talentoso é aprendiz de 
um mestre famoso, garantindo assim a continuação 
da patrilinhagem. (Nunes 2019, 931)

mito do talento infantil dilui-se assim na formação 
de biografias concisas e desinteressantes que, de 
modo constante, reiteram o acesso da criança a uma 
educação artística, em ambiente familiar privilegiado, 
desde os primeiros anos.

Em termos autobiográficos, uma certa aura de 
invisibilidade é mantida, ainda que assinalemos 
expressões artísticas mais relevantes. Não se buscando 
a exaustão de referências históricas, olhamos para os 
exemplos das pintoras Sofonisba Anguissola (Itália, 
1530-1625), Artemísia Gentileschi (Itália, 1593-1653), 
Élisabeth Vigée-Lebrun (França, 1755-1842), Mary 
Cassatt (Estados Unidos da América, 1844-1926) ou 
Frida Kahlo (México, 1907-1954). Em Portugal, Aurélia 
de Souza (1866-1922), Sarah Affonso (1899-1983) e 
Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992) produziram 
igualmente notórios autorretratos. De entre as suas 
obras, o quadro L’Auteur à ses occupations, datado de 
1789, mostra Marie-Nicole Vestier Dumont com uma 
paleta na mão e uma criança no berço, refletindo o seu 
duplo papel de mãe e pintora.

Homenageando esta linhagem de criadoras que, 
não se sentindo representadas, promoveram a 
autorrepresentação – com quadros impactantes que 
vão, de algum modo, modificando o curso da História 
–, o projeto Speculum: Filmar-se e ver-se ao espelho: 
o uso da escrita de si por documentaristas de língua 
portuguesa buscou precisamente conhecer o carácter 
intimista e provocador de exercícios semelhantes, 
elaborados agora pela via cinematográfica. 
Encarando-os como uma forte tendência do final 
do século XX e início deste século, e procurando 
identificar casos de estudo de ambos os países, 
centrámo-nos no exemplo de realizadoras como 
Margarida Leitão, Catarina Vasconcelos, Leonor Teles, 
Maria Clara Escobar, Melanie Pereira, Tila Chitunda, 
entre tantas outras contadoras de histórias que, na 
revisitação dos seus filmes de família, reescreveram 
as narrativas e imagens neles exibidas. 

Procuramos, desta forma, insistir na alteridade 
antropológica e fílmica, promovendo uma 
ressignificação do tradicional estatuto da mulher e 
das suas figuras textuais – tanto nos filmes, como na 
atenção que lhes dedicamos. Não obstante, buscar o 
distanciamento e a objectividade no exercício analítico 
nem sempre é possível, ou sequer desejável. Se da 
Academia se esperam raciocínios isentos, também a 
capacidade de observar uma obra pela sensação e 
pela empatia, sem a exasperação da produtividade 
curricular, deveria ser retomada. 

Por essas e por tantas outras razões, regresso 
devagar a certos filmes, como Manuel António Pina 
regressa a um sorriso: como quem volta a casa. 
Revejo e analiso assim Olmo e a Gaivota, um filme de 
Petra Costa e de Lea Glob estreado em 2015, depois 
da minha própria gravidez resguardada, na síntese 
possível da minha própria pulsão autobiográfica. 
Começo por escutar esta mulher que fala de si, do 
seu processo de clausura e de redescoberta num ser 
que lhe cresce no ventre, enquanto relembro Beauvoir, 
para quem a mulher grávida é, ao mesmo tempo, ela 
própria e outro para além dela: “um pólipo nascido de 

Num sentido inverso, a autora reclama que a 
sobredotação de carácter mítico não encontra 
paralelo na infância de mulheres artistas que, com 
mais frequência, são apresentadas como excêntricas, 
detentoras de personalidades e comportamentos 
desviantes, menos em termos artísticos do que 
moralmente condenáveis: 

Não há relatos de descobertas de jovens talentos 
femininos por pintoras consagradas, o que não 
surpreende, uma vez que críticos e historiadores 
tendem a ver mulheres artistas como aberrações 
isoladas da natureza, em vez de um elo de uma 
cadeia de artistas mulheres. (idem)

Por sua vez, o estabelecimento de uma possível 
relação entre professora e aluna, ou mestre e 
discípula, não chega a ser nomeada, mencionando a 
pesquisadora que, em finais do século XVIII, algumas 
das principais artistas mulheres necessitavam da 
figura de um mentor masculino que lhes revelasse 
o mundo da criação artística. A versão feminina do 



AVANCA | CINEMA 2024

sua carne e estranho a sua carne vai desenvolver-se 
nela” (Beauvoir 2015, 297). Pergunto-me se Olivia 
estranha este ser ao dar-se conta de que a sua vida 
não mais será a mesma, ou a partir do momento 
em que Petra Costa decide olhar, filmar e exibir a 
sua gestação. A câmara à mão que não é discreta, 
a voz da realizadora e as diretivas que aponta 
(“mais subtileza”, “mais vítima”) levantam os eternos 
questionamentos de onde começa a ficção e onde 
termina o documentário, que, num filme como este, se 
tornam verdadeiramente estéreis.

Maternidades reais

Olivia cresceu no teatro. Viveu inúmeras vidas no 
corpo de muitas mulheres de muitos países, vinda 
de Itália, sem sair de Paris. Olivia amou no teatro. 
Apaixonou-se e engravidou quando encenava A 
Gaivota, de Tchekhov. Tornou-se Olivia que olha a 
câmara e experiencia a viragem, no deixar de ser 
tantas outras para passar a ser uma outro. Olivia, 
a mulher-atriz-realizadora, com o diagnóstico de 
“gravidez de risco”, deambula entre polos, encerrada 
em casa: ensaia, revive personagens, divaga, chora, 
aumenta de volume, perde-se no quotidiano e 
reconstrói-se nele, tem saudades do passado e do 
futuro, sobrevive num presente que é, a uma só vez, 
tão escasso quanto longo. Uma gravidez, como este 
filme, é a suspensão do tempo.

Quantas vezes empatizei assim? Que gestantes 
foram olhadas desta forma ao longo da História do 
Cinema? No sofá da sala, relembro duas grávidas 
de Agnès Varda – em L’Ópera Mouffe (1958) e em 
Resposta de Mulheres / Réponse de Femmes: Notre 
Corps, Notre Sexe (1975). A ficção científica, como a 
comédia romântica, olhou-nos também: em Aparelho 
Voador a Baixa Altitude (Solveig Nordlund 2002) e 
em Os Filhos do Homem / Children of Men (Alfonso 
Cuarón 2006) revejo as mulheres que garantem as 
gerações seguintes, impedindo que o mundo se 
acabe. Nos Mutantes (1998), Teresa Villaverde filma 
a cena mais difícil de contemplar de todo o cinema 
português. Quem não se contorce ao ver Andreia 
parir, sozinha, na casa de banho de uma estação de 
serviço? Mas não me ocorrem muitos mais exemplos. 
A figura materna é relativamente comum na História 
do Cinema, ainda que em personagens secundárias 
ou num constante limbo entre o cuidado dos filhos 
e a vida profissional ou pessoal. O corpo da mulher 
grávida, pelo contrário, é uma presença rara no grande 
ecrã, depois de décadas de um cinema clássico que 
foi imensamente púdico na sua contemplação. 

O filme de Petra Costa é diferente. Tratando-se 
Olmo e a Gaivota de uma corealização com a cineasta 
dinamarquesa Lea Glob, verificamos que a ficha 
técnica reserva a Olivia Corsini e ao progenitor da 
criança, Serge Nicolaï, o estatuto de “colaboradores” 
no processo. Invoca-se, deste modo, a obra 
cinematográfica como criação coletiva, gerada a partir 
da própria gestação, enquanto a protagonista se eleva 
no término de outras. O mote para as filmagens teria 
sido outro, revelado por Jorge Mourinha na notícia 

que publica no jornal Público, a 30 de Junho de 2016.1 

Nela, vai citando à vez as duas realizadoras e o casal 
de actores, sem atribuir destaque a nenhum elemento 
do quarteto de criadores. O filme seria, inicialmente, 
“Um dia na vida de uma mulher, no qual não acontece 
nada, mas tudo acontece dentro da sua mente e do 
seu corpo”, revela Petra Costa ao jornalista e crítico 
de cinema. O projeto iria começar a concretizar-se 
quando Olivia descobre que está grávida e, em pouco 
tempo, tem uma hemorragia que a obriga ao descanso 
e à clausura. De um dia, o filme passa a nove meses. 

Ainda sobre a questão estéril que atrás 
mencionávamos, o texto de Mourinha cita-nos idêntico 
comentário de Serge Nicolaï: 

É muito aborrecido quando as pessoas fazem essa 
pergunta sobre a parte de realidade e a parte de 
ficção. Porque não queremos responder. Queremos 
proteger um pouco a parte de dúvida, que é também 
importante para o próprio espectador. Não temos 
vontade de oferecer uma solução sobre o que é 
ficcional ou não. 

Petra Costa, por sua vez, considera que o filme 
deambula entre os dois registos, enquanto Lea Glob 
o denomina de “não-ficção”. A cineasta brasileira 
oscila, enquanto a colega dinamarquesa se define 
pela negativa: sabe o que o filme não é, e esse 
conhecimento basta-lhe. 

O filme a que assistimos centra-se então em Olivia, 
a incubadora de um novo ser que irá chamar-se Olmo. 
A sua clausura é semelhante à que vivi, em meses de 
pandemia, com o mesmo diagnóstico e um risco que 
aceitaria correr de todas as formas, em todas as idades, 
com todas as ameaças exteriores. Uma felicidade tão 
esperada que, nem Olivia, nem eu, sabemos como se 
encerra entre quatro paredes. O filme nasce desse 
horizonte limitado que alargamos como um ventre que 
detém o mundo. As paredes expandem-se, na obra, 
mas também aqui em casa. Olmo funciona, deste 
modo, como reprodução do que existe em cenários 
distintos: provoca identificação e gera reflexão, 
memorização, não-indiferença. Uma identificação 
reflexiva, se pensarmos que a identificação contém 
sempre, em si mesma e como motivo, uma reflexão, 
facilitada pela figura da narradora que não é intérprete, 
desprovida da arrogância totalitária que habitualmente 
caracteriza a última. Na recusa do exercício 
hermenêutico, contempla-se e vive-se a obra por si.

Ao minuto 59 de Olmo e a Gaivota, numa cena 
de dois breves minutos, grandes planos alternam 
com planos médios. Olivia olha-se ao espelho e 
vê rugas, expressões, inseguranças e narrativas 
passadas, como duas das personagens femininas de 
A Gaivota: Arkádina, a atriz que envelhece, e Nina, a 
que sucumbe à loucura. No derradeiro desses planos, 
Petra Costa, fora de campo, indaga se existirá naquele 
rosto uma linha da infidelidade, ao que Olivia responde 
que prefere não falar sobre um assunto que colocaria 
em causa a sua relação. 

O rosto que se observa e que observamos no 
espelho é o da mulher que necessitou produzir-se, 
tanto para relembrar a sua condição feminina como 
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para ser bem vista por quem está prestes a receber 
em casa. Olivia, de batom e unhas vermelhas, em forte 
contraste com a pele e o cabelo claros, transparece 
reflexos de si mesma, de uma ou de tantas grávidas 
que escutam as vozes ao redor: “Tu tens que…” Uma 
grávida tem que tanta coisa. Para além de dar vida, 
parte à descoberta de que o seu processo, íntimo e 
pessoal, pertence a tantas pessoas que lhe apontam 
o dedo. A pressão e o cansaço. O despropósito que 
não foi solicitado.

No plano, como em outros momentos do filme, os 
diálogos entre Petra e Olivia desvendam comentários, 
autocríticas, ou caminhos a seguir na própria obra que 
assim se vai construindo. Contêm, também eles, os 
principais elementos da filmografia da documentarista 
brasileira: a colagem dos filmes de família, o 
palimpsesto, a recusa do olhar do outro, o filme como 
questionamento, a inscrição na obra, o colocar-se 
em cena. Olmo e a Gaivota (2015) sucede Elena 
(2012) e antecede Democracia em Vertigem (2019), 
intermediando o tríptico da escrita de si, do registo 
diarístico de uma cineasta que filma como quem olha 
para si mesma. A “alternância entre o eu e o outro, 
o estar aqui e simultaneamente alhures, o falar de si 
para falar do mundo, ou falar do mundo para dizer de 
si” (Siqueira 2006, 18), que Marília Rocha Siqueira 
compendia. A “escrita cinematográfica de inflexão 
ensaística” (Veiga 2019, 341) que Roberta Veiga 
atenta no princípio de tudo: em Varda, em Akerman, 
em Kawase. 

Analisando o conjunto, diria que Petra Costa vem 
revelando um fascínio quase obsessivo pela vida e o 
seu contrário. Em termos biográficos, sabemos como 
a morte modelou a sua descoberta do mundo, que 
brutalmente necessitou de empreender, na infância 
e na adolescência. Não se desvendam, no entanto, 
manifestações de raiva, mas antes um questionamento 
e uma profunda tristeza sintetizados em Elena. O 
começo, como já o dissemos noutra ocasião (Pereira 
e Abreu-Nogueira 2018, 112), dita o destino da obra:

Elena, sonhei com você essa noite. Você era suave. 
Andava pelas ruas de Nova Iorque com uma blusa 
de seda. Procuro chegar perto. Encostar. Sentir 
seu cheiro. Mas, quando vejo, você está em cima 
de um muro, enroscada num emaranhado de fios 
eléctricos. Olho de novo e vejo que sou eu que estou 
em cima do muro. Eu mexo nos fios buscando tomar 
um choque. E caio, do muro bem alto. E morro.

elegido justifica-se dessa forma. Passa-se no meio da 
chuva, dos transportes que circulam, das gentes que 
andam e que não podem parar, depois da pergunta ser 
colocada e a justificação, pressente-se, se encontrar 
iminente. Petra Costa filmou como quem busca, com a 
inquietação de quem necessita de respostas.

Esta inquietação, que molda tantos filmes 
autobiográficos, faz do cinema um meio, não apenas 
de revisitação, mas sobretudo de questionamento 
da memória. As realizadoras observam a árvore 
genealógica herdada, fazendo do seu filme um lugar 
de mudança e de afirmação: “O essencial não é o que 
se fez do homem, mas o que ele faz com o que dele foi 
feito” (Sartre 1966, 95). Como se dissessem ao mundo 
que, a partir dali, são elas que filmam. E, na exposição 
imensa que realizam, contemplam-se a si próprias e 
aos outros, que assim se contemplam pela relação 
criada. A memória, diz-nos Ana Hatherly, é essa

claridade fictícia das sobre posições que se 
anulam. O significado é essa espécie de mapa 
das interpretações que se cruzam como cicatrizes 
de sucessivas pancadas. Os nossos sentimentos. 
A intensidade do sentir é intolerável. Do sentir ao 
sentido do sentido ao significado: o que resta é 
impacto que substitui impacto – eis a invenção. 
(Hatherly 2024, 64)

A voz em off complementa o travelling inicial, por 
uma cidade nocturna, iluminada artificialmente. O 
tom de declaração poética imiscui-nos na vida de 
alguém que se embaraça em fios, que busca um 
ser no qual possa existir, que confunde vida e final, 
superfície e queda. Daí em diante surgem questões e 
processos de envolvência na narração que deixa de 
poder ser atribuída linearmente. Elena é quem fala 
ou quem busca? Quem parte ou quem se encontra? 
Elena será a miragem, a melancolia e a inquietação 
de Petra? As viagens prosseguem. Os travellings 
sucedem-se, numa montagem cuidada, que respira 
ao ritmo certo. O filme é uma busca e o movimento 

Seria importante perceber o que acontece às 
cicatrizes e aos sentimentos depois de exibidos desta 
forma. Uns transformam-se em manifesto, como nos 
filmes vincadamente políticos, tanto de Petra Costa 
(Democracia em vertigem), como de Melanie Pereira 
(As melusinas à margem do rio) ou Leonor Teles 
(Balada de um batráquio). Outros viram saudade, 
também presente em Petra Costa, em Margarida 
Leitão, em Catarina Vasconcelos. Alguns são viagem 
e reencontro, como na eterna busca identitária de 
Tila Chitunda ou de Sheila Correia Ramos. Como 
se fizéssemos filmes para viajar politicamente 
na saudade. 

Olmo e a Gaivota, sendo uma obra colectiva, 
cede também a esse colectivo. O propósito é o 
contrário: não descobrir o porquê do término, mas o 
deslumbramento da génese. Os travellings são menos 
comuns, concentrando-se especialmente nas poucas 
cenas de exterior. Os planos são naturalmente mais 
fixos, na contemplação de uma casa onde cresce 
uma vida e outra se altera definitivamente. À hierática 
angústia da primeira longa sucede-se deleitoso 
ascetismo. A contiguidade permanente da vida com 
a morte é assim dominante na obra de Petra Costa, 
ditando o posicionamento (e o movimento) da câmara 
que filma inquietações centrais: os laços de família, a 
determinação da infância, a transitoriedade das fases, 
a incoerência e a frustração perante o inevitável, a 
importância da saúde mental, a essência feminina, 
invisível mas tão criadora.

No corpus fílmico que vai compondo o Speculum 
inscrevem-se já mais de sete dezenas de filmes 
que olham para a árvore genealógica das próprias 
realizadoras, embora quase sempre sobre a sua 
ascendência: mães, pais, avós, tios, irmãos da 
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mesma geração, no esforço singular destas criadoras 
compreenderem o que lhes foi legado e transmitido até 
àquele momento. Não obstante, existem poucos filmes 
sobre as gerações seguintes. Olmo e a Gaivota vai, de 
certa forma, colmatando a falta, com as imagens do 
nascimento e dos primeiros dias de vida deste ser, fora 
da imensa barriga da sua progenitora, que encerram 
o documentário.

Já completámos um século de uma História do 
Cinema tão patriarcal quanto branca, onde elas 
apenas começam a contar histórias: as suas próprias 
histórias. Desenganem-se as/os mais crentes: do 
desaforo iniciado prevalece o estatuto periférico. Não 
obstante, essas histórias existem e são já diversas. 
Não homogéneas, categorizantes ou identitárias, 
mas difusas, questionadoras e interpeladoras. A 
metodologia é a busca, a demanda. Observar os 
outros é também observar-se a si.

Notas
1 Consultar Mourinha, Jorge. 2016. “Retrato de mulher 

grávida em caos feliz” in Público. Disponível em https://www.
publico.pt/2016/06/30/culturaipsilon/noticia/-retrato-de-mulher-
gravida-em-caos-feliz-1736440
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