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Van Gogh and Cinema: words, obsessions and textures
Van Gogh e o Cinema: palavras, obsessões e texturas
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Abstract

How does the filmmaker, in building a perspective 
on painting, maintain the identity of cinema itself? How 
does cinema film the creator’s relationship with his 
work? How are aesthetic memory and the process of 
creative freedom filmable? Can you, through your film 
options, transcribe and interpret the painter’s creative 
adventures?

And what are the concepts analyzed by the critical 
reception of these projects? Do they take into account 
the specificity of cinematographic codes? Do they 
compare what is not comparable or do they establish 
creative paths centered on the unavoidable differences 
between them? Do they define hierarchies and value 
judgments or do they lead a dialogic path?

This communication intends to answer these 
questions, having as an analytical corpus the 
representation of Van Gogh’s work in cinema and the 
critical reception of that same filmic production. The 
filmic approaches of Alain Resnais, Vincent Minelli, 
Akira Kurosawa, Maurice Pialat, Andrew Hutton, Paul 
Cox, Alexander Barnett, François Bertrand, Dorota 
Kobiela/Hugh Welchman and Julian Schnabel will 
join the studies of João Mário Grilo, Jacques Aumont, 
Pascal Bonitzer, Alain Cohen, François Albera, 
François Jost and Luc Vanchéri.

Cinema and painting seek, in this analysis, the 
possibility of an identity path and the attainment of 
what João Mário Grilo considers the “essence of the 
unquotable” in the struggle for a goal – “rescuing the 
aura of art and filming it”.

Keywords: Van Gogh; Cinema; Picture; Interart 
Studies; Creative Process.

Introdução

Como é que o cinema filma a relação do criador com 
a sua obra? Como são filmáveis a memória estética 
e o processo da liberdade criativa? Neste âmbito, 
que relação entre cinema e pintura? Uma relação de 
invejas, de cópias?

Todas estas questões procuram uma resposta no 
âmbito da produção fílmica sobre Van Gogh. Serão 
objeto de análise os filmes Van Gogh, Alain Resnais 
(1948), Lust for life, Vincent Minnelli (1956), Vincent: 
The Life and the dead of Vincent Van Gogh, Paul 
Cox (1987), Dreams, Akira Kurosawa (1990), Van 
Gogh, Maurice Pialat (1991), The Eyes of Van Gogh, 
Alexander Barnett (2005), Moi, Van Gogh, François 
Bertrand ( 2009), Van Gogh: Painted with Words,  
Andrew Hutton (2010), Loving Vincent, Dorota Kobiela 
e Hugh Welchman (2017) e At Eternity’s Gate, Julian 
Schnabel (2018). De sublinhar que Loving Vincent 

é a primeira longa-metragem de animação feita 
completamente de pinturas e a partir de pinturas. 
Cada frame foi pintado com a técnica de olho em tela, 
assim como o pintor holandês Vincent Van Gogh fazia. 
Primeiro, foram gravadas cenas com atores de pele 
e osso e, de seguida, cada uma dessas imagens foi 
transformada em pinturas de óleo, por uma equipa de 
mais de 100 pintores, seguindo o estilo de Van Gogh. 
Estima-se que para os 80 minutos de duração do filme, 
tenham sido necessárias mais de 62 mil pinturas.

Será que estas abordagens fílmicas têm em conta 
a especificidade dos códigos cinematográficos? 
Projetam os seus percursos analíticos tendo em conta 
a essência da montagem e do fora de campo na 
identidade do cinema? Têm em conta a autonomia das 
diferentes artes? Comparam o que não é comparável 
ou estabelecem percursos criativos centrados nas 
incontornáveis diferenças entre elas? Definem 
hierarquias e juízos de valor ou protagonizam um 
percurso dialógico?

Desenvolvimento

1. Uma câmara que pincela texturas

Como é que todas estas questões atravessam os 
discursos fílmicos sobre Van Gogh? João Mário Grilo 
aborda a relação pintura/cinema através da análise do 
documentário Van Gogh, de Alain Resnais, focando 
a relação entre a força vertiginosa da montagem e a 
força vertiginosa da vida do pintor, a força do fora do 
campo indefinido no espaço e no tempo e o facto como 
filma as telas do pintor sem mostrar os seus limites. 
Ele refere:

Esse pequeno filme de Resnais, uma curta-metragem 
feita propositadamente a preto e branco, é de uma 
coragem espantosa porque reforça precisamente 
a ideia de descontinuidade, para mostrar bem que 
o que se estava a filmar não era uma cópia, mas 
uma tentativa de reconstituição cinematográfica da 
sensação que o espetador tem perante um quadro 
do pintor. Apesar do preto e branco – que tanto 
chocou as pessoas na altura – este filme de Resnais 
é seguramente bastante mais “van goghiano” do que 
o episódio Van Gogh dos Sonhos, do Kurosawa. 
Quando vemos o filme do Resnais sobre Van Gogh, 
a primeira coisa que vemos é o cinema, porque o 
indicador do cinema é precisamente o preto e branco. 
Sabemos imediatamente que estamos a ver um Van 
Gogh filmado e essa é exatamente a questão. Na 
relação entre o cinema e a pintura, este é o desafio 
mais interessante e destrutivo. (Grilo 2004)

Van Gogh, de Alain Resnais, não é apenas a 
contemplação inteligente: atinge uma ação viva, 
projeta o nosso olhar sobre a obra do pintor. A 
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montagem une as telas, confere uma profundidade 
e uma vivência do trágico, uma continuidade e a 
projeção de uma sensibilidade criativa muito própria. 
Assistimos a um travelling de uma tela a outra. O preto 
e branco (considerado um escândalo, na altura) e o 
ritmo orientam o nosso olhar através dos detalhes 
na construção da essência criativa da obra do pintor 
e da sua própria visão do mundo construída no texto 
biográfico da voz off e da música. E aqui, o cinema 
mantém a sua identidade estética. Alain Resnais 
filma as telas do pintor sem mostrar os seus limites 
(nem de moldura, nem de fora de campo) – cada 
uma das telas é aceite e considerada como um 
fragmento de um universo virtual que ultrapassa o ecrã 
estendido indefinidamente.

Em At Eternity’s Gate, a câmara de Schnabel é uma 
câmara intensa, que salta e faz planos panorâmicos 
oblíquos através dos espaços, tal como a câmara 
de Resnais o faz ao longo das telas, evidenciando 
pinceladas e texturas. Em Schnabel, as pinceladas, 
o excesso de tinta e a perceção da textura projetam 
a mesma estética de Resnais. O mesmo percurso 
da câmara conduz o olhar de Vincent no Louvre 
através dos detalhes dos quadros de Frans Ols, Goya, 
Velasquez, Veronese e Delacroix, o mesmo olhar de 
Resnais em Van Gogh ou de Manoel de Oliveira em 
As Pinturas do Meu Irmão Júlio.

O projeto mais próximo do de Resnais e de Schnabel 
é o Dreams de Akira Kurosawa que representa, 
através da exploração plástica, da textura e da cor, o 
percurso nítido do autor que “caminha sobra a obra” 

2. A inevitabilidade da pintura

A relação do cinema com a pintura é múltipla e 
as discussões e reflexões sobre a inevitabilidade da 
pintura são constantes.

Em Lust for life de Vincent Minnelli, ela existe 
na relação entre a sequência das imagens dos 
agricultores curvados e as palavras de Vincent: 
“um homem ou uma mulher a trabalhar, um campo 
recém-lavrado, a areia dura debaixo de um sol amarelo 
(…) traduzir a poesia que eles escondem.”. Van Gogh 
refere o urgente desejo de pintar as pessoas, quer 
que a pintura toque essas pessoas. Há uma definição 
constante da obsessão da pintura – “representar 
a dureza do trabalho”. Acerca dos comedores de 
batatas, ele sublinha as “mãos que trabalham”. Refere 
continuamente a necessidade da compreensão do 
desejo do Outro: ele diz o que quer que as pessoas 
vejam. Discute continuamente detalhes acerca de 
questões ligadas à qualidade da luz. Troca impressões 
com Gauguin sobre a cor, numa longa conversa dos 
dois sobre pintura. Acerca das suas reproduções de 
Millet, ele refere que quer que as pessoas “sintam o 
calor, o sofrimento dos trabalhadores”. Assistimos 
a uma conversa agitada entre ele e Gauguin sobre 
a pintura de Van Gogh. Gauguin acha que ele pinta 
as árvores retorcidas como serpentes”, e um “sol que 
explode” o que leva a uma intensa discussão: Gauguin 
afirma “pintas depressa demais” e Van Gogh responde 
“e tu olhas depressa demais”.

No filme de Schnabel, Gauguin e Van Gogh só 
falam sobre pintura e a velocidade do ato de pintar é 
a mesma velocidade da câmara. Gauguin afirma “tu 
pintas depressa demais e usas demasiada tinta. A tua 
superfície parece feita de barro. É mais escultura do 
que pintura.” Van Gogh responde que “os quadros 
têm de ser pintados num gesto deliberado (…) têm 
de ser pintados depressa”. É este movimento rápido 
que a montagem transmite: a câmara representa, 
no movimento, as palavras de Gauguin sobre o seu 
amigo: “pintas depressa e excessivamente”. 

No documentário Van Gogh: Painted with Words, de 
Andrew Hutton, assistimos a uma intensa reflexão de 
Van Gogh sobre a sua própria pintura (uma reflexão 
sobre o desenho de Sorrow). O narrador apresenta 
um profundo debate: reflete sobre a influência de 
Rembrandt como homem velho (o processo de 
previsão do futuro) – na construção dos auto-retratos. 
Théo confessa-se à câmara sobre questões ligadas 
à pintura. Há uma reflexão intensa sobre as cores e 
a luz da Provence. Há também a intensificação da 
relação conturbada com o amigo: Van Gogh critica 
constantemente a pintura de Gauguin. No processo de 
ficção, Van Gogh, num expressivo regard à la caméra, 
analisa o retrato do Doutor Gachet e relaciona-o 
com o seu auto-retrato mais recente. Em Van Gogh, 
de Maurice Pialat, as conversas com o Dr Gachet 
sublinham essa relação na profusão de detalhes dos 
olhares e das críticas relacionadas com o trabalho dos 
outros pintores. Dreams, de Akira Kurosawa, projeta a 
reflexão sobre a pintura na conversa entre Akira e Van 
Gogh no campo de trigo. As palavras de Van Gogh são 
disso exemplo:

Porque não está a pintar? Para mim, esta cena é 
inacreditável. Uma cena que parece pintura não 
faz uma pintura. Olhando com atenção… verá que 
toda a natureza tem a sua beleza. E quando há essa 
beleza natural, eu simplesmente perco-me nela. 
Então, como num sonho, a cena pinta-se sozinha 
por mim. Devoro-a completamente.

Numa intenção muito subversiva, acerca do 
ferimento, num processo marcadamente anacrónico, 
Van Gogh refere “ontem estava a tentar completar 
um auto-retrato. Não consegui acertar a orelha, então 
cortei-a e deitei-a fora.” E projeta uma total simbiose 
entre pintura e corpo.

Em At Eternity’s Gate, a relação entre a pintura e 
o corpo projeta-se numa sequência em que Vincent 
esfrega terra nos seus olhos numa comunhão visceral 
entre a criatividade, a exuberância da natureza e a 
obsessão corporal. As caminhadas pelos campos 
e a intensidade da escalada definem a absoluta 
necessidade do ato físico de pintar. No leito de morte, o 
pé de Vincent, inerte, cadavérico, de tons esverdeados 
está, inequivocamente, sem vida, como num quadro 
de Goya. Durante o velório, a relação entre a pintura 
e o corpo constrói-se na inequívoca metamorfose 
entre o corpo e a arte: o caixão está rodeado dos seus 
quadros, num plano picado que explora a comunhão 
intensa entre os olhares de todos aqueles que lhes 
pegam ou que sobre eles gesticulam.
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3. A supremacia da palavra

A estruturação narrativa dos detalhes ligados ao 
processo criativo e ao processo biográfico do pintor 
passa por uma quase obrigatória supremacia da 
palavra. Em Lust for Life de Vincent Minnelli é lido, 
em voz off, o conteúdo das cartas a Théo: a presença 
nítida das cartas onde fala da luz e da sua relação 
com as cores. A palavra define a reflexão sobre a 
pintura, sempre num processo de texto escrito. O 
documentário Van Gogh: Painted with Words, de 
Andrew Hutton anuncia que o filme é feito apenas 
através das palavras verdadeiras dele, presentes nas 
902 cartas. Há uma contextualização da elaboração do 
texto fílmico numa contínua reflexão sobre ilustrações 
e sobre o significado dos desenhos. As questões 
sobre a pintura são introduzidas através de uma voz 
over (supremacia da palavra na análise da pintura). A 
sequência da mão no fogo (representada em Minelli) 
é aqui dita por ele, escrito nas cartas. A personagem, 
num regard à la caméra, diz-nos o que se passou 
depois. Assistimos a um constante percurso pelas 
cartas; é nelas que se anuncia o distúrbio bipolar. 
Através das palavras da voz over, temos a análise 
de telas, de Gauguin e de Van Gogh. As palavras do 
diretor do asilo de Saint Rémy falando sobre a doença 
são também definidas através das cartas. Van Gogh, 
de Alain Resnais apresenta um texto marcadamente 
biográfico, num processo de análise de algumas 
pinturas, mas marcante ao nível da montagem, porque 
define o ritmo e análise da questão psicológica e da 
obsessão intrínseca ao ato de pintar. Há um nítido 
percurso narrativo, como se as telas contassem uma 
história (refere, a esse nível, o “livro de imagens” 
do seu país natal. Vincent: The Life and the dead of 
Vincent Van Gogh, de Paul Cox transmite o conteúdo 
das cartas, na voz do ator John Hurt. 

Em Schnabel, as palavras sobre pintura e ato criativo 
são proferidas nos momentos da relação conturbada 
entre Van Gogh e Gauguin, nomeadamente durante 
a criação dos retratos de Mme Ginoux e na conversa 
entre Vincent e o padre, no hospício, num intenso 
jogo acerca da relação entre a perturbação da beleza, 
a necessidade criativa e o reconhecimento posterior 
do público.

4. O universo do citável

Na estruturação da relação entre imagem 
cinematográfica e pintura, o percurso intertextual 
transforma estes discursos em espaços de um 
comparativismo muito ligado a referências óbvias 
naquilo que João Mário Grilo considera o “universo 
do citável”. 

Em Lust for Life de Minelli, os rostos dos mineiros 
são muito marcados, como nas telas. Há uma 
profusão de desenhos pendurados ou encostados; 
o enquadramento das personagens é fortemente 
inspirado nos quadros. Na sequência dos tecelões, 
não há o tradicional percurso do “quadro vivo “: 
há precisamente um processo contrário: o fondu 
enchaîné define essa passagem. Há uma relação 

quase ilustrativa com a realidade mas muito parecida 
à estética de Resnais. As cores nem sempre são muito 
intensas, definem-se de uma maneira mais ténue, mas 
há uma sobrevalorização do contraste: as cores da 
roupa estão muito vivas em relação à cor das portas, 
das paredes e das janelas, como que num processo 
de estilização. A imagem física das personagens, os 
atores escolhidos, seja ao nível dos rostos ou ao nível 
das roupas ou até dos gestos, é a imagem que nós 
temos da pintura, dos quadros (porque não temos 
outra fonte de inspiração). Eric Rohmer, em A Inglesa 
e o Duque, utiliza as gravuras de Paris do século 
dezoito porque, segundo ele, a imagem que temos 
do passado não é fotográfica, é sempre oriunda da 
pintura. Eric Rohmer olha as épocas históricas através 
dos olhos dos seus contemporâneos. Fez o mesmo 
com  Perceval – dá-nos a realidade como era vista 
pelos miniaturistas, iluminuras ou os escultores do 
românico onde os castelos não eram maiores que as 
pessoas e as árvores pareciam couves-flor, criando 
um processo de  não ilusão. A imagem do Dr. Gachet 
é absolutamente tirada do quadro, com parecenças 
incríveis. Em Van Gogh: Painted with Words, acontece 
a mesma coisa: a imagem de Vincent é a imagem 
dos quadros. Há uma constante profusão de fondu 
enchainé no processo de transição entre imagens 
reais e quadros e entre imagens de arquivo e imagens 
do discurso ficcional. As casas são pintadas na mesma 
linha dos referentes pictóricos de Rohmer. Em Pialat, a 
pintura (cena do piano) está num processo de fora de 
campo, sempre escondida, sempre olhada pelo outro 
mas longe do espetador. Em Kurosawa, o processo 
definido por Rohmer identifica a apresentação da 
ponte e das paisagens: a saturação da cor e os 
gestos das lavadeiras definem um processo de quadro 
vivo. No entanto, essa realidade esbate-se quando 
a personagem Van Goh começa caminhar pelos 
quadros: eles tornam-se um cenário marcado pela 
vivência do pintor num intensificar da aproximação 
do plano. Moi, Van Gogh é o projeto explícito da 
elaboração do quadro, como que uma filmagem 
do gesto do criador. Loving Vincent é a animação a 
partir da realidade, o mesmo processo de pintura dos 
quadros animados.

A câmara de Schnabel escolhe a inevitabilidade 
cromática que, nas opções estéticas ao nível da 
fotografia, estabelece um contraste entre os cinzentos 
do nevoeiro e do temporal na chegada a Arles e o 
amarelo, ao mesmo tempo, intenso e difuso que 
percorre todo o filme. A câmara mostra o amarelo 
do quarto repleto de quadros e o tom amarelado 
do hospício durante o, também difuso, desfile dos 
homens em colete de forças. Na imensidão dos 
campos de trigo, num imenso travelling para a frente, 
o amarelo é o tom mais intenso da paisagem, como se 
fosse uma pintura.

No âmbito do citável, do óbvio, da situação que 
quase não respeita a identidade cinematográfica 
e que não projeta uma relação verdadeiramente 
dialógica temos o processo marcadamente intertextual 
em Lust for Life com a presença dos outros pintores 
identificados pelas telas e a relação dos olhos de Van 
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Gogh com os quadros feitos no asilo num processo de 
apresentação da perturbação psicológica. Em Painted 
with Words, a intertextualidade define-se na descida à 
mina e na relação com as palavras e as imagens de 
arquivo. Pialat projeta esse óbvio na relação do rapaz 
deficiente com o quadro que ele pintou, num processo 
de contextualização muito citável. O mesmo acontece 
com a conversa de Gachet sobre as cópias que este 
faz. Kurosawa projeta essa situação com a figura do 
pintor, a orelha, as barbas e os gestos.

5. A essência do não-citável

Cinema e pintura conseguem a possibilidade de 
um percurso identitário e a obtenção daquilo que João 
Mário Grilo considera a “essência do não citável” na luta 
por um objetivo – “resgatar a aura da arte e filmá-la”.

Em Lust for Life, a essência do “não citável” 
define-se através dos vários ângulos e os vários 
estudos do tecelão, os zooms en arrière, os detalhes 
dos comedores de batatas. Também através da 
ausência do rosto mas da forte presença da mão. A 
câmara projeta constantes zooms por cima das telas. 
Há uma concentração na duração do plano. Assistimos 
a uma procura do fotograma específico: a câmara 
percorre o pomar e os planos das flores. Há a inserção 
da beleza trabalhada através da panorâmica de um só 
quadro, num processo nítido de fragmentação. O plano 
panorâmico das pinturas e o olhar dele a pintar define-se 
na câmara subjetiva dele: temos essa presença do 
olhar do pintor. Há um jogo múltiplo de pontos de vista 
entre a câmara independente e a câmara subjetiva. 
O quadro ocupa frequentemente todo o campo, não 
é acessório, é intrínseco ao processo criativo. A 
lâmpada da sala de bilhar do café du soir, em Arles 
(uma imagem real que se transforma na lâmpada do 
quadro, as imagens gémeas das lâmpadas da casa, 
numa profusão de três planos seguidos da lâmpada) 
protagoniza um processo de convulsão imagética; a 
lâmpada, o gesto e a saga da orelha constroem-se 
num processo de convulsão criado na montagem de 
planos curtos, longos e muito detalhados; o quadro do 
ceifeiro processa o fora de campo, como em Pialat, 
mas depois define-se na câmara subjetiva da freira; 
a saída do hospício define-se numa panorâmica 
sobre as telas, com a intensidade de Resnais, com  
diferentes idas e vindas da câmara, numa aceleração 
de planos e de percursos musicais. Em Painted with 
Words, projeta-se a ocupação de todo o plano pelos 
desenhos, num processo do espelho e a análise do 
rosto quando se fala na inspiração de Rembrandt. 
Pialat define a aura da obra de arte com a cena inicial, 
do genérico:

Avec le cadrage, le ralenti ou la désynchronisation, et 
parmi d’autres signes qui disent qu’il y a un cinéaste 
à l’œuvre, la main de Pialat en train de peindre à la 
place de celle de Jacques Dutronc, l’interprète du 
peintre dans le film, filmé par le cinéaste lui-même, 
n’est pas le moindre des indices de cet écart entre 
le geste et le geste sujet dans l’instauration du film. 
(Frangne 2009, 28)

En filmant l’artiste au travail, en le filmant de cette 
manière-là sans identité, sans contexte, puisque 
nous n’avons ni visage, ni tableau présenté comme 
tel, ni oeuvre, ni auteur, le cinéaste superpose son 
propre geste à celui du peintre et expose à la fois le 
sujet même de son film, le décalage créatif entre le 
réel et l’art qui le prend en charge, et le sujet de notre 
réflexion ici, qui est aussi, implicitement, le sien le 
décalage créatif entre le geste filmé et celui qui en 
produit l’image. (Frangne 2009, 31)

Kurosawa transmite essa aura com a metáfora 
da locomotiva, a força intrínseca do gesto da pintura 
delineada com o ritmo da locomotiva, uma escolha 
intrinsecamente cinematográfica, o perfil de uma alma 
atormentada e com a imersão cada vez mais intensa 
de Akira:

Kurosawa n’est pas le premier à mettre en scène 
le peintre, mais sa manière est plus proche d’Alain 
Resnais s’essayant à la peinture de Van Gogh en 
laissant sa caméra franchir la fenêtre de sa chambre 
d’Arles que de Minelli ou de Pialat cherchant à 
saisir l’homme derrière le peintre. Non que le geste 
du cinéaste japonais soit documentaire, mais il fait 
de l’exploration plastique de quelques œuvres de 
Van Gogh la logique visuelle de sa fiction en forme 
d’hommage. (Vanchéri 2007, 158)

La valeur de cet essai plastique tiens cependant 
moins, sans doute, aux prodiges des studios de 
Georges Lucas qui ont rendu possible l’immersion 
figurative de cet intrépide visiteur qu’à la traduction 
formelle d’une double raison esthétique. L’une 
et l’autre épousent les deux mouvements de l’art 
par lesquelles une œuvre trouve sa sortie vers le 
visible et rencontre le regard de celui qui s’y rend.  
(Vanchéri 2007, 158-159)

L’un et l’autre, le peintre Van Gogh et son spectateur 
privilégié Akira, ont donc poussé l’intensité du regard 
au point qu’il leur soit devenu possible de passer 
pour l’un dans le paysage et pour l’autre dans le 
tableau. Ou, pour le dire autrement, Van Gogh est à 
ce point dans le paysage que le tableau semble se 
former tout seul tandis qu’Akira est lui tellement dans 
le tableau qui lui devient possible de  repasser dans 
le paysage qui l’a inspiré.(Vanchéri 2007,159)

L’homme qui marchait dans les paysages de Van 
Gogh, allant même jusqu’à le retrouver en train 
de peindre, marche désormais dans l’image.  
(Vanchéri 2007,161)

Alain Resnais define o percurso do não citável 
através dos planos panorâmicos, da fragmentação, 
do processo não cronológico nem contextualizado 
pela biografia; através da profusão de planos longos 
e de planos curtos - no processo marcadamente 
acelerado. Através do detalhe dos rostos, gestos e 
mãos; através do detalhe da textura: a procura de uma 
essência na textura, os zooms in e out, o processo 
de aceleração na parte do hospício como que num 
surto de alma atormentada; a turbulência da câmara 
e a turbulência da pincelada nos processos criativos. 
Paul Cox transmite o não citável com a sucessão 



624

AVANCA | CINEMA 2023

de telas e detalhes e com a noção do nascimento 
da palavra através da imagem. Projeta, através da 
velocidade da imagem, dos gritos em fora de campo 
e do quadro da cabeça amarrada após o corte, um 
percurso atormentado não representado em termos 
ficcionais. Em testemunhos vários, Alain Resnais 
exprime a identidade cinematográfica na essência da 
sua relação com a pintura:

Il s’agissait de savoir si des arbres peints, des 
maisons peintes, des personnages peints pouvaient 
grâce au montage remplir dans un récit le rôle 
d’objets réels et si, dans ce cas, il était possible de 
substituer pour le spectateur le monde intérieur d’un 
artiste au monde tel que le révèle la photographie. 
(Resnais 1948, 29)

Pour moi, Van Gogh est moins un film sur Van Gogh 
qu’une tentative de raconter la vie imaginaire d’un 
peintre à travers sa peinture. Ce n’est jamais pour sa 
valeur picturale ou didactique que nous choisissons 
tel ou tel détail d’une toile. (Resnais 1952)

com cor em ondas de flores, arbustos e texturas 
nitidamente van goghianas, define a intensidade e a 
velocidade das pinceladas que a mão do pintor, tal 
como em Pialat, projeta noutras sequências.

Em At Eternity’s Gate, Van Gogh caminha nos 
campos, entre ventos e canaviais, cortando e 
esculpindo uma cana para dela fazer um instrumento 
de pintura. Nesta caminhada pelo espaço da seara, 
espelha-se toda a capacidade pictórica da câmara 
de Schnabel. Na correria, os pés iluminados pelo 
sol projetam texturas agitadas como se os arbustos 
fossem feitos de pedaços espessos de tinta, como a 
“escultura” designada por Paul Gauguin no seu modo 
de classificar um pintor escultor. Renato Furtado o 
define como um Van Gogh cineasta:

Em outras palavras, os quadros — amarelos, 
desfocados, tortos, desconcertantes, frenéticos, 
quase sempre subjetivos, nunca fixos e banhados 
pela luz natural — que são registrados pelo filme 
poderiam muito bem existir em uma realidade paralela 
onde van Gogh é um cineasta.(Furtado 2021)

The Eyes of Van Gogh projeta a noção do duplo, 
do espelho, da bipolarização atormentada. A criação 
do duplo define um processo criativo centrado nas 
alucinações, nas obsessões, na questão do tormento 
e do desespero. Uma conturbação de imagens e de 
percursos narrativos.

O processo conturbado entre imagens e percursos 
narrativos espelha-se na câmara cinematográfica de 
Schnabel. O desconforto da doença mental estabelece 
um jogo intensamente duplo entre a câmara subjetiva 
de Vincent e o fascínio do olhar fora de campo 
protagonizado pelo pintor. Schnabel constrói um ato 
criativo traduzido em obsessões, medos de vozes e 
de visões. Sempre num contínuo jogo de movimentos 
circulares, a câmara persegue Vincent de olhos postos 
no céu e no sol, num processo contemplativo, de olhar 
para fora de campo. A câmara inquieta e balouçante 
corre atrás dele, num tom difuso de cinzento e sépia, 
marcando a exclusividade do azul forte do casaco de 
Vincent. A câmara, de movimentos rápidos e sempre 
inquietos, absorve o surto psicótico decorrente da 
declaração de Gauguin acerca das suas intenções de 
deixar Arles.

A câmara subjetiva traduz a imponência dos grandes 
planos – alguns em contre-plongée – quando, perante 
Mme Ginoux, defende a genialidade de Shakespeare, 
quando enfrenta o rosto de Gauguin envolto em névoa, 
o rosto do médico no confronto entre o ecrã negro e a 
voz de Vincent na sua incapacidade de se lembrar dos 
acontecimentos. Na sequência que abre o filme e se 
repete posteriormente, a câmara subjetiva projeta o 
rosto e os gestos da rapariga, numa forma de violência 
obsessiva que exige a construção de uma posição, 
de um corpo de mulher protagonista de um quadro, 
amarelo, de sol e seara. É a câmara tradutora de uma 
obsessão na pintura, confrontada com a aproximação 
de um rosto e de um corpo numa câmara inquieta.

Na sequência do percurso rápido e conturbado 
pela seara, a câmara que nos mostra os pés do pintor 
percorrendo o chão cinzento que se vai completando 

É a forma mais nítida de filmar o não-citável, de 
captar a toda a aura da obra van goghiana.

Conclusão

Entre Van Gogh e o cinema, entrecruzam-se 
abordagens sempre misteriosas, sempre sedentas de 
encontrar uma explicação mais ou menos concreta, 
mais ou menos psíquica, para a genialidade de um 
processo criativo. Intertextualidades, análise de 
testemunhos e percursos históricos projetam-se o 
lado de abordagens  fílmicas que transformam a 
especificidade dos códigos cinematográficos em 
espaços criativos de cores e texturas. Abordagens 
que projetam os seus percursos analíticos tendo em 
conta a essência da montagem e do fora de campo 
na identidade do cinema. Nos exemplos analisados, 
de uma forma ou de outra, os realizadores, sempre 
inebriados pela obra do pintor, respeitam a autonomia 
das diferentes artes e estabelecem um intenso e 
inequívoco percurso dialógico entre cinema e pintura. 
A obra de Van Gogh espelha-se no cinema através de 
palavras, obsessões e texturas.
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