
315

Capítulo II – Cinema – Cinema

The visible textures in the film The Invisible Life of Eurídice Gusmão: 
an analysis of the production design

Texturas visíveis em A Vida Invisível: uma análise da direção de arte
Mariana Schwartz

Universidade da Beira Interior, Portugal
Alfredo Taunay

Universidade da Beira Interior, Portugal

Abstract

In a fiction film, characters are surrounded by 
settings that were, most of the time, carefully planned 
and built by an art department. The production designer 
is the head of this department and is responsible for 
materializing the film’s universe. Although the results 
of his work are visible environments, they often go 
“unnoticed” by the viewers. The production designer 
uses elements to make up the settings that are in 
different materials, colors, shapes, sizes, and textures. 
To better understand the importance of textures 
in cinematic production design, this article aims to 
analyze the film The Invisible Life of Eurídice Gusmão 
(2019), directed by Karim Aïnouz. The film won the 
Un Certain Regard Award at Cannes Film Festival in 
2019, among other awards. Using authors like Giuliana 
Bruno and C. S. Tashiro as a basis for the research, 
this study intends to reflect upon the work of the film’s 
production designer, Rodrigo Martirena. We perceive 
that the textures in the film’s settings enrich the 
images and reflect the characters’ emotions, therefore, 
contributing to the viewer’s experience.

Keywords: Cinema, Production design, The Invisible 
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Introdução

Dentre os cineastas brasileiros de maior 
reconhecimento mundial, está Karim Aïnouz. Karim 
é um consagrado diretor, que comandou aclamados 
filmes como Madame Satã (2002),  O Céu de 
Suely (2006), Praia do Futuro (2014) e A Vida Invisível 
(2019). Esse último, uma adaptação do romance A 
Vida Invisível de Eurídice Gusmão, escrito por Martha 
Batalha, recebeu diversos prêmios, dentre eles o de 
melhor filme na mostra Un Certain Regard, no Festival 
de Cannes, em 2019.

A Vida Invisível foi analisado por diversos 
pesquisadores a partir de diferentes perspectivas. 
Neste estudo, ao levantarmos uma questão sobre as 
texturas do filme, o mais evidente para muitos leitores 
seria compreender que se trata de uma metáfora, que 
estamos buscando analisar as relações retratadas 
ou a forma como o patriarcado e o machismo são 
representados no filme. Porém, como o próprio título 
do estudo expressa, buscamos analisar as texturas 
visíveis, ou seja, aquelas presentes nas imagens do 
longa-metragem. 

Verifica-se que há um número considerável de 
pesquisadores acadêmicos que se debruçam sobre 
as imagens fílmicas, no entanto, em se tratando da 
direção de arte1, esse número é pequeno. Muitos 
daqueles que encaminham suas pesquisas para a área 
da direção de arte cinematográfica abordam a paleta 
cromática das produções. A cor é elemento essencial 
e digno de análise, mas é relevante percebermos que 
a imagem fílmica é composta por diversos elementos. 
Dentre esses, estão as texturas. Ainda que presentes 
em todas as imagens fílmicas, percebe-se uma lacuna 
nesta área de estudo. 

A pesquisa que aqui se desenvolve tem como 
intuito entender a importância das texturas nas 
imagens fílmicas. Para tanto, analisamos as imagens 
de A Vida Invisível, mais especificamente o trabalho 
do diretor de arte Rodrigo Martirena, que comandou 
o departamento artístico da obra e materializou o 
universo da história. 

A Vida Invisível 2

A Vida Invisível conta a história das irmãs Guida (Julia 
Stockler) e Eurídice (Carol Duarte), separadas por uma 
mentira contada pelo pai, o Sr. Manuel Gusmão (António 
Fonseca). Para Guida, o pai conta que a irmã recebeu 
uma bolsa de estudos e foi para a Áustria estudar 
piano. Entretanto, Eurídice casou-se com Antenor 
(Gregório Duvivier), homem machista que a impede de 
seguir o sonho de tornar-se uma pianista profissional. 
Karim explora a história dessas irmãs, que vivenciam 
situações díspares enquanto tentam se reencontrar, 
mas vivem em comum o drama de ser mulher em uma 
sociedade machista, sexista e patriarcal. Apesar do Sr. 
Manuel Gusmão nunca ter dito à Eurídice que Guida 
havia retornado ao Brasil e procurado pela irmã, ela 
nunca desistiu de tentar reencontrá-la. Infelizmente, o 
reencontro nunca aconteceu.

Guida é a filha rebelde, aquela que, mesmo dentro 
de casa, tenta ao máximo não cumprir as convenções. 
A jovem tem o hábito de sair às escondidas durante 
a noite, contando sempre com a cobertura da irmã. 
Em uma dessas saídas noturnas, ela conhece Iorgos, 
um marinheiro grego, por quem se apaixona. Guida é 
vibrante, impulsiva e vive a vida intensamente e em 
toda a sua potência, características que confrontam 
a educação conservadora e polida que recebeu dos 
pais, ambos de origem portuguesa. Sua personalidade 
forte e o desejo de viver o romance, possivelmente 
reprovado pelo pai, a faz optar por fugir com o amado 
para a Grécia. 
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Na Grécia, Guida é confrontada com a realidade 
da convivência com Iorgos, decepcionando-se 
ao conhecer a face machista e desrespeitosa do 
homem amado, “um canalha” como ela descreve em 
carta para a irmã. O sonho do romance se desfaz 
e, desiludida e grávida, retorna ao Brasil. Apesar de 
ter infringido as convenções sociais, Guida ainda 
aguarda pela solidariedade e acolhimento da família, 
decidindo retornar para a casa dos pais. Entretanto, 
temendo a desonra, o Sr. Gusmão bane a filha do 
convívio familiar, expulsando-a sem direito a nenhum 
tipo de apoio financeiro ou emocional. Mesmo diante 
da recepção agressiva do pai e não tendo para onde 
ir, Guida não se humilha e promete a seu progenitor: 
“se eu for embora dessa casa, você nunca mais vai 
me ver”. O Sr. Gusmão não muda de ideia e, apesar 
do maltrato de uma vida marginal, Guida mantém a 
promessa, nunca mais procurando os pais, apenas 
tentando manter contato com a irmã Eurídice 
através de cartas. Sem marido, com um filho e sem 
o suporte dos pais, Guida encontra apoio e proteção 
em Filomena (Filó), mulher negra que se sustenta 
cuidando dos filhos e das filhas de mulheres pobres 
que precisavam trabalhar para sobreviver. As duas 
amigas apoiam-se e auxiliam outras mulheres com 
vidas tão difíceis quanto as suas. 

Eurídice, diferente da irmã, decide agradar os 
pais e cumprir as normas sociais estabelecidas. 
Atendendo às expectativas colocadas sobre 
ela, casa-se com Antenor, mesmo sem amá-lo, 
tornando-se aquilo que todos desejavam: uma dona 
de casa “de respeito”, recatada e obediente ao 
marido. O casamento lhe garante uma vida financeira 
relativamente confortável, mas nem por isso feliz. 
Desde a celebração do casamento, a falta de sintonia 
(e respeito) entre o casal é evidente. Há, desde o 
princípio, a ideia de “propriedade” do homem sobre 
o corpo da mulher, o que fica claro também quando 
Eurídice se vê obrigada a avançar com uma gravidez, 
mesmo sem desejar ser mãe naquele momento da 
vida. A gestação lhe faz adiar o sonho de fazer o teste 
para ingressar no conservatório de música de Viena. 
Entretanto, apesar das limitações das quais está 
sujeita, Eurídice nunca se conforma e segue a vida 
orquestrando maneiras de ludibriar o marido para 
conseguir realizar seu sonho.

A Vida Invisível é, simultaneamente, uma denúncia 
ao patriarcado e uma homenagem à “vida invisível” 
das mulheres do Brasil e do mundo. Trata-se de uma 
obra politizada que permite a muitos espectadores 
tomarem conhecimento de situações que fizeram 
parte do cotidiano de suas mães, tias e avós. É uma 
obra ficcional, mas, infelizmente, inspirada naquilo que 
foi a realidade de muitas mulheres, vítimas da cultura 
e da legislação machista brasileira dos anos quarenta, 
cinquenta e sessenta, que privilegiava os homens 
e colocava as mulheres em posição subalterna, 
condicionando suas liberdades e existências à 
figura masculina.

Para o crítico Pedro Mendes (2019), 

O que poderia resultar em um filme absolutamente 
previsível oportuniza que Karim Aïnouz conjure 
um “melodrama perfeito”, ao mesmo tempo em 
que revisita diversos elementos que compõem a 
sua assinatura autoral, como seu interesse por 
personagens complexos e angustiados, diálogos 
crus e uma paleta de cores saturada e com alto 
contraste. (...) Não restrito apenas às questões de 
costumes, o interesse pela reconstituição de época 
é palpável e reminiscente da abordagem estética 
utilizada em  Madame Satã  e aqui construída a 
partir do trabalho sensível e sofisticado da direção 
de fotografia de  Hélène Louvart  e da direção de 
arte e design de produção de  Rodrigo Martirena, 
bastante interessados em dar textura às vivências e 
ambientes por onde se desencontram as irmãs. 

As irmãs Guida e Eurídice são vítimas do patriarcado, 
mas aquilo que Karim nos apresenta são mulheres que 
não aceitam essa posição e lutam contra o sistema da 
forma que lhes é possível. Portanto, vemos no filme 
o modo como elas orquestraram pequenas rebeliões 
cotidianas para fazer valer as suas existências.

Direção de arte

Um dos pontos fortes de A Vida Invisível são 
as imagens da obra. As imagens de um filme são 
responsabilidade, principalmente, de uma tríade 
composta por diretor, diretor de fotografia e diretor 
de arte. Esse último coordena o departamento 
artístico e é responsável pela materialização do 
universo da história. Para que essa materialização 
ocorra, é necessária interpretação, reflexão, 
planejamento, comunicação, construção, confecção 
e adaptação. São diversas etapas que, na produção 
de longas-metragens envolvem o trabalho de muitos 
profissionais, das mais distintas áreas. 

No processo de materialização de cenários 
e figurinos, cores, formas, materiais e texturas 
são colocados diante das câmeras no intuito de 
funcionarem não apenas como plano de fundo para 
a história, mas também como transmissores de 
mensagens e construtores de significado. Segundo 
Jane Barnwell (2013, 101)3, em um sentido prático, 
o departamento de arte “constrói um lugar para que 
a ação aconteça e, em um sentido criativo, ele torna 
esse lugar apropriado para a narrativa e para as 
personagens que vivem nesse espaço”.

Quando falamos em direção de arte, estamos 
referindo-nos à concepção do ambiente plástico 
de um filme, compreendendo que este é composto 
tanto pelas características formais do espaço e 
objetos quanto pela caracterização das figuras em 
cena. A partir do roteiro, o diretor de arte baliza as 
escolhas sobre a arquitetura e os demais elementos 
cênicos, delineando e orientando os trabalhos de 
cenografia, figurino, maquiagem e efeitos especiais. 
Colabora, assim, em conjunto com o diretor e o 
diretor de fotografia, na criação de atmosferas 
particulares a cada novo filme e na sua impressão 
de significados visuais que extrapolam a narrativa  
(Hamburger 2014, 18).
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De acordo com Gilka Vargas (2014, 57), o diretor 
de arte “deve exercitar sua capacidade de criar, gerar 
ideias, soluções, metáforas visuais, adaptando-se 
aos diferentes universos diegéticos e características 
do projeto, realizando um trabalho que ultrapassa a 
viabilização do registro, estabelecendo criação visual”.

Em Pretty Pictures: Production Design and 
the History Film, C. S. Tashiro (1998) se debruça 
meticulosamente sobre o trabalho do designer de 
produção. Segundo o autor, um dos propósitos do 
design de produção, é “discriminar e selecionar a fim 
de criar um pano de fundo plausível para a narrativa”4. 
Para Tashiro, 

espera-se que os designers tenham um 
conhecimento profundo do universo de um filme, 
desde os fundamentos do estilo arquitetônico até 
o formato de uma abotoadura. Como em qualquer 
posição colaborativa, o poder do designer varia de 
acordo com a circunstância. Um designer conhecido 
trabalhando com um diretor novato pode ter mais 
controle sobre a imagem final. Um designer menos 
consagrado trabalhando para um diretor com um 
forte estilo visual pode ser pouco mais que um 
funcionário. O que permanece verdadeiro para todos 
os designers é seu foco no domínio visual e físico do 
filme (Tashiro 1998, 3)5. 

com diferentes materiais e todos são dobrados no 
plissado visual da edição. Com tantas camadas a 
percorrer na superfície, a própria tela, estratificada 
como um pano, ganha volume e se torna um espaço 
de real dimensão8.

Tashiro (1998) apresenta uma reflexão interessante 
sobre o design de produção ao salientar que o design, 
apesar de ser pensado muitas vezes em termos de 
riqueza, funciona a partir de deficiências. O autor 
(1998, XIV) aponta que a riqueza é um efeito relativo, 
“criado não tanto por um excesso de detalhes, mas 
por uma composição seletiva que leva ao máximo 
impacto”6. O design de filmes funciona, para Tashiro, 
“a partir da diferença entre o mundo físico tal como 
existe e os requisitos de uma narrativa particular”7. Ou 
seja, é necessário adequar o ambiente onde serão 
feitas as filmagens às necessidades da narrativa. 

A segunda deficiência citada por Tashiro 
deriva da própria imagem. Ainda que a imagem 
cinematográfica apresente uma convincente ilusão 
de espaço tridimensional, trata-se de uma superfície 
bidimensional que deve ser organizada de maneira a 
acentuar a profundidade para maximizar essa ilusão. 

O diretor de arte uruguaio Rodrigo Martinera foi o 
escolhido para construir o universo do filme A Vida 
Invisível. Com um olhar sensível, Martirena foi capaz 
de recriar ambientes do Rio de Janeiro dos anos 
1940 e 1950. Conforme o profissional, dois filmes do 
diretor chinês Wong Kar-Wai foram suas principais 
inspirações: Happy Together – Felizes Juntos (1998) 
e In the Mood for Love – Amor à flor da pele (2001) 
(Barco 2020). 

Sobre o cinema de Wong Kar-Wai, Giuliana Bruno 
(2014, 4) salienta que nele 

encontramos uma superfície flutuante luminosamente 
densa que mostra grão e granularidade, resíduo 
e sedimentação. Não somos solicitados a ver 
claramente através do tecido dessa tela, pois vários 
revestimentos e superfícies planas são construídos 

Tal como William Chang, designer de produção que 
comandou a arte de ambos, Martirena lançou mão de 
ricas texturas para compor os ambientes e figurinos de 
A Vida Invisível. Essas texturas enriqueceram o filme 
não apenas visualmente, mas colaboraram também 
para a produção de significados dentro da narrativa e 
para despertar sensações no espectador. 

Texturas

Em A sintaxe da linguagem visual (1997, 22), Donis 
A. Dondis afirma que 

em todos os estímulos visuais e em todos os níveis 
da inteligência visual, o significado pode encontrar-se 
não apenas nos dados representacionais, na 
informação ambiental e nos símbolos, inclusive a 
linguagem, mas também nas forças compositivas 
que existem ou coexistem com a expressão factual 
e visual. Qualquer acontecimento visual é uma forma 
com conteúdo, mas o conteúdo é extremamente 
influenciado pela importância das partes constitutivas, 
como a cor, o tom, a textura, a dimensão, a proporção 
e suas relações compositivas com o significado. 

Conforme Dondis (1997, 51) os elementos visuais: 
o ponto, a linha, a forma, a direção, o tom, a cor, a 
textura, a dimensão, a escala e o movimento, são 
os componentes irredutíveis dos meios visuais e 
constituem a substância básica com a qual “contamos 
para o desenvolvimento do pensamento e da 
comunicação visuais”. Dondis ressalta que todos esses 
elementos “são a matéria-prima de toda informação 
visual em termos de opções e combinações seletivas. 
A estrutura da obra visual é a força que determina 
quais elementos visuais estão presentes, e com 
qual ênfase essa presença ocorre”. Na pesquisa que 
ora se desenvolve, almejamos direcionar um olhar 
atento a um desses elementos visuais. Constatamos 
que as texturas dos ambientes cinematográficos se 
configuram em um objeto de estudo ainda pouco 
analisado por acadêmicos. 

Ao verificarmos nos dicionários, encontramos 
definições para a palavra “textura” como: “1. Ato 
ou efeito de tecer. 2. Estado ou disposição do que 
está tecido. 3. Tecido. 4. União íntima das partes 
de um corpo que formam como que um tecido. 5. 
Contextura, organização. 6. Disposição das partes de 
uma obra literária” (Priberam). Há ainda uma definição 
proveniente da geologia que diz: “Aspecto de uma 
rocha em que se inclui a forma dos cristais e o modo 
como eles se unem” (Ferreira 1986, 1316). 

Para esta pesquisa, compreendemos por textura, o 
aspecto de uma superfície, que pode ser notado como, 
por exemplo, liso, rugoso, macio, áspero ou ondulado 
por meio da visão ou do tato. De acordo com Dondis 
(1997, 70),
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A textura é o elemento visual que com frequência 
serve de substituto para as qualidades de outro 
sentido, o tato. Na verdade, porém, podemos 
apreciar e reconhecer a textura tanto através do 
tato quanto da visão, ou ainda mediante uma 
combinação de ambos. É possível que uma textura 
não apresente qualidades táteis, mas apenas óticas, 
como no caso das linhas de uma página impressa, 
dos padrões de um determinado tecido ou dos traços 
superpostos de um esboço. Onde há uma textura 
real, as qualidades táteis e óticas coexistem, não 
como tom e cor, que são unificados em um valor 
comparável e uniforme, mas de uma forma única 
e específica, que permite à mão e ao olho uma 
sensação individual, ainda que projetemos sobre 
ambos um forte significado associativo. 

de uma narrativa, deve refletir sobre quais texturas 
estarão presentes nas imagens e de que maneira elas 
influenciarão a experiência do espectador. No caso 
das texturas, a memória tátil também é despertada 
durante a visualização. Conforme Jennifer Barker, ao 
explorar a tatilidade, o cinema possibilita uma conexão 
mais intensa entre o espectador e o filme. “Dizer 
que somos tocados pelo cinema denota que essa 
experiência nos foi significativa, que se aproximou de 
nós e que literalmente ocupa nossa esfera, a ponto de 
compartilhar algo com ela: textura, orientação espacial, 
comportamento, ritmo e vitalidade” (Barker 2009, 2)14.

Texturas de A Vida Invisível

Como pode, então, um diretor de arte lançar mão 
de texturas para enriquecer as imagens fílmicas? 
Essa foi a pergunta que desencadeou a pesquisa 
aqui desenvolvida. É importante ressaltarmos, 
primeiramente, que a memória sensorial é individual, 
condicionada a bagagem de vida de cada pessoa. No 
entanto, espectadores de uma mesma nacionalidade 
podem ter bagagens similares e, portanto, podem 
reagir de maneira parecida a determinadas texturas. 
As imagens de A Vida Invisível são percebidas por 
brasileiros de forma diferente de como são percebidas 
por, por exemplo, suecos, uma vez que os brasileiros 
têm experiência com as texturas apresentadas. O 
que, para nós, pode remeter a aconchego e ser 
compreendido como belo e familiar, para pessoas 
de outras nacionalidades a percepção poderá ser 
diferente. Além disso, discorremos aqui sobre como as 
imagens nos tocaram e não buscamos afirmar quais 
eram as intenções dos criadores dessas imagens.  

A história de A Vida Invisível se passa ao longo de 
vários anos e em locais distintos. Para esse estudo, 
optamos por destacar os lares que aparecem na 
narrativa. Para o filósofo fenomenólogo Gaston 
Bachelard (1964), o conceito de lar como abrigo está 
profundamente enraizado no inconsciente humano. 
Segundo o filósofo, a casa esconde, expõe, protege, 
acolhe e mimetiza os gestos e os movimentos 
corporais, assim como suas afetividades. Bachelard 
propõe que a casa é nosso principal canto do mundo, 
é “nosso primeiro universo, um verdadeiro cosmos 
em todos os sentidos da palavra” (1964, 4)15. O autor 
observa que a sensação do menor trinco do quarto 
“permaneceu em nossas mãos” (1964, 15), porque 
nossos corpos são formados pela forma e textura 
dos espaços íntimos que habitamos. Os principais 
espaços íntimos do filme são: a casa dos pais de 
Guida e Eurídice, as casas onde Guida morou e as 
casas de Eurídice.

A residência dos pais (Figura 1) possui paredes 
ásperas e sujas e os tecidos em diferentes materiais 
e estampas enriquecem as imagens. O ambiente nos 
remete ao Brasil, mas também a Portugal, país de 
origem do casal. Na sala da residência há cortinas com 
grandes padrões florais que preenchem o ambiente, 
assim como cortinas azuis de renda que reiteram a 
nacionalidade do casal e nos fazem lembrar dos nossos 
avós. As paredes sujas e rugosas parecem úmidas e 

A maior parte de nossa experiência com a textura é, 
como destacado por Dondis, ótica, não tátil. Grande parte 
das obras visuais apresenta a aparência convincente 
de uma textura que não está, verdadeiramente, ali. 
Discorremos aqui sobre uma obra audiovisual, A Vida 
Invisível, portanto, o sentido primordial na compreensão 
das texturas é a visão. Não obstante, é importante 
ressaltar que ao olharmos para um objeto, os demais 
sentidos são também ativados. Giuliana Bruno propõe 
interessantes reflexões sobre materialidade. A autora 
procura demonstrar “que a fisicalidade de algo que se 
pode tocar não desaparece com o desaparecimento de 
seu material, mas pode se transformar culturalmente, 
transmutando-se em outro meio” (2014, 7)9.

Em sua investigação, Antoine Gaudin discorre 
a respeito do fato de que um filme não deve ser 
considerado apenas como uma exibição do espaço. 
“Também deve ser considerado como um fenômeno 
espacial em si, envolvendo todo o corpo do espectador, 
não apenas sua visão e audição, mas também seu 
sentido cinestésico”10 (2018, 195). 

Em Carnal Thoughts (2004), Vivian Sobchack nos 
lembra que experimentamos um filme não apenas com 
nossos olhos. Assistimos, compreendemos e sentimos 
um filme com todo nosso corpo constituído por memória 
sensorial acumulada. Como Laura Marks salienta, uma 
imagem não é apenas visual, mas multissensorial. 
Marks (2000, 145) elucida que um filme é “apreendido 
não apenas por um ato intelectual, mas pela percepção 
complexa do corpo como um todo”11. 

Ao apelar a um sentido para representar a 
experiência de outro, o cinema apela à integração e 
comutação da experiência sensorial no corpo. Cada 
imagem audiovisual encontra uma série de outras 
associações sensoriais. As imagens audiovisuais 
evocam associações conscientes, inconscientes 
e não simbólicas com o tato, o paladar e o olfato, 
que não são experimentados como separados. 
Cada imagem é sintetizada por um corpo que não 
necessariamente divide as percepções em diferentes 
modalidades de sentido (Marks 2000, 222)12.

Segundo Marks (2000, 223), as obras audiovisuais 
são capazes de “invocar a memória dos sentidos 
para intensificar a experiência que representam”13. 
Destarte, o diretor de arte, ao planejar o universo 



319

Capítulo II – Cinema – Cinema

gélidas ao toque. A mesa e o piano de madeira antiga 
revelam a época da história e proporcionam uma 
textura mais lisa ao ambiente. No entanto, as teclas 
do piano estão encrustadas de sujeira, o que, mais 
uma vez representa uma superfície áspera. A sujidade 
das teclas evidencia o quanto o piano é utilizado. O 
instrumento musical é o único “refúgio” de Eurídice. A 
poltrona de veludo do Sr. Manuel nos transmite uma 
sensação de calor, algo pouco almejado devido ao 
clima da cidade. O veludo é mais uma indicação da 
época da narrativa. Observamos que até mesmo o 
espelho do quarto das irmãs não aparenta uma textura 
lisa, visto que parece estar empoeirado e acaba se 
camuflando entre os grãos da parede. Ainda nesse 
ambiente, percebemos como a colcha e a fronha de 
crochê nos remetem a antigas tradições consideradas 
“femininas”. O banheiro da casa possui meia parede 
de azulejo branco que contrasta com a encardida e 
descascada parte superior. A casa aparenta não 
ser bem cuidada, talvez um reflexo das relações ali 
vividas. A aspereza das paredes vai ao encontro da 
aspereza do relacionamento entre pai e filhas.

Fora da casa, o muro e as escadas são de cimento, 
com aspecto bastante grosseiro. Há plantas crescendo 
pelo muro e folhas secas no chão que enriquecem 
visualmente o ambiente. Novamente, salientamos que 
a umidade na construção contribui para a sensação de 
frieza. Na varanda, há alguns espaços sem azulejos 
que exibem a áspera textura que fica escondida sob as 
peças lisas. No mesmo frame, há também um contraste 
entre as lisas folhas de bananeira com o muro rugoso. 
No espaço onde o pai limpa o peixe, as escamas 
do animal se misturam à parede suja e à madeira 
antiga que nos remete à sensação de farpas na pele. 
Pouco depois dessa ação, o Sr. Manuel lançará, 
metaforicamente, farpas à filha grávida recém-chegada.

Figura 1 – Frames da casa dos pais de Eurídice e Guida. 

As casas de Guida (Figura 2) apresentam uma 
qualidade textural de ambientes menos assépticos. 
Na primeira, as telhas de amianto nos transportam 
para um Brasil precário e são indicativos da época 
e da pobreza do local. As paredes do quarto são 
extremamente ásperas e sujas, e a rugosidade 
salta aos olhos do espectador. O banheiro é 
imundo, com tinta descascada e nem mesmo os 
azulejos transmitem a sensação de serem lisos, 
devido à enorme sujeira acumulada que parece 
ser perceptível através também do toque. Já na 
segunda, o muro de barro com grandes pedras nos 
remete à simplicidade. A nossa memória é ativada 
e nos recordamos da sensação de tocar no barro, 
das partículas que se desprendem e grudam nas 
mãos. As paredes com acabamento rústico revelam, 
a princípio, a situação financeira da família, e de 
uma maneira mais abstrata, as camadas de histórias 
vivenciadas naquele ambiente. As rendas, visíveis 
em algumas cenas, atuam como um elo entre Guida 
e sua origem portuguesa, e trazem um conforto 
maior para o ambiente. O lar de Guida nos remete a 
uma situação vivenciada pela maioria das pessoas: 
esbarrar acidentalmente em uma parede áspera e se 
machucar. Guida, infelizmente, esbarrou em muitas 
paredes escabrosas ao longo da vida. Ao final do 
longa-metragem, a residência aparece repleta de 
plantas que proporcionam uma textura agradável à 
cena e indicam que a vida de Guida, aos poucos, se 
tornou mais confortável.
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do cimento, tal como a personagem que passou a 
vida enfrentando adversidades. O corrimão de ferro 
enferrujado tende a ser áspero e pouco confortável 
ao toque. Há também na parte exterior muito mofo, 
o que torna as paredes menos lisas. Na sala da casa 
há uma interessante textura visual de losangos, 
no sofá, na cortina e na grade fora da janela que 
contribuem para um rico visual e refletem o complexo 
emaranhado da vida de Eurídice. No quarto que 
está sendo preparado para o filho, há uma colcha de 
fuxico, artesanato comum no Brasil. A textura formada 
pelas coloridas circunferências faz parte da cultura 
popular do país. O banheiro da residência é o mais 
limpo apresentado no filme. O padrão na composição 
dos azulejos lembra o da casa dos pais, assim como 
a presença da listra preta que indica o começo da 
parede pintada. O basculante de vidro martelado 
nos transporta ao período da narrativa e desperta 
em nós memórias afetivas. Ao final da história, já 
idosa, Eurídice aparece, assim como a irmã, em meio 
às plantas. A personagem encontra-se no famoso 
Conjunto Residencial Prefeito Mendes de Moraes, 
conhecido como Pedregulho, em São Cristóvão, no 
Rio de Janeiro. O edifício, projetado nos anos 1940, 
pelo arquiteto Affonso Eduardo Reidy, para abrigar 
funcionários públicos, é um ícone arquitetônico da 
cidade. Nessas cenas, as texturas visuais criadas 
pelas linhas das grades, das cadeiras e dos cobogós16 
(elementos vazados que separam duas áreas 
sem prejudicar a iluminação e a ventilação), nos 
remetem ao Brasil do século passado e enriquecem 
consideravelmente as imagens.

As casas de Eurídice (Figura 3) são menos ricas 
em texturas ásperas que as demais apresentadas. O 
que leva o espectador a, por um lado compreender 
que o status financeiro do casal é mais elevado e, 
por outro, perceber um ambiente menos “humano” e 
mais frio. A longa escada que Eurídice precisa subir 
para chegar à casa é estreita e margeada por um 
muro alto, com tinta descascada e algumas plantas 
que teimaram em nascer entre as adversidades 

Figura 2 – Frames das casas de Guida.  
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Capítulo II – Cinema – Cinema

Como a principal impressão sensória despertada 
pelo filme nos autores deste artigo, podemos destacar 
a aspereza. A Vida Invisível é um filme áspero, repleto 
de camadas descascadas, não polidas, impregnadas 
de história e sentimentos. Essas camadas envolvem 
e “arranham” o espectador que, ao final do 
longa-metragem, sente-se profundamente tocado 
pela história. 

Notas finais
1 Neste trabalho, os termos “designer de produção” e “diretor 

de arte” são utilizados como sinônimos.
2 Seção derivada da tese de douramento do coautor Alfredo 

Taunay.
3 Tradução nossa. No original: “In a practical sense, they are 

building somewhere for the action to take place and in a creative 
sense, making it appropriate for the film and the characters who 
live there”.

4 Tradução nossa. No original: “One of the purposes of 
production design, even at the homespun level, is to discriminate 
and select in order to create a plausible background to the 
narrative”.

5 Tradução nossa. No original: “Production designers 
supervise the overall “look” of a film, working in close 
collaboration with directors, cinematographers, and their own 
staffs. Designers are expected to have a thorough knowledge of 
a film’s setting, from the basics of architectural style to the shape 
of a cufflink. As with any collaborative position, the designer’s 
power varies according to the circumstance. A well-known 
designer working with a neophyte director may have more 
control over the final image. A less-established designer working 
for a director with a strong visual style may be little more than a 
functionary. What remains true for all designers is their focus on 
the visual, physical realm of the movie”.

6 Tradução nossa. No original: “(…) created not so much by 
a glut of detail as by selective composition leading to maximum 
impact”. 

7 Tradução nossa. No original: “Film design works from 
the difference between the physical world as it exists and the 
requirements of a particular narrative”.

8 Tradução nossa. No original: “Here we find a luminously 
dense, floating surface that shows grain and granularity, residue 
and sedimentation. We are not asked to see clearly through the 
fabric of this screen, for several coatings and planar surfaces 
are built up out of different materials, and all are folded together 
in the visual pleating of editing. With so many layers to traverse 
on the surface, the screen itself, layered like cloth, takes on 
volume and becomes a space of real dimension”. 

9 Tradução nossa. No original: “The physicality of a thing one 
can touch does not vanish with the disappearance of its material 
but can morph culturally, trans- muting into another medium”. 

10 Tradução nossa. No original: “(…) It must also be 
considered as a spatial phenomenon in itself, engaging the 
entire viewer’s body, not only their vision and hearing, but also 
their kinaesthetic sense”.

11 Tradução nossa. No original: “Film is grasped not solely 
by an intellectual act but by the complex perception of the body 
as a whole”. 

12 Tradução nossa. No orginal: “By appealing to one sense 
in order to represent the experience of another, cinema appeals 
to the integration and commutation of sensory experience 
within the body. Each audiovisual image meets a rush of other 
sensory associations. Audiovisual images call up conscious, 
unconscious, and nonsymbolic associations with touch, taste, 
and smell, which themselves are not experienced as separate. 
Each image is synthesized by a body that does not necessarily 
divide perceptions into different sense modalities”. 

13 Tradução nossa. No original: “Any film or video is capable 
of calling on the memory of the senses in order to intensify the 
experience it represents”. 

Não buscamos aqui fazer uma clássica análise 
semiótica, tampouco adentrarmos profundamente no 
universo fenomenológico. Acreditamos que ambos os 
caminhos são válidos e não devem, necessariamente, 
serem separadamente percorridos. Nosso intuito foi 
direcionar uma luz às texturas do longa-metragem e 
perceber como elas são relevantes componentes das 
imagens fílmicas. A análise das texturas presentes 
em uma obra audiovisual é um caminho ainda pouco 
desbravado e acreditamos que profícuas pesquisas 
podem ser feitas sobre esse assunto.

Conclusão

Giuliana Bruno enfatiza que as superfícies têm 
profundidade e podem ser interessantes objetos de 
estudo. Conforme Bruno (2014, 32), “como objetos 
de design, a arquitetura, a moda e o cinema são 
superfícies que desenham a textura transformadora 
da interioridade psíquica”17. A análise aqui decorrida 
elucidou como a interioridade psíquica dos 
personagens do filme foi materializada nas texturas 
que as rodeiam.

As texturas visíveis do filme A Vida Invisível 
carregam vivências repletas de memórias, incertezas, 
dores e resiliência e contribuem para a transmissão 
das texturas invisíveis da história. Ao reconhecermos 
o amplo potencial da expressão material, percebemos 
que os cenários do filme, assim como a narrativa, são 
densos, rugosos e repletos de camadas. Vale ressaltar 
ainda a importância não apenas simbólica das texturas 
nas imagens, mas também como elementos que 
contribuem para a riqueza multissensorial da obra que 
desperta distintas sensações no espectador.

Figura 3 – Frames das casas de Eurídice. 
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14 Tradução nossa. No original: “To say that we are touched 
by cinema indicates that it has significance for us, that it comes 
close to us, and that it literally occupies our sphere. We share 
things with it: texture, spatial orientation, comportment, rhythm, 
and vitality”.

15 Tradução nossa. No original: “(...) the house is (…) our first 
universe, a real cosmos in every sense of the word”. 

16 “O cobogó  foi criado em 1929 por dois comerciantes e 
um engenheiro pernambucanos que usaram as iniciais dos 
seus sobrenomes para compor o nome “co-bo-gó”: Coimbra, 
Boeckmann e Góes. O desenho foi inspirado nos muxarabis, 
elementos vazados de origem árabe com tramas pequenas e 
feitos de madeiras. Eles foram pensados para sacadas e janelas 
de casas com intuito de trazer mais privacidade” (Santos 2019).

17 Tradução nossa. No original: “Ultimately, as objects of 
design, architecture, fashion, and cinema are surfaces that 
design the transformative texture of psychic interiority”. 
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