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Poetics of Reproduction: the domestic space in Mother!, 

It’s time to get the fuck out of my house! (Mother! 2017)

humano tornado civilizado entretém-se com o “que” da 
certeza do fogo e, naquele funambulismo do abismo 
entre o ingénuo e o perverso, abstém-se de questionar 
o “como” da ignição que gera e garante a combustão. 
A consciência da dádiva mercantilizada? Não se trata 
de averiguar qual o seu preço, mas de perceber o 
que a dá a ver como valor. É que mesmo suspensa a 
convicção da luz que é lucidez e volvendo-se questão o 
fogo dado, o fetichismo da mercadoria impõe-se limite 
lançado sobre o questionamento. Continuamos, por 
isso, a ter compaixão por gigantes e titãs e apelidá-los 
de filantropos. Como se oferecer à humanidade o fogo 
possuído, até então pelos deuses e usado em todo o 
tipo de sacrifícios e hecatombes fosse um ato de amor 
e não apenas uma mudança de tutela que redefiniu 
o carrasco. A transladação do fogo. A forja dos novos 
deuses de sempre. A manutenção da ordem. O 
sacrifício. De quem? De Prometeu a quem a águia de 
Zeus devora o fígado? No fundamento de qualquer 
narrativa está sempre uma distração. A filantropia. 
A compaixão pelo titã. A gratidão ao gigante. Mas 
continua a arder. Como? A matéria anónima da ignição 
que dá a ver o fogo como valor. É que, antes e depois 
de Prometeu, a poética do fogo sagrado que assegura 
a incandescência permanece a história por contar da 
matéria extinta no smog da condição.

É essa história que Mother!, a longa metragem de 
2017 realizada por Darren Aronofsky, leva ao grande 
ecrã. Como que abrindo os grilhões do anonimato, o 
filme apresenta a matéria na sua dimensão de corpo 
vivido, situando-nos, para isso, no quotidiano de uma 
jovem mulher que, após um incêndio devastador, 
tenta reconstruir a casa em que vive com o marido, 
um escritor famoso. Não é, contudo, na finitude 
e no ser tempo que se centra a diegese, mas no 
espaço enquanto experiência corporal que, na sua 
subjetividade, mostra a relacionalidade da matéria 
no materialismo das relações. Sintomático que toda a 
diegese se passe dentro de quatro paredes e todas 
as personagens surjam em cena sem nome próprio, 
pejadas de uma identidade alegórica que brota das 
relações materiais que estabelecem ao contracenar 
umas com as outras no interior da casa. A protagonista 
como “mother” (interpretada por Jennifer Lawrence), 
o marido como “him” ou “writer” (interpretado por 
Javier Bardem), os deuteragonistas como “man” 
(Ed Harris) e “woman” (Michelle Pfeiffer) e os filhos 
destes como “younger brother” (Brian Gleeson) e 
“oldest son” (Domhnall Gleeson). Segue-se, em 
frenético burburinho, a entrada e saída vertiginosas 
ora de um “cupbearer”, ora de uma “damsel”, de uma 
“consoler” e de um “bumbler”, de um “philanderer” e 
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In Revolution at Point Zero: Housework, 
Reproduction, and Feminist Struggle (2012), Marxist 
philosopher Silvia Federici centers the theme of 
Reproduction, which she considers forgotten even 
by Marx in his analysis of relations of production. If 
Das Kapital (1867) showed that in capitalism value 
is generated by labor power, he neglected that 
Reproduction is the work that produces the workers 
themselves. Based on such premise, the present 
reflection ponders the reasons for this erasure of the 
political, social and economic role of Reproduction 
through the analysis of the 2017 film Mother! by Darren 
Aronofsky. The film tells the story of an anonymous 
woman who, after a devastating fire, tries to rebuild the 
house where she lives with her famous writer husband. 
However, the process of domestic rehabilitation ends 
up frustrated by crowds of admirers who invade and 
damage the house attempting to meet the writer they 
idolize. The architectural destruction gives material 
shape to the psychological damage caused to the 
protagonist and to her body. The body becomes a 
resource made available to perverse and abundant 
demands of her husband, those of his admirers and of 
his art. The way that Aronofsky’s film renders central 
the domestic space, as well as production conceived 
as art, will serve to question the extent to which 
the sociopolitical erasure of Reproduction results 
either from the glamorization and fetishization of the 
productive role of said Reproduction, or else from a 
process of the domestication of bodies is operated by 
the political category of space.
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Commodity fetishism.

I. Casa-Corpo

Narra o mito de Prometeu que a humanidade 
se fez civilização pela dádiva do fogo enquanto 
sinédoque, mais do que símbolo, da possibilidade 
de conhecimento. No interlúdio da metamorfose – a 
fenomenologia dos mitos que os impele a medialidade 
descritiva e os liberta de prescrição morigerante –, 
o ganho manifesta-se perda, porquanto há qualquer 
coisa de humano que foi sonegado pelo civilizado. 
Porém, entre o deslumbre, tende a cantar-se a 
clarividência ocasionada pela luz, a gracejar-se o 
sacrifício e a salvação no encómio de grandeza 
da espécie das espécies. Esquecida a hipótese da 
cegueira no momento preciso da sua manifestação, o 
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de uma “fool”, de um “adulterer”, de um “idler”, de uma 
avalanche de “zealots” que, em magote apocalíptico, 
irrompem pela casa dos protagonistas e, a título de 
hospitalidade, fazem dela um lugar inóspito. Esta 
multidão de admiradores, na demanda de privar com 
o escritor por eles adorado, alberga-se na habitação 
em reconstrução e danifica o que vai sendo restaurado 
pela protagonista. Os estragos arquitetónicos confluem 
com a perturbação e o dano que a situação causa 
nesta jovem mulher e se inscreve no seu corpo feito 
condição de possibilidade para as muitas demandas 
do marido, da sua arte e dos seus admiradores. De 
musa inspiradora a dona de casa, recai sobre ela a 
tarefa de forjar um ambiente idílico que motive o 
exercício poético, assim como a manutenção dos 
cuidados de subsistência e bem-estar de todos 
quantos ali se hospedam.

Numa composição em anel, o filme abre com a 
mesma imagem com que termina: o som laranja 
escarlate de labaredas que consomem o rosto já 
carbonizado de uma mulher. Não se ouvem dela gritos 
de dor, já que o fogo, com o seu monólogo silenciador, 
não permite sequer que eles sejam desenhados na 
morfologia dos lábios. Com a expressão de uma árvore 
devorada num incêndio, os cabelos dela esvoaçam 
como galhos espavoridos pelas chamas ruidosas que 
os sacodem à medida que os devoram em ruminação. 
O grande plano inicial fecha num plano italiano que 
coloca em cena os olhos já lânguidos, mas capazes 
ainda de, num último pestanejar, verterem uma 
lágrima que ecoa, impotente, a sua denúncia entre 
as chamas. Silêncio total e na tela completamente 
escura é pincelada a tinta branca e em exclamação 
a palavra-título do filme – Mother!. Assiste-se, por 
fim, à transformação de uma casa em cinzas que, 
qual Fénix, recupera o vigor de cada um dos seus 
compartimentos. Na cama do quarto que se reergue 
dos destroços desperta uma outra mulher ali deitada, 
a protagonista. A palavra cede lugar à corporeidade e, 
qual verbo que se fez carne, a protagonista nomeia 
com a materialidade do seu corpo a matéria outrora 
anónima: mother. Entre a sensação de que a casa 
em cinzas tenha renascido mulher ou parido uma, no 
decorrer da trama fica a certeza de que as cinzas se 
tornaram casa pelas mãos daquela figura feminina que, 
pedra por pedra, reedificou o edifício que, por sua vez, 
a tornará na mãe. Superando a mera personificação 
da maternidade, o filme de Aronofsky traz à tela o 
tema da Reprodução nos moldes de uma parábola 
concebida na dialética casa-corpo. Não se limitando 
a enunciar que a matéria é relacional e as relações 
são materiais, do argumento à mise-en-scène, a 
metragem explora em que medida a relação se 
processa em materialismo e a matéria se realiza em 
relacionalidade. Por outras palavras, na sua parábola 
dialética, Mother! visa compreender o como da matéria 
na alegoria do corpo e o como da relação na alegoria 
da casa, mesclando-os na tensão casa-corpo que 
encontra distensão na Reprodução como síntese quer 
da relacionalidade da matéria, quer do materialismo 
das relações. Para tal, o filme adentra-se pelo domínio 
dos relacionamentos familiares como caso de estudo, 

desvelando através do vínculo marido-esposa o 
substrato institucional omisso sob o lato espectro 
da afetividade.

Em certa medida, apresenta-se uma tentativa 
estética de problematizar a ética do talento e do mérito 
enquanto fenómeno de parasitismo do masculino 
sobre o feminino. Mas mais do que isso, com o típico 
mindfuck da filmografia de Aronofsky, propõe-se 
equacionar os alcances desse subtexto sexista e do 
seu tratamento estético, através da descrição em ato 
daquilo que gravita em torno do masculino e o define, 
mais do que “homem”, enquanto modus operandi 
extrativista. O retrato do masculino cinzela-se, assim, 
nos moldes de uma falocracia cujo poder não reside 
per se em possuir ou não falo, mas ergue-se e 
renova-se na legitimidade do direito de propriedade 
que, assegurado pela posição social e política que 
tem à cabeça o prestígio, consiste na subjugação 
e dominação de corpos como pecúlio próprio. O 
feminino surge como epítome desses corpos e o 
masculino feito masculinidade mostra-se, mais do 
que ser, a estrutura que faz deles domesticidade 
disponível, uma vez dispostos por dinâmicas 
arquitetónicas que emolduram a domesticação e, 
assim, garantem a autopreservação. O motivo da 
casa em constante restauro, reparação e conservação 
remete para essa autopreservação sistémica da 
estrutura na sua relacionalidade arquitetónica de 
posição ou cargo. Já o corpo da protagonista tornado 
mother projeta as consequências materiais dessa 
mesma relacionalidade, porquanto ele é, na sua 
subjetividade vivida, a inscrição das relações que se 
cravam na matéria. Por sua vez, a Reprodução, nas 
suas várias camadas de sentido, aparece na equação 
a desmontar a narrativa das mentalidades. Para lá de 
mero produto ideológico, cultural e comportamental, 
a Reprodução irrompe engajada com o materialismo 
das relações, desde logo porque é a condição material 
de possibilidade da propriedade, sendo-lhe imputada 
a gestação e cuidados de corpos disponíveis que 
asseguram a manutenção biológica da espécie e, em 
concomitância, a autopreservação social e política da 
falocracia que depende da sua domesticação.

Nesse sentido, a índole tão bizarra quanto insólita 
de Mother! abre o seu absurdo ao sentido. É sobretudo 
a sequência final do filme o momento mais caótico e 
desconcertante. Escrita a sua obra-prima cuja primeira 
edição esgotou em apenas um dia, o escritor e marido 
da protagonista recebe em sua casa os zealots que, 
em peregrinação estimulada por ele e pela sua ânsia 
de prestígio, lhe chegam à porta com manifestações de 
idolatria. De repente, aquilo que era um pequeno grupo 
a rogar por autógrafos transforma-se numa multidão 
incontrolável que estilhaça abajures e danifica paredes 
e soalhos para obter um caco como recordação do 
escritor. Ainda que a protagonista suplique ao marido 
que os mande sair da habitação, ele recusa a pretexto 
de um alegado altruísmo empático – não pode deixar 
uma multidão desalojada – que, apenas performance, 
oculta o motivo real da recusa: manter o prestígio 
implica ter ali, à sua disposição e sob as suas ordens, 
um aglomerado de corpos. Entre música e gritos, 
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festejos místicos e lutas profanas, o desejo de manter 
a alma poética viva instaura dentro de quatro paredes 
uma mortífera guerra civil, com exércitos, fações e 
cadáveres jazentes pelos compartimentos. Há quem 
clame por comida e dinheiro e, no desespero, a 
adoração institucionaliza-se culto e o escritor entidade 
sacrossanta, como sempre ambicionara. Ressalta-se 
a hierarquia assente na liderança filantrópica do 
profeta-poeta laico. A esfera conjugal, a relação 
marido-esposa, o extrativismo masculino-feminino, 
assim como todo o subtexto sexista que deu premissa 
ao filme ampliam-se, deste modo, à plenitude da 
sociedade, demonstrando que, além da misoginia, está 
em causa a preservação da estrutura social e política, 
nutrida, na sua totalidade, pela domesticação da 
Reprodução que assegura corpos como propriedade 
disponível através do doméstico. O desfecho da cena 
é sugestivo dessa nutrição que preserva e regenera 
a ordem.

A protagonista grávida acaba a dar à luz na casa 
destruída que havia reconstruído e, naquele clima de 
trincheira e barricada travestido de amor ao próximo, 
os zealots, congregados em partidos e rituais, 
devoram-lhe o filho recém-nascido, repartindo o seu 
pequeno corpo desmembrado entre eles. Um deles 
aproxima-se, então, da protagonista e recita-lhe um 
poema do marido: “He’s not dead! Still cries out to be 
heard, loud and strong. Listen. That’s the sound of life. 
The sound of humanity! His cry of love! His love for 
you!” (Mother! 2017). Dilacerada pela perda do filho e 
incrédula perante o insólito da união no canibalismo, 
a protagonista, em soluços chorosos ritmados pela 
revolta, responde: “Get off! Get off! You killed him!” 
(Mother! 2017). Acusada de egoísmo e insensibilidade 
para com o dever da partilha recomendado nas máximas 
poéticas do marido, acaba prostrada no chão pela 
multidão que a espanca enquanto grita “Die, cunt! Dirty 
whore! Slut! Bitch! Fat pig! You bitch! Take that, tramp! 
Cunt! Kill the pig!” (Mother! 2017). O marido, do alto da 
sua falsa empatia pejada do altruísmo sádico com que 
acolheu os admiradores para que o adorassem, recebe 
também o corpo agredido da esposa nos seus braços, 
evitando que os zealots a matem, já que o extermínio 
da mother significa o término da relacionalidade 
casa-corpo que garante a autopreservação do seu 
império alicerçado no materialismo da Reprodução. 
Procura, assim, convencê-la a perdoar os zealots:

They just want to see him. They just want to touch 
him. It’s horrible. I’m sorry. I’m so sorry. But we 
can’t let him die for nothing. We can’t. Maybe what 
happened could change everything. Everyone. You 
and I, we have to find a way to forgive them. Well, 
listen to them. They are so sorry. Listen. Have faith in 
me. We need to forgive them! (Mother! 2017).

barril de combustível usado para aquecer a água do 
banho e, como que tomando os meios de produção, 
incendeia a casa. Tentativa infrutífera de libertação, 
no entanto. Reaparece no ecrã a imagem de um rosto 
feminino queimado, semelhante ao do grande plano 
de abertura, porém, desta vez, reconhece-se nele 
a face da protagonista. O que terá falhado? A casa 
reergue-se novamente das cinzas e sobre a cama do 
quarto de casal ergue-se, nos mesmos moldes da cena 
inicial, o corpo de uma nova mulher que assegurá, de 
novo, a ordem reprodutiva de gerar corpos para serem 
consumidos, de ver tecer encómios à vida vivida para 
que ela possa ser absorvida, desfeita e digerida pela 
estrutura falocrática.

II. Amor e o caráter Fetichista do Lar

Durante a década de 70, diferentes movimentos 
feministas colocaram no centro das suas 
reivindicações o tema da Reprodução. Em França, 
Françoise d’Eaubonne, no âmbito da Front Féministe, 
erguia os alicerces do Ecofeminismo sob a premissa 
de que a devastação do planeta e a opressão das 
mulheres e da classe trabalhadora emerge da 
apropriação e violentação falocráticas da capacidade 
reprodutiva, seja ela a fecundidade do útero, seja a 
fertilidade da terra. Em Itália e, principalmente, nos 
Estados Unidos e no Canadá, aquando do movimento 
The International Wages for Housework Campaign, 
feministas socialistas como Mariarosa Dalla Costa 
e Silvia Federici revisitaram a análise marxista 
para frisar o papel materialista da Reprodução. 
Esboçando uma teoria do trabalho reprodutivo, estas 
advogavam que, sendo o valor produzido pela força 
de trabalho como demonstrado em Das Kapital, a 
Reprodução, negligenciada naquelas páginas, é o 
trabalho que produz a própria força de trabalho. Nesse 
sentido, defendem que os diversos processos de 
exploração de corpos são tramitados à sombra do não 
reconhecimento da Reprodução como um trabalho 
capitalizado económica e politicamente. Premissa 
que Mother! ilustra na invisibilidade do trabalho 
doméstico da protagonista – desde a reparação 
arquitetónica, à limpeza da habitação, sem esquecer 
a alimentação física e anímica dos seus habitantes 
e hóspedes – cuja desconsideração significa não 
só indiferença face à sua existência, mas sobretudo 
a expropriação da mesma, na sua corporeidade de 
indivíduo vivo, para um qualquer propósito grandioso 
da estrutura falocrática. Acresce a isto que todas 
as singelas tentativas por parte da protagonista de 
reivindicar o canto político do seu corpo no mundo – o 
apego à escala de cumplicidade biomórfica entre ela 
e a habitação retratam-no – sejam encaradas pelos 
demais como um pedantismo egoísta.

Quer o dealbar do Ecofeminismo, quer o feminismo 
socialista da teoria do trabalho reprodutivo, não 
obstante as idiossincrasias de cada um, assentem que 
a opressão, na qualidade de fenómeno não datado, 
resulta das relações materiais intrínsecas ao modo 
de produção e perpetuação falocráticas. Criticam, 
por isso, o trabalho assalariado, considerando-o um 

A protagonista desenreda-se dos braços do marido 
e, enquanto grita “Murderer! Murderers! It’s time to 
get the fuck out of my house!” (Mother! 2017), corre 
para a cave onde está a maquinaria de funcionamento 
da casa. Ao vê-la fugir, o escritor persegue-a, 
dizendo-lhe “Don’t leave me alone! I love you. You 
were home!”. Sem ceder, a mother acerca-se de um 
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reformismo que apenas assegura às mulheres um 
lugar na estrutura opressiva, garantindo, assim, a 
sua continuidade ao invés da sua destruição.  Mais 
do que um women’s power, que à semelhança da 
luta de Prometeu contra os deuses apenas substitui a 
tutela e redefine o carrasco, a consciência reprodutiva 
demanda por uma mutação revolucionária que vise 
o não-poder. Pretende-se, portanto, nas palavras 
de d’Eaubonne, “o desaparecimento da força 
laboral assalariada (para lá da igualdade salarial), o 
desaparecimento das hierarquias (para lá do acesso a 
promoções), o desaparecimento da família (para lá do 
controle da procriação)” (Eaubonne 2020, 278).

Mother!, por intermédio da linguagem estética 
do cinema, recupera esta abordagem teórica da 
Reprodução, apontando desde logo com a sua 
composição em anel para a possibilidade da mudança 
se esgotar num círculo que recicla a estrutura, 
preservando-a com diferentes atores e corporeidades. 
A metáfora do fogo traçada em efeito Fénix demonstra 
essa precipitação na regeneração sistémica do poder 
em que, de corpo em corpo e casa após casa, a mudança 
operada é tão somente aquela que permite que tudo 
fique na mesma. Daí que o devir do incêndio que abre 
e fecha o filme se faça acompanhar do câmbio dos 
corpos femininos em que uma mulher se segue à outra 
quase indistintamente: o mesmo rosto carbonizado, a 
mesma roupagem, a mesma posição jazente no leito, 
o mesmo despertar para o novo anonimato da velha 
Reprodução de sempre. “Revolução ou Mutação?” 
(Eaubonne, 1978), questionava Françoise d’Eaubonne 
pondo em destaque a insuficiência da mudança per 
se que, mesmo enquanto exercício revolucionário, 
rapidamente é cooptada para fins de autopreservação 
que frustram os propósitos de uma mutação estrutural. 
É, porventura, na consciência desse alerta que, na 
sua dialética casa-corpo, a metragem de Aronofsky 
aborda a Reprodução através da descrição em ato 
dos seus mecanismos de capitalização e do papel 
destes na capitulação de uma mutação efetiva. Da 
fotografia à montagem, a Reprodução dá-se a ver no 
filme em processos de esteticização do materialismo 
da relacionalidade casa-corpo que ocultam a 
dimensão material da opressão na exacerbação das 
relações familiares – desvia-se o foco da estrutura 
social e política, transformando o problema no 
dilema humano dos laços interpessoais e da conduta 
moral. Num recorte metapóetico, o filme encontra na 
autorreflexão sobre o exercício de criação artística, 
no como do ser poeta enquanto fabricador de nexos 
e ordens narrativas, uma metáfora desses processos 
de esteticização. Metáfora essa que, operada pelo 
culto ao escritor e marido da protagonista, deslinda a 
forma como se forja em torno do inefável uma aura de 
clarividência mística que romantiza a opressão. Isto, 
porque enreda a opressão em tecnicidades exegéticas 
apreendidas na qualidade de universais verosímeis da 
condição humana. Clarificando, num quase paradoxo, 
a consciência política esvazia-se na inexorabilidade 
de uma natureza gregária que, inevitável na vivência 
e, por isso, catapultada para o exclusivo da resposta 
estética, edifica-se conceito operativo da normalização 

da estrutura falocrática e das suas dinâmicas de 
subjugação de corpos. Em síntese, trata-se de um “é 
assim que funciona, porque a humanidade é assim” 
ou, como disse um dos zealots à protagonista “That’s 
the sound of life. The sound of humanity! His cry of 
love! His love for you!”. 

Tais palavras, que são reformuladas na deixa 
do escritor e marido da protagonista quando tenta 
demovê-la de incendiar a casa – “I love you. You 
were home!” –, explicitam o elemento que realiza a 
esteticização dessa inescapável natureza humana 
que, responsável por romantizar a opressão, precipita 
de vez a sua normalização na exclusividade das 
relações interpessoais. Referimo-nos ao amor e à 
latitude semântica em que, do afeto ao casamento 
e à família, foi afunilada a sua expressão enquanto 
supressão da materialidade política das relações. 
O não reconhecimento da Reprodução como um 
trabalho inserido em todo o processo de produção 
e autopreservação deve-se, precisamente, ao 
entrincheiramento da sua compreensão em fenómeno 
passional intrínseco às dinâmicas gregárias mediadas 
por uma suposta natureza humana. Daí que, do 
marido aos zealots, se espere que a corporalidade 
da protagonista seja tão somente uma expressão 
afetuosa e uma agência por amor. Afinal, uma vez 
casada com o escritor, acaba resumida a esse 
vínculo familiar que, entre o erotismo e a afabilidade, 
é encarado como o fogo que predispõe a humana 
condição para a civilização – fazem dela uma mother 
mesmo antes de ser mãe. Sintomático que, uma vez 
mais em diálogo com Mother!, também Silvia Federici 
e Françoise d’Eaubonne destaquem o papel de Eros 
na autopreservação sistémica da estrutura e, nesse 
sentido, como obstáculo da sua mutação. Federici, 
que não hesita em apelidar o amor de fraude (cf. 
Federici 2012, 18), afirma: “Eles dizem que é amor. 
Nós dizemos que é trabalho não remunerado. Eles 
chamam de frigidez. Nós chamamos de absenteísmo.” 
(Federici 2012, 15). Por sua vez, d’Eaubonne defende 
que “a causa das mulheres está estreitamente ligada 
a Eros, e o segundo sexo jamais se libertará se não 
libertar toda a sexualidade, ou seja, as possibilidades 
do erotismo não serem confundidas com a função 
reprodutiva” (Eaubonne 2020, 259).

Nesta linha de raciocínio, a casa revela-se um 
elemento-chave, porquanto a vivência material do 
espaço doméstico foi concebida como a experiência 
afetiva por excelência – o lar enquanto geolocalização 
da ternura, do descanso e do conforto. Transformada 
nessa espacialidade idílica e idealizada que omite 
toda a amplitude pragmática e semântica da casa – de 
abrigo a prisão domiciliária –, a casa-lar enclausurou 
as práticas reprodutivas em relações familiares que, 
por sua vez, foram reduzidas a manifestações de 
amor que branqueiam a dimensão material da família 
e do casamento enquanto instituições integrantes 
da estrutura falocrática. É, por isso, que a violência 
exercida sobre a protagonista é esvaziada no conflito 
marido-esposa e, nesse sentido, desvalorizada como 
mais uma quezília típica da vivência conjugal e própria 
da natureza humana.
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Posto isto, se o movimento The International Wages 
for Housework Campaign revisitou a análise marxista 
da acumulação primitiva para nela destacar o lugar 
da Reprodução nesse processo, a metragem de 
Aronofsky convida a resgatar as considerações sobre 
o fetichismo da mercadoria, tecidas por Marx em O 
Capital, no intuito de explicitar o papel do amor na 
criação de poéticas da reprodução que glamorizam e 
fetichizam o espaço doméstico ao enclausurar as suas 
quatro paredes numa relacionalidade interpessoal 
esvaziada de materialismo. 

Marx designou de fetichismo da mercadoria o 
modo como o capital investe a forma mercadoria de 
um caráter místico e simbólico que oculta do processo 
de produção a força de trabalho ao deslocar para os 
produtos a capacidade de gerar valor. Processo de 
fetichização esse que o autor de O Capital descreve 
nestes termos:

Uma mercadoria parece à primeira vista uma coisa 
evidente, trivial. Da respetiva análise resulta que é 
uma coisa muito complicada, plena de subtileza 
metafísica e de caprichos teológicos.  Enquanto 
valor de uso, nada há de misterioso nela, quer eu 
a considere sob o ponto de vista de que ela satisfaz 
carências humanas por via das suas propriedades, 
quer ela adquira estas propriedades somente 
enquanto produto do trabalho humano. É evidente 
que o homem, por intermédio da sua atividade, 
transforma as formas das matérias naturais de 
uma maneira que lhe é proveitosa.  Por exemplo, 
a forma da madeira é transformada quando a 
partir dela se faz uma mesa. Não obstante, a mesa 
continua a ser madeira, uma vulgar coisa sensível. 
Mas, logo que se apresenta como mercadoria, a 
mesa transforma-se numa coisa ao mesmo tempo 
sensível e suprassensível. Não só assenta com os 
pés no chão, antes sucede que, face a todas as 
outras mercadorias, se coloca de pernas para o ar 
e, a partir da sua cabeça de madeira, desenvolve 
extravagâncias, muito mais estranhamente do que 
se começasse a dançar por vontade própria. […] De 
onde nasce então o caráter enigmático do produto 
do trabalho logo que toma a forma de mercadoria? 
Evidentemente, desta própria forma. A igualdade 
dos trabalhos humanos obtém a forma objetiva da 
igual objetividade de valor dos produtos do trabalho, 
a medida do dispêndio de força humana de trabalho 
obtém, pela sua duração, a forma da magnitude de 
valor dos produtos do trabalho, e, por último, as 
relações dos produtores, nas quais são postas em 
prática aquelas determinações sociais dos trabalhos 
deles, obtêm a forma de uma relação social dos 
produtos do trabalho. O misterioso da forma 
mercadoria consiste, pois, simplesmente em que 
ela reflete para os homens os caracteres sociais do 
próprio trabalho deles enquanto caracteres objetivos 
dos próprios produtos do trabalho, enquanto 
propriedades naturais sociais destas coisas e, por 
isso, também a relação social dos produtores com o 
trabalho total enquanto relação social existente fora 
deles entre objetos. Por intermédio deste quid pro 
quo, os produtos do trabalho se tornam mercadorias, 
coisas sensíveis e suprassensíveis, ou coisas 
sociais. (Marx 2015, 37-40).

Para compreender o fetichismo da mercadoria, 
assim como a sua possível aplicabilidade à 
espacialidade doméstica, importa distinguir valor de 
uso e valor de troca, porquanto é ao nível desses dois 
conceitos que o fetichismo da mercadoria se dá a ver 
como fenómeno. Subjaz ao valor criado pela força de 
trabalho dos indivíduos vivos – como Marx designa 
os trabalhadores, quer em A Ideologia Alemã (1846), 
quer nos Grundrisse (1858) 1 – duas dimensões: o 
uso e a troca. O primeiro engloba a imensa esfera 
da utilidade, isto é, o conjunto de propriedades que a 
força de trabalho impregna no produto de maneira que 
este satisfaça as mais variadas carências humanas. 
As horas que mostram os ponteiros de um relógio 
são o seu valor de uso, assim como o sustentar de 
um líquido é valor de uso de copo. Na medida em que 
todo o valor, uso ou troca, é inseparável da força de 
trabalho, até o valor de uso, que está estritamente 
ligado às propriedades do produto, mantém inscrito 
em si o indivíduo vivo, seja na finalidade que motivou 
a produção, seja no uso enquanto fenómeno corporal 
de hábito. Isto é, através do uso o indivíduo vivo 
dota os produtos de um propósito ou utilidade, mas 
também inscreve neles as suas marcas subjetivas e 
até afetivas. Pense-se, precisamente, na cumplicidade 
biomórfica entre a protagonista de Mother! e a 
arquitetura da habitação, retratada pelo pulsar do 
coração da protagonista nas paredes da casa ou no 
chão que jorra sangue e se despedaça quando ela é 
espancada pelos zealots. Com efeito, a haver alguma 
dimensão suprassensível, deveria dar-se ao nível do 
valor de uso e enquanto expressão da relação do 
indivíduo vivo com os produtos.

Porém, conforme observa Marx, essa dimensão 
suprassensível ocorre somente ao nível do valor de 
troca que é a expressão por excelência do valor no seu 
sentido puramente económico e mercantil de geração, 
produção e acumulação de riqueza expropriadas pelo 
capital à força de trabalho dos indivíduos vivos. O valor 
de troca relaciona-se, assim, não com as propriedades 
do produto gerado como no caso do valor de uso, 
mas com o esforço, o desgaste e o tempo de vida 
despendidos pelo trabalhador na fabricação do produto. 
Significa isto que um produto, quando assume a forma 
de mercadoria – isto é, entra no circuito de troca do 
mercado, torna-se capital –, omite a força de trabalho 
do indivíduo vivo, na plenitude da sua corporeidade, 
presente (ou, mesmo, encarnada, já que o produto 
é carne e corpo daquele que o gerou) no produto 
gerado. Essa omissão sucede, porque o processo 
de mercantilização e troca coloca em destaque as 
propriedades dos produtos, criando a ilusão que o 
valor advém delas, numa espécie de relacionalidade 
dos produtos entre si, ao invés do materialismo das 
relações sociais e políticas de produção. Esgota-se 
nos produtos feitos mercadorias uma sensibilidade 
relacional, uma grandeza de valor que, ao ser 
considerada como exclusiva e inerente ao produto, 
eclipsa a força humana de trabalho que por meio da 
sua duração – o desgaste cravado na matéria – é a 
única responsável pela produção de valor. Trata-se, 
portanto, do fetichismo através do qual o capital 
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enverga nas mercadorias um conjunto de subtilezas 
metafísicas e caprichos teológicos que esteticiza o 
produto, ocultando as dinâmicas de exploração de 
corpos subjacentes ao modo de produção. A título 
ilustrativo, pense-se uma vez mais em Mother!. Se a 
cumplicidade biomórfica entre a protagonista e a casa 
que ela reconstrói visibiliza o individuo vivo por de trás 
das relações de produção, a forma como os zealots 
destroem a habitação no intuito de obterem uma 
peça imbuída de uma inefável aura poética é retrato 
do fetichismo mercantil que se assoma da casa, na 
sua dimensão de produto, quando capitalizada como 
lucro e acumulação da atividade artística do marido. 
A análise do fetichismo da mercadoria explicita, 
assim, a forma como o mercado transaciona corpos 
de indivíduos vivos – uma multiplicidade infindável 
de mothers como sugere o filme de Aronofsky –, 
fazendo-os passar por um qualquer caráter admirável 
e excelso que as mercadorias possuem per se na 
relação dos produtos uns com os outros. 

Ora, também a casa tornada a espacialidade 
idílica dos laços afetivos encerra em si o que 
podemos designar de caráter fetichista do lar. 
Conforme o fetichismo da mercadoria ostraciza 
a força de trabalho do individuo vivo ao encerrar 
os produtos numa relacionalidade mística entre 
as suas propriedades, o caráter fetichista do lar 
omite o papel produtivo e material da Reprodução 
na manutenção e autopreservação da estrutura 
falocrática, ao enclausurar a espacialidade doméstica 
numa relacionalidade exclusivamente afetiva e, 
nessa medida, à parte de qualquer domesticação e 
subjugação política, social e económica de corpos. 
Tal como os objetos tornados forma-mercadoria 
eram misticamente apresentados pelo capital como 
entidades suprassensíveis e, por isso, transcendentes 
à força de trabalho do individuo vivo, rebaixando-a, os 
espaços domésticos são concebidos como lugares 
de intrínseca afetividade e, por isso, do âmbito das 
relações interpessoais inatas à natureza humana, mas 
fora do materialismo da estruturação política, social 
e económica enquanto deliberação e construção. A 
consequência prática é que, à semelhança da força de 
trabalho e dos trabalhadores, a Reprodução que produz 
ambos, assim como os corpos por ela encarregados 
são ostracizados da sua própria agência, da sua 
própria vida vivida enquanto indivíduos vivos. Acresce 
que, caso a reclamem, são classificados de egoístas, 
insensíveis ou estultos.

Dito isto, regresse-se a Mother! e àquilo que na 
metragem inspira esta revisitação do fetichismo da 
mercadoria na qualidade de caráter fetichista do lar. 
Ainda na cena inicial, segundos antes da casa se 
reerguer das cinzas, aparece no ecrã um cristal que o 
escritor e marido da protagonista coloca numa espécie 
de tripé e a partir do qual, como que por magia, se 
desencadeia a ressurreição da habitação das chamas. 
No decorrer da diegese, tal objeto encontra-se isolado 
no interior do escritório onde é protegido pelos mais 
delicados cuidados, porquanto o escritor e marido 
da protagonista afirma ser aquele cristal a razão da 
sua inspiração e o responsável por restabelecer o 

alento e a vida após o incêndio. Contudo, a aura deste 
enigmático amuleto não só acaba posta em causa 
quando em contraponto com o exaustivo trabalho de 
reconstrução levado a cabo pela protagonista, mas 
também desmitificada em absoluto pelo final do filme 
que explicita a origem do cristal. Devorada toda a casa 
pelas chamas, apenas sobreviveram entre aquela 
enorme multidão o marido da protagonista intacto 
e ela própria com o corpo de tal modo lesado pela 
combustão que não tardará a sucumbir. O escritor 
acerca-se dela, carrega o que ainda resta do seu 
corpo queimado e, perfurando-lhe o peito com as 
mãos, extrai dele o que designa ser o amor dela. 
A protagonista definha de vez enquanto o escritor 
segura esse dito amor que é, precisamente, o cristal. 
Assim, sob a chancela do amor místico e inefável, 
o ato revolucionário da protagonista ao incendiar a 
casa é frustrado e a tomada dos meios de produção 
capitalizada para a regeneração da estrutura. 

Uma vez mais, a índole mindfuck de Mother! abre 
o seu absurdo ao sentido: o amor e toda a poética 
da Reprodução que o envolve dão-se a ver, além 
de experiência interpessoal amorosa, enquanto a 
condição material de subjugação e extrativismo de 
corpos aos quais é expropriada a própria existência 
no mundo enquanto indivíduos vivos. Tornado 
propriedade da e para a estrutura, o próprio corpo 
é impedido de ser corpo próprio. Nesse sentido, se 
o cristal ilustra o rebaixamento da força de trabalho 
a mercadoria, compreende-se que o fetichismo 
que branqueia e legitima todo e qualquer processo 
de exploração e opressão é desencadeado pela 
espacialização de corpos que, uma vez dispostos 
no espaço, permanecem e são tão somente dispor. 
Isto em nome de um qualquer amor familiar – das 
núpcias à maternidade, sem esquecer a filantropia 
enquanto sedimento místico da ordem política – que, 
performatizado à escala da conduta e das relações 
pessoais, é instituição que pulsa autopreservação. 

Notas Finais
1 Os trabalhadores só o são, porque o seu trabalho é a 

materialização da capacidade de trabalho do indivíduo vivo. 
Ao ler a obra de Marx verifica-se que, em grande medida, a 
perversidade do modelo económico capitalista prende-se com a 
forma como o capital absorve e, por isso, priva cada ser humano 
da sua individualidade vivente ou, dito com o devido rigor, na 
sua lógica de acumulação priva uns da sua individualidade 
vivente a fim de exacerbar a de outros tornados estrutura. É 
essa expropriação pelo capital do indivíduo vivo, da sua vida 
viva e vivida, que conduz Marx à análise profunda da economia 
política do Capitalismo. Como refere o próprio Marx em A 
Ideologia Alemã: “Os pressupostos de que partimos não são 
pressupostos arbitrários, dogmas, mas pressupostos reais, de 
que só se pode abstrair na imaginação. São os indivíduos vivos 
reais, a sua ação e as suas condições materiais de vida, tanto 
aquelas por eles já encontradas como as produzidas por sua 
própria ação. Esses pressupostos são, portanto, constatáveis 
por via puramente empírica. O primeiro pressuposto de toda 
a história humana é, naturalmente, a existência de indivíduos 
humanos vivos. O primeiro facto a constatar é, pois, a 
organização corporal desses indivíduos.” (Marx 2007, 86-87). 
Ou ainda como frisa nos Grundrisse: “Capital has paid him the 
amount of objectified labour contained in his vital forces. Capital 
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has consumed it, and because it did not exist as a thing, but 
as the capacity of a living being, the worker can, owing to the 
specific nature of his commodity – the specific nature of the life 
process – resume the exchange anew” (Marx 1973, 323).

O presente trabalho foi realizado e financiado no 
âmbito da bolsa de investigação para doutoramento 
FCT UI/BD/152562/2022.  
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