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Abstract

The word plays a crucial role in FW. Murnau’s last
film, Tabu: A Story of the Seas (1931). It is the action
of the word that expels the protagonists from Paradise
and seals their tragic fate. Written or spoken, the word
finds expression through multiple media, which means
that there is plurality in the way the word is represented
during the course of the film. Therefore, the aim of this
essay is to analyze what formal strategies Murnau
adopts to inscribe the word into the plot, as well as to
ascertain what is the possible symbolic meaning of the
word in the film.

Keywords: Paradise; Silent Cinema; Transgression;
Word; Writing.

Introdugao

Friedrich Wilhelm Murnau morreu a 11 de Margo
de 1931 na sequéncia de um acidente de viagcdo em
Santa Bérbara, Califérnia. A sua morte quase que
coincidiu com a estreia da sua Ultima longa-metragem,
Tabu: A Story of the South Seas (1931), que foi
apresentada em Nova lorque uma semana mais
tarde, a 18 de Margo. Por sua vez, a estreia do filme
e a morte de Murnau confluiram com o declinio do
cinema mudo. Em 1929, quando a filmagem de
Tabu comecou, menos de 4% das salas de cinema
norte-americanas tinham equipamento sonoro, ao
passo que aquando da sua estreia, dois anos depois,
esse nimero rondava os 90% (Langer 1985: 57).
Como tal, Tabu, uma produgdo muda, estreou-se
numa paisagem cinematografica transfigurada, uma
vez que a transi¢do da indUstria para o cinema sonoro
ja se encontrava num estadio avancado. Numa época
em que o som sincrono dava a palavra uma nova
preponderancia no cinema através do dialogo e da
voz-sobreposta, Tabu afirmava-se enquanto filme
mudo que dispensava, quase na totalidade, intertitulos
dialégicos e expositivos. Murnau, que havia escrito que
o filme mudo ideal ndo deveria ter qualquer intertitulo,
desenvolve em Tabu estratégias alternativas para
inscrever a palavra no corpo do filme (2004: 68).

O cineasta alemao tinha realizado uma experiéncia
semelhante em Der Letzte Mann (1924, F.W. Murnau),
outro filme em que praticamente ndo recorre a
intertitulos. De acordo com Kamila Elliot, a utilizagao de
intertitulos era um dos elementos mais censurados por
parte da critica durante o periodo mudo (2003: 18). Ao
reduzir ao minimo a utilizagéo de intertitulos, Murnau
correspondia aos anseios daqueles que preconizavam
que o cinema devia expressar-se somente através de
imagens. Conforme o préprio Murnau refere: “by its
very nature the art of the screen should tell a complete

story pictorially” (2004: 66). Todavia, a auséncia
quase total de intertitulos ndo significa que a palavra
desempenhe um papel lateral quer em Der Letze Mann
quer em Tabu, a obra que serd alvo desta investigagéo.
Na realidade, o filme que Murnau realizou na Polinésia
Francesa estéd repleto de materiais textuais. Assim
sendo, o objectivo deste ensaio é apurar quais s&o
as técnicas adoptadas por Murnau para incorporar
componentes textuais na acgao do filme, assim como
compreender qual é a funcéo simbdlica da palavra em
Tabu. A proposta desta andlise é, entdo, que a palavra,
embora silenciosa, cumpre em Tabu uma funcéo tao
ou mais importante quanto nos filmes sonoros que lhe
eram contemporaneos.

Paraiso

Murnau nédo concretizou em Tabu: A Story of the
South Seas a sua idealizacdo de realizar uma obra
sem intertitulos. O filme encontra-se dividido em dois
capitulos e o comego de ambos é demarcado por
um intertitulo que age enquanto separador narrativo.
Cabe a esses intertitulos delimitar o principio dos
capitulos, assim como nomea-los. O primeiro capitulo
é intitulado “Paraiso” e o segundo “Paraiso Perdido”.
Por sua vez, os intertitulos que cumprem a fungéo de
separador sdo sucedidos por outros cartdes de texto
que contextualizam o espectador, conforme se pode
verificar nas figuras seguintes:

Figura 1 e 2: Intertitulos de Tabu: Story of the South Seas

Estes intertitulos exercem o papel convencional
que os cartdes de texto desempenhavam no cinema
mudo — isto é, informam o espectador, conferindo
inteligibilidade a accdo. A entidade que comunica
com o espectador € um narrador omnisciente. Uma
vez que o narrador se encontra fora da realidade
diegética, este intervém na matéria do filme através
de intertitulos eles proprios adventicios a diegese.
As palavras gravadas nos intertitulos ndo sdo fruto
de nenhuma subjectividade, mas sim de um narrador
fora do tempo e do espago que ordena o caos através
da palavra. Desta forma, as palavras escritas por este
narrador devem ser interpretadas como Lei, signos
que regulam o espaco diegético a partir de uma
posicéo supranatural. O facto deste par de intertitulos
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surgir antes da accéo iniciar reforca a ideia de que séo
as palavras pertencentes ao narrador omnisciente que
dao origem as imagens que se seguem.

Quanto ao contetudo dos intertitulos, o narrador
situa a acgdo geograficamente, mas mantém a
posicdo temporal incerta. No entanto, a alusdo
a natureza encantatéria, remota e intocada da
paisagem sugere que a porgdo da intriga relativa a
“Paraiso” se passa num periodo antediluviano, fora
da Histéria. A primeira sequéncia de planos reforgca
esta interpretagdo. Um grupo de homens esbeltos,
como que esculpidos em bronze, pescam junto aos
recifes de &gua cristalina. Coroados com uma grinalda
de folha de coqueiro e com um arpéo tridentado em
riste, os homens deste povo sdo caracterizados sob o
signo de Poseidon. A facilidade com que pescam e a
destreza com que se movimentam por entre as ondas
demonstram que a agua é o meio destes jovens. Uma
vez distantes da costa, os jovens banham-se em
cascatas que cintilam ao toque do sol e mergulham
nos cursos de 4gua limpida que adentram a sua ilha
edénica. Os rapazes, guiados por Matahi, o pescador
e mergulhador mais habil, encontram entdo um grupo
de raparigas que estdo a brincar dentro de agua. A
presenca de Matahi entre as mulheres desencadeia
uma luta entre Reri, a jovem que sera declarada tabu,
e uma outra rapariga. Contudo, até a briga entre as
mulheres tem uma sensibilidade pueril. A sequéncia
termina com a reconciliagéo entre Reri e Matahi, que a
tinha assustado anteriormente, e com a consequente
figuragdo do matriménio entre ambos através de uma
troca de coroas. De igual modo, Reri coloca, neste
momento, uma flor branca atras da sua orelha direita.
Mais tarde, quando a ligagao entre ambos se romper,
essa flor representa-la-a por metonimia.

Figura 3 e 4: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

Assim sendo, a preocupacéo central de Murnau ndo
se prende com questdes de veracidade documental ou
investigagao etnografica, muito embora Robert Flaherty
tenha desempenhado um papel decisivo na produgao
do filme, em particular numa fase inicial . O que cativa
o olhar do cineasta alemdo é a representagdo de
um imaginario mitico. As praias de areia branca das
ilhas da Polinésia Francesa e as suas populagdes
nativas séo elementos que Murnau potencializa com o
intuito de recuperar a aurora da Humanidade através
do cinema. Conforme Assenka Oksilok comenta, a
paisagem de Bora Bora encena a fantasia Ocidental
do Paraiso, o que faz com que o referente das
imagens ndo seja exactamente a realidade, mas sim
um imaginario cultural compartilhado (1999: 21-22).

A nocdo de que o povo indigena desta ilha
representa o ser humano antes da Queda é enfatizada
pela ndo-relagdo que as personagens estabelecem
com a palavra. A auséncia de intertitulos que expdem
didlogos e a inexisténcia de marcas textuais na ilha
sugerem que esta populacdo dispensa de linguagem
idiomatica para comunicar. Os habitantes deste
Paraiso ndo precisam da mediagdo providenciada
por um sistema linguistico porque ainda conservam
uma forma primeva de comunicagdo, tal como
Oksilok defende:

In the first world, the birthplace of the young
lovers, no communicative mediation through verbal
language seems necessary. Like the striking beauty
of the fantasy landscape that leaps out in full display
toward the viewing eye, the reality of the natives is
determined by a seemingly direct form of physical
interaction [...] In such a world of pure harmony,
meaning is transparent and does not need to be
deciphered. It is conveyed via an immediate form
of expression without words where emotions are
privileged over ideas. (1999: 22)

Para estes homens e mulheres a comunicagio
parece ser intuitiva e o real imediatamente apreensivel
— o0s sentidos é tudo de que necessitam para
interagirem com a natureza. O elogio a um modelo
de comunicacdo mais simples, que nega a palavra e
privilegia a visdo acima dos restantes sentidos, pode
ser interpretado como uma celebragdo do cinema
mudo, que na época se aproximava do seu ocaso a
uma velocidade vertiginosa. Ao retratar um imaginario
paradisiaco no qual o ser humano ndo requere
da linguagem, Murnau reflecte acerca do préprio
cinema enquanto expressao que tem o potencial
para comunicar significado sem recorrer a qualquer
lingua natural.

A palavra chega a ilha propelida pelo vento.
Tal como em Nosferatu (1922) a peste aporta em
Wisborg a bordo de um navio fantasma, em Tabu é
a aproximacdo do veleiro Moana a ilha que muda
o destino dos protagonistas. No centro do convés
da embarcacdo encontra-se Hitu, o porta-voz
da autoridade que governa as tribos daquele
arquipélago. O mensageiro traz a noticia de que
Reri, devido & sua beleza e virtude, foi escolhida
para ser a Virgem a quem as diferentes tribos devem
prestar culto. Consequentemente, a jovem deixa de
ter poder de decisdo sobre a sua vida e passa a ser
tabu — qualquer um que ouse tocé-la ou langar-lhe
um olhar lascivo sera morto. A palavra dita o fim da
existéncia edénica de Reri e Matahi, que passam a
estar subordinados a sua autoridade. Como tal, a
palavra, que se tornava omnipresente com o advento
do sonoro, é caracterizada em Tabu, que tece uma
apologia do cinema mudo, como o agente que arruina
um Paraiso primevo no qual existia um modo de
comunicagdo ndo-verbal. De acordo com Murnau, o
realizador de cinema devia divorciar-se das tradiges
literarias e teatrais de maneira a explorar melhor o
meio cinematografico (2004: 68). Portanto, infere-se
que no seu entender a palavra devia desempenhar



um papel menor no cinema, uma proposta que o
sonoro descartava. De igual modo, a critica de cinema
da época dividia-se entre os que eram partidarios das
novas possibilidades do sonoro e os que preconizavam
que o mudo era esteticamente superior. Alids, essa
questédo foi amplamente discutida aquando da estreia
do filme (Drew 2010: 27). Tendo isto em consideracéao,
Tabu pode ser lido como um comentério acerca do
desenvolvimento do cinema, com a introducdo da
palavra falada a ser representada como nociva.

De forma a problematizar o efeito da palavra,
Murnau tem de inscrevé-la no corpo do filme. Todavia,
o cineasta alemdo ndo recorre a intertitulos, um
mecanismo narrativo que achava que devia ser
evitado. A estratégia de Murnau para introduzir a
palavra de forma organica passa por integrar os
objectos textuais na realidade diegética. No caso
anterior, o documento que Hitu e o espectador léem
pertence ao espaco ficcional do filme. Ao contrario do
intertitulo, que interrompe o fluxo da acgéo, remetendo
0 espectador para um espago extra-diegético no
qual um narrador omnisciente expde informacao, os
materiais textuais de Tabu integram a mise-en-scéene.
Gilles Heno-Coe refere o seguinte a este respeito:
“the texts in Tabu, such as Hitu’s scroll in this scene,
come from within Murnau’s visually created world.
They become veritable agents of dramatic action
and function as more than merely accompanying
text — they are literally filmed images?” (2018: 42).
A integracdo dos artefactos textuais na realidade
diegética € um artificio que visa criar fluidez entre a
dimensé&o imagética e textual do filme.

Assim sendo, o texto em Tabu ndo desempenha
somente a funcdo instrumental de esclarecer o
espectador quanto a determinadas informacdes.
Os materiais textuais diluem-se no espaco diegético
e catalisam o desenvolvimento da acgdo. Na cena
supracitada, conforme Heno-Coe detalha, a leitura do
documento, por parte de Hitu, faz mais do que informar
as personagens e o espectador quanto aos contornos
de um certo ritual religioso — é o préprio acto de fala
que convoca o tabu da pagina para o real: “In reading
this document, Hitu is not merely describing or relating
the taboo placed on Reri — he is ‘doing’ it, so to speak,
acting it out. It is this very act that changes Reri's
status, and propels the story’s dramatic action for the
entirety of the film” (idem, 43). A proposta de Heno-Coe
é que os diferentes actos de leitura e escrita retratados
em Tabu ndo sdo exactamente recursos expositivos,
mas sim acgdes que propulsionam a narrativa.

Figura 5 e 6: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas
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No entanto, a composicéo tipografica de alguns
dos planos que representam materiais textuais
aproxima-os dos intertitulos dialégicos, algo que
Heno-Coe ignora. Por exemplo, na figura 5 “RERI” tem
uma dimensao e espessura maiores que as restantes
palavras. De igual modo, na figura 6 as palavras
“SHE IS TABU” destacam-se. Embora o espectador
tenha acesso a um documento escrito pertencente
a realidade diegética, as palavras grafadas parecem
ser sensiveis a fala de Hitu. A énfase em certas
palavras € uma estratégia convencional associada aos
intertitulos dialégicos do cinema mudo — o objectivo
desta técnica era fazer reflectir no texto a intensidade
da fala, redobrando, assim, o poder dramatico do
didlogo. Assim sendo, planos como estes despertam
ambiguidade no espectador, uma vez que s&o
simultaneamente representacdes de um manuscrito e
reproducdes da leitura desse mesmo objecto textual.

A conjuragdo do tabu do manuscrito para o real
tem implicagbes imediatas. A meio da leitura do
documento, Matahi, ignorando o que se desenrolava,
atira para Reri a coroa que esta lhe havia oferecido.
Ou seja, assim que Hitu declara que os homens que
dirigirem o seu olhar concupiscente para Reri serdo
mortos, Matahi faz de Reri um alvo. Como tal, o
destino do protagonista fica tragado. Na sequéncia
do arremesso da coroa, que simboliza a unido dos
amantes, uma ancia retira-a prontamente da cabeca
de Reri e langa-a no chéo do veleiro. A cena termina
com um plano da sombra de Matahi sobrepondo-se
a coroa que lhe foi oferecida e que agora jaz no piso
do convés.

Figura 7: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

A transformagdo de Matahi, cuja fisicalidade e
beleza foi repetidamente exaltada, em sombra,
prefigura a sua morte, mas também indica o efeito
da palavra no cédigo imagético do filme. O caracter
solar da ilha e a translucidez safirina das suas aguas
aparentam dever a sua existéncia ao estado anterior a
linguagem idiomatica em que este povo se encontrava.
O desfasamento entre o real e a representacéo
originado pela palavra tem como consequéncia o
desdobramento da luz em sombra. Deste modo,
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a medida que os amantes ficam enredados pela
autoridade da palavra, mais as sombras os envolvem.
Alias, a JUltima sequéncia protagonizada pelos
amantes no primeiro capitulo tem uma dimenséao
nocturna acentuada. Matahi resgata Reri do veleiro no
qual Hitu segue e foge com ela para uma das ilhas
ocidentalizadas do arquipélago. L& a luminosidade do
Paraiso é substituida pela sombra e a comunicagéo
imediata d& lugar a ininteligibilidade.

Paraiso Perdido

A semelhanca do que acontecera no principio de
“Paraiso”, o segundo capitulo, “Paraiso Perdido”,
comega com uma série de intertitulos convencionais
que expdem informagdo. O primeiro cartdo de texto
demarca o fim da primeira metade da acgdo e o
inicio da segunda, ao passo que os dois intertitulos
seguintes dao conta do destino de Reri e Matahi apés
a sua fuga. Este par de cartdes de texto informa o
espectador de que os amantes conseguiram chegar
a uma outra ilha do Pacifico Sul — um territério onde
a lei ritualistica foi elidida pela ordem Ocidental. No
seguimento dos intertitulos, surge uma sequéncia de
planos que mostram Matahi e Reri a serem socorridos
depois de terem dado a costa numa canoa. Logo de
seguida, esses enquadramentos sdo interrompidos
pela presenga da palavra. Um plano de inser¢do da
a ver as paginas do diario do chefe de policia local,
que relata como é que os novos habitantes se estéo a
adaptar aos costumes da ilha.

O espectador tem acesso a redaccao do diario do
policia, tal como havia acontecido numa das cenas
finais de “Paraiso”, na qual o capitdio do Moana
regista no diario de bordo a retirada dos amantes. O
visionamento da composicdo do diario afasta estes
planos de insercédo dos intertitulos. De igual modo, o
diario de bordo e o diario do policia ndo so6 se afirmam
enquanto artefactos textuais pertencentes ao espaco
diegético, conforme acontece com o documento
lido por Hitu, como sdo materiais construidos pelas
personagens no momento, o que confere a estes
objectos um estatuto especial. Heno-Cue comenta
0 seguinte a acerca destes planos de inser¢do que
registam o processo de escrita:

Often Murnau brings these texts to life by filming
their entire process of transcription, framing these
shots between scenes of actors reading or writing
them, and frequently includes the tip of a pen and
fingers in the close-ups of the texts themselves.
These documents become substantive agents in the
drama, as important as either the characters or the
foreboding landscapes. (idem, 39)

O visionamento da redac¢do dos diarios
permite ao espectador testemunhar o processo de
consciéncia de quem escreve, na medida em que
vemos o0 encadeamento dos pensamentos das
personagens ganharem forma na péagina. Para além
de tornar o texto mais dinamico, o facto de a camara
e a esferografica escreverem em simultaneo tem
uma dimensao auto-reflexiva. Com estes planos que

retratam a composicdo de documentos, Murnau,
inadvertidamente ou ndo, caracteriza o cinema
enquanto uma forma de escrita. O movimento lesto
da mao contrasta com a fixidez das palavras que
esse mesmo gesto evanescente grava na pagina. O
movimento une-se a fixidez, como no cinema.

Figura 8: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

O policia anota que Matahi demonstra ser um
mergulhador prodigioso - uma constatagdo natural,
visto que este é caracterizado como um ser aquético
desde o primeiro plano. A ligeireza com que mergulha
permite-lhe apanhar, com relativa facilidade, moluscos
brindados com pérolas cor-de-marfim. Desta forma,
0 protagonista integra o sistema capitalista da ilha
que esta assente na venda de pérolas. Na sequéncia
de mais um mergulho bem-sucedido, Matahi e
Reri sdo recebidos em festa pelos nativos. Uma
multiddo agrupa-se para dangar ao som de musica
ocidentalizada e consumir &lcool. Esta cena de danca
cadtica contrasta com uma cena de “Paraiso” na qual
uma danca tribal era realizada. No mesmo sentido, o
mergulho em busca das pérolas contrapde-se a cena
inicial na qual os homens pescam para consumo
proprio. Tal como acontece em Sunrise (1927 FW.
Murnau) e City Girl (1930 F.W. Murnau), a accao de
Tabu esta polarizada em dois cenarios contrastantes:
um associado a debocharia e um outro a possibilidade
de harmonia.

Entre as pessoas que dangam e tocam instrumentos
encontra-se o policia. Uma das principais figuras de
autoridade da ilha abandona o seu posto e junta-se
aos populares, instigando o alvorogo. Assim, o chefe
de policia é caracterizado como um sujeito moralmente
corrupto, hipétese essa que serd confirmada mais
tarde. A sequéncia termina com a chegada do veleiro
Moana a ilha, o que dispersa a multiddo, que corre
rumo ao cais. E neste instante que Reri e Matahi s&o
abordados pelos comerciantes que providenciaram o
alcool. Os mercadores compelem Matahi a assinar um
conjunto de documentos que o responsabilizam pelas
despesas da festa. Ignorando o que fazia, Matahi
assina os recibos. A sua rdbrica consiste na letra “M”, o



que d& conta da falta de familiaridade do protagonista
com a escrita. Segundo Oksiloff, a escrita forga
Matahi e Reri a transitar de um modo visual e directo
de comunicacdo para um estilo de comunicagdo
dependente de um sistema de signos abstractos
que eles ndo dominam (1999: 24). Novamente, sera
a acgao da palavra, desta feita escrita, por um dos
membros do casal, que os condenara.

De igual modo, a concomitancia entre a chegada
de Hitu e a assinatura dos documentos é um dado
relevante. Tal como a fuga violou o tabu, o ndo
pagamento das despesas é um acto de transgressao.
A desobediéncia as leis do capital nesta ilha onde os
“velhos Deuses foram esquecidos™ é equivalente a
quebra do tabu, o que sugere que o dinheiro assume
o lugar do ritual e de Deus neste Paraiso perdido.
Neste sentido, Robin Wood assinala: “the struggle
against the money-debts of the white man’s law and
the struggle against the more ultimate debt of tribal law
run parallel” (1971: 24).

Figura 9 e 10: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

O aportar do Moana leva os amantes arefugiarem-se
na sua cabana. Pouco depois, o casal é interrompido
pelo chefe da policia, novamente fardado, que entra
na palhota munido de um envelope. Dele, o policia
retira uma carta emitida pelo Secretariado-Geral do
Governo da Republica Francesa. Um conjunto de
planos de insercdo mostram que a carta relata a fuga
dos amantes e como as suas acgdes constituem um
perigo para a harmonia do arquipélago. A palavra de
ordem é que Matahi e Reri sejam presos. O poder
institucional e tribal tém designios idénticos.

A carta é lida pelo policia. Este é o segundo acto
de leitura retratado em Tabu — o primeiro havia sido a
leitura do decreto tribal por parte de Hitu. Em ambas
as circunstancias, o emissor da carta esta ausente.
Num caso, é um representante do poder tribal que 1&
o pergaminho, no outro é uma figura do poder local
que enuncia o texto. Hitu e o policia séo instrumentos
da Lei, mas ndo sdo eles que a designam. As
entidades que ditam a Lei ttm uma natureza abstracta
e o0 seu alcance aparenta ser ubiquo. Reri e Matahi
permanecem mudos durante a leitura. A sua resposta
a carta surge na forma de um suborno, ndo de
palavras. Os amantes oferecem uma pérola ao policia
em troca do seu siléncio. Desta forma, os fugitivos
aprenderam a comunicar naquela que é retratada
como a derradeira lingua dos colonos: o dinheiro, visto
que a pérola sera convertida em moeda.

A carta lida pelo policia e 0 manuscrito lido por Hitu
sdo representados de maneira diferente dos textos
escritos pelo capitdo do Moana e o préprio chefe de
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policia. No caso dos dois primeiros, o espectador
ndo tem acesso a redaccéo dos textos. Os materiais
textuais que sdo apresentados na sua forma acabada
tém maior autoridade. A fixidez das palavras gravadas
nesses documentos confere-lhes um poder implacavel.
Depois do policia deixar os amantes, Hitu deixa a
Reri, que se encontra submersa em sombras dentro
da cabana, uma mensagem escrita numa folha de
coqueiro. Na folha, a qual o espectador acede através
de um plano de insercéo, Hitu ameaca matar Matahi
caso Reri ndo se entregue. A mensagem encontra-se
finalizada, o que reforga a sua agéncia. A lei tribal é
intransigente e irrevogavel — como tal, esta encontra
expressdo tanto em Hitu, uma figura quase sempre
estéatica, quanto na imutabilidade da palavra escrita.

Figura 11 e 12: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

Face a esta nova ameaca, o casal planeia comprar
uma passagem para Papeete, uma cidade que se
situa na ilha do Taiti. Os amantes, distantes da sua
antiga percepgdo ciclica do tempo, contam os dias
até poderem embarcar na escuna. Contudo, no dia
em que Matahi decide comprar os bilhetes, a compra
é-lhe negada, visto que este ainda deve um montante
substancial de dinheiro aos comerciantes. Matahi é
confrontado com os recibos que assinou aquando da
festa. Derrotado pela sua prépria assinatura, Matahi,
uma personagem caracterizada pela destreza e
elegancia dos seus movimentos, permanece imével
atras do gradeamento do balcdo de atendimento. Com
as maos agarradas as barras, Matahi encontra-se
aprisionado pelas leis reguladas pelo dinheiro.

Ao retornar a cabana, Matahi ndo informa Reri
quanto ao seu encontro com 0s comerciantes. No
entanto, mais tarde, a noite, o sono do protagonista
é assaltado pela meméria do que se sucedeu durante
a tarde. Imagens dos recibos assinados por Matahi
sobrepdem-se a um grande-plano do seu rosto, o
que sinaliza que estas imagens figuram a matéria
dos seus sonhos. Entretanto, o grande-plano do
seu rosto dissolve-se, dando lugar a uma outra
sobreposicéo de imagens. Desta feita, um plano da
palavra “TABU” sobrepde-se ao plano anteriormente
referido, que representa os recibos. A associacédo da
palavra que designa a violagao da lei tribal a divida de
Matahi sugere que o ndo cumprimento de obrigacdes
financeiras equivale a infracgdo de um tabu nesta ilha.

De seguida, um fundido encadeado da lugar a
um plano de uma placa na qual esta escrito “TABU".
Essa placa marca o territério aquatico mais rico em
pérolas de toda a Polinésia Francesa. Todavia, esse
local esta interdito aos mergulhadores porque os
nativos acreditam que um tubardo protege aquelas
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aguas. O sonho de Matahi prossegue com uma série
de planos no qual ele encontra uma pérola enorme e
depois paga a divida aos comerciantes. O pesadelo
termina com os mercadores a rasgarem as dividas
de uma maneira idéntica a qual o policia desfez o
mandado de captura depois de ter recebido a pérola.
A comunicacdo da-se através da troca de produtos —
quem ndo tem dinheiro ou bens, ndo tem voz nesta
ilha. Além de fazer associagdes entre imagens, este
episodio onirico interrelaciona duas ordens simbdlicas
distintas, conforme Heno-Coe deixa claro:

The superimposed montage of images creates
associative links between otherwise disparate
symbolic systems of the visual and the textual. Here
text comes to make a distinct impression on the
psyche in a manner wholly different than we expect
of language — it makes a powerful visual — might we
say ‘cinematic’ — impression. (2018: 47)

Assim sendo, no sonho de Matahi a palavra assume
uma funcao distinta daquela que desempenharia no
contexto de um intertitulo. O termo “TABU” e os recibos
assinados pelo protagonista afirmam-se enquanto
imagens que evocam 0s seus actos de transgresséo,
ndo enquanto veiculos expositivos.

Nessa mesma noite, enquanto o seu amado dorme
atormentado, Reri tem um encontro com Hitu, que
se preparava para matar Matahi. No preciso instante
em que Hitu vai atirar a langa, a heroina coloca-se
diante Matahi para o proteger. Coberta por sombras,
a posicdo de Reri, de bragos estendidos e rosto
caido, assemelha-se & de Cristo na cruz. Entdo, a
protagonista vai ao encontro de Hitu e ajoelha-se
diante deste. Embora ndo troquem palavras, fica
subentendido que Reri se esta a comprometer com a
lei ritualistica. Reri sacrifica a sua liberdade para salvar
a vida de Matahi. O plano da protagonista é partir com
Hitu na manha seguinte, depois de Matahi deixar a
cabana para ir mergulhar.

E isso que se sucede. Ainda durante a noite,
Matahi parte para as dguas designadas tabu enquanto
Reri permanece na cabana e escreve uma carta de
despedida. A imobilidade de Reri, que cede ao peso
da tradicdo, contrapde-se ao movimento de Matahi,
que nada até as profundezas do recife interdito com
o objectivo de encontrar uma pérola que lhe permita
liquidar a divida. Matahi tenta escapar a punigdo de
ter violado a lei, tanto ritualistica quanto capitalista,
com um novo acto transgressivo — neste caso, 0
de mergulhar nas &aguas proibidas. Wood propde,
inclusivamente, que o mergulho de Matahi nas aguas
tabu reencena a violagao do tabu imposto pela lei tribal:

It is stressed that the natives believe the shark
guards the pearl, suggesting Hitu's guarding of Reri
[...] The act of plunging the knife into the oyster and
extracting the pearl there — upon reveals strong
sexual overtones: it is a symbolic act of defloration.
Hence the whole episode of Matahi’s plunge down
into a terrifying darkness to steal a pearl from an
avenging shark becomes a symbolic re-enactment of
his original crime. (1971: 26)

Através de montagem paralela, enquanto Matahi
enfrenta o tubardo que protege as aguas interditas,
Reri escreve uma carta ao seu amado. Um plano
de insercdo permite ao espectador testemunhar
a redacgdo da carta. Nela, a protagonista justifica
a sua partida com o desejo de salvar Matahi de
uma morte certa. A carta termina com a seguinte
passagem: “Across the great waters | will come to
you in your dreams when the moon spreads its path
on the sea. Farewell”. A cedéncia as leis do tabu faz
com que a natureza solar de Reri se transforme em luz
crepuscular reflectida no oceano, que é, como referido,
0 meio no qual Matahi excele, mas também o meio
onde este perecerd. Reri, que ao escrever comunica
com Matahi através da palavra, o que também figura
a transmutacéo da sua natureza, assina a carta com
a flor branca pertencente ao Paraiso. O seu gesto de
despedida tenta recuperar a simplicidade do tempo
primevo agora perdido.

A carta de Reri é o Ultimo de um longo inventario
de objectos textuais que integram o corpo de Tabu.
Entre esses objectos encontram-se o diario do capitédo
do Moana, o diario do chefe de policia, a mensagem
de Hitu escrita numa folha de coqueiro, os recibos
assinados por Matahi, os bilhetes de veleiro, a carta
do Secretariado-Geral do Governo da Republica
Francesa, o letreiro na loja dos comerciantes chineses
e o documento que conjura o tabu. Assim sendo, Tabu
afirma-se enquanto obra textualmente rica, embora
0 recurso a intertitulos expositivos e dialoégicos seja
evitado. Existe, inclusivamente, uma polifonia textual,
uma vez que a palavra é expressa de diferentes formas
e por multiplos narradores: “Different genres of written
text, in both visual style and type of utterance, come to
coexist within a single film, destabilizing the sense of a
singular narrative voice” (Heno-Coe 2018: 43). Entre
os principais pedes da accdo, Matahi é quem mais
resiste & utilizagdo da linguagem natural. A excepgao
da assinatura que escreve maquinalmente nos
recibos dos comerciantes, Matahi procura comunicar
sempre por outras vias. Depois de encontrar e ler a
carta, Matahi responde a Reri com a pérola negra que
encontrou dentro de uma concha do recife protegido.

Figura 13 e 14: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

A descoberta da pérola negra prefigura a morte de
Matahi, que persegue, num esforco sobre-humano,
a embarcacdo na qual Hitu e Reri se encontram.
Matahi corta as 4guas tumultuosas a uma velocidade
excepcional, como se 0s elementos se curvassem
perante o seu esforgo. O her6i chega a alcancgar
as cordas da embarcagdo, mas Hitu rompe o cabo



a que o protagonista se agarra com um s gesto,
deixando Matahi perdido entre as ondas que, por fim,
o engolem. Entdo, sobre as ondas que sepultam o
corpo de Matahi surge novamente a palavra “TABU”.
A palavra que conjurou a maldicdo dos amantes e
que conduziu a morte de Matahi transcende qualquer
forma de suporte fisico e inscreve-se sobre o préprio
real. Desta forma, Tabu termina com o triunfo da lei
tribal, que reitera a sua funcdo enquanto elemento
regulador da estrutura da realidade.

Figura 15 e 16: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

Concluséao

Tabu: A Story of the South Seas foi tido como um
filme anacrénico aquando da sua estreia. Realizado
por um homem ja morto, o filme apresentava uma
proposta de cinema que ndo se enquadrava com
as produgbes que lhe eram coevas. A partir do
além-tumulo, Murnau instigava o espectador a reflectir
acerca dos cddigos do cinema mudo e da maneira
como este pode integrar a palavra na imagem e
ndo no som. A intencdo do cineasta era inscrever o
texto na matéria da diegese, evitando, desse modo,
a utilizacdo de intertitulos dialégicos e expositivos
que quebram o continuum da acgdo. Para tal, séo
utilizados planos de inser¢éo que déo a ver o texto
de diferentes objectos, tais como: cartas de amor,
diarios ou manuscritos tribais. Por vezes, o espectador
tem, inclusive, acesso ao acto de redacgdo destes
materiais textuais. Contudo, além das experiéncias
formais com a palavra, a accdo desenvolve uma
pardbola com contornos miticos acerca do poder
nocivo da linguagem idiomatica. O Paraiso solar de
Reri e Matahi, onde dependiam apenas dos sentidos e
do olhar para comunicarem, é arruinado pela chegada
da palavra a bordo do Moana. As imposicées da lei
tribal juntar-se-do as exigéncias do capital, sendo
que, em ambos os casos, é a palavra que lhes da
autoridade. Todas as tentativas de fuga por parte dos
amantes fracassam e as sucessivas transgressoes
dos diferentes tabus resultam na morte de Matahi, que
retorna ao meio ao qual pertence, transformando-se
assim na espuma que ira reflectir a luz de Reri nas
noites de lua cheia.
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Notas Finais

1Cf. Langer (1985) para uma anélise detalhada da producéo
de Tabu: A Story of the South Seas, incluindo a participacéo de
Flaherty no projecto.

2 Os italicos e aspas em todas as citagdes, salvo indicacédo
em contrario, pretendem respeitar o grafismo do texto original.

3 Esta frase é retirada de um dos intertitulos expositivos de
“Paraiso Perdido”. No original I&-se o seguinte: “Fleeing the
vengeance of the Tabu the guilty lovers fought their way over
leagues of open sea seeking some island of the pearl trade
where the white man rules and the old Gods are forgotten”
(énfase minha).
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