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Abstract

The word plays a crucial role in F.W. Murnau’s last 
film, Tabu: A Story of the Seas (1931). It is the action 
of the word that expels the protagonists from Paradise 
and seals their tragic fate. Written or spoken, the word 
finds expression through multiple media, which means 
that there is plurality in the way the word is represented 
during the course of the film. Therefore, the aim of this 
essay is to analyze what formal strategies Murnau 
adopts to inscribe the word into the plot, as well as to 
ascertain what is the possible symbolic meaning of the 
word in the film. 
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Introdução

Friedrich Wilhelm Murnau morreu a 11 de Março 
de 1931 na sequência de um acidente de viação em 
Santa Bárbara, Califórnia. A sua morte quase que 
coincidiu com a estreia da sua última longa-metragem, 
Tabu: A Story of the South Seas (1931), que foi 
apresentada em Nova Iorque uma semana mais 
tarde, a 18 de Março. Por sua vez, a estreia do filme 
e a morte de Murnau confluíram com o declínio do 
cinema mudo. Em 1929, quando a filmagem de 
Tabu começou, menos de 4% das salas de cinema 
norte-americanas tinham equipamento sonoro, ao 
passo que aquando da sua estreia, dois anos depois, 
esse número rondava os 90% (Langer 1985: 57). 
Como tal, Tabu, uma produção muda, estreou-se 
numa paisagem cinematográfica transfigurada, uma 
vez que a transição da indústria para o cinema sonoro 
já se encontrava num estádio avançado. Numa época 
em que o som síncrono dava à palavra uma nova 
preponderância no cinema através do diálogo e da 
voz-sobreposta, Tabu afirmava-se enquanto filme 
mudo que dispensava, quase na totalidade, intertítulos 
dialógicos e expositivos. Murnau, que havia escrito que 
o filme mudo ideal não deveria ter qualquer intertítulo, 
desenvolve em Tabu estratégias alternativas para
inscrever a palavra no corpo do filme (2004: 68). 

O cineasta alemão tinha realizado uma experiência 
semelhante em Der Letzte Mann (1924, F.W. Murnau), 
outro filme em que praticamente não recorre a 
intertítulos. De acordo com Kamila Elliot, a utilização de 
intertítulos era um dos elementos mais censurados por 
parte da crítica durante o período mudo (2003: 18). Ao 
reduzir ao mínimo a utilização de intertítulos, Murnau 
correspondia aos anseios daqueles que preconizavam 
que o cinema devia expressar-se somente através de 
imagens. Conforme o próprio Murnau refere: “by its 
very nature the art of the screen should tell a complete 

story pictorially” (2004: 66). Todavia, a ausência 
quase total de intertítulos não significa que a palavra 
desempenhe um papel lateral quer em Der Letze Mann 
quer em Tabu, a obra que será alvo desta investigação. 
Na realidade, o filme que Murnau realizou na Polinésia 
Francesa está repleto de materiais textuais. Assim 
sendo, o objectivo deste ensaio é apurar quais são 
as técnicas adoptadas por Murnau para incorporar 
componentes textuais na acção do filme, assim como 
compreender qual é a função simbólica da palavra em 
Tabu. A proposta desta análise é, então, que a palavra, 
embora silenciosa, cumpre em Tabu uma função tão 
ou mais importante quanto nos filmes sonoros que lhe 
eram contemporâneos.

Paraíso

Murnau não concretizou em Tabu: A Story of the 
South Seas a sua idealização de realizar uma obra 
sem intertítulos. O filme encontra-se dividido em dois 
capítulos e o começo de ambos é demarcado por 
um intertítulo que age enquanto separador narrativo. 
Cabe a esses intertítulos delimitar o princípio dos 
capítulos, assim como nomeá-los. O primeiro capítulo 
é intitulado “Paraíso” e o segundo “Paraíso Perdido”. 
Por sua vez, os intertítulos que cumprem a função de 
separador são sucedidos por outros cartões de texto 
que contextualizam o espectador, conforme se pode 
verificar nas figuras seguintes:

Figura 1 e 2: Intertítulos de Tabu: Story of the South Seas

Estes intertítulos exercem o papel convencional 
que os cartões de texto desempenhavam no cinema 
mudo – isto é, informam o espectador, conferindo 
inteligibilidade à acção. A entidade que comunica 
com o espectador é um narrador omnisciente. Uma 
vez que o narrador se encontra fora da realidade 
diegética, este intervém na matéria do filme através 
de intertítulos eles próprios adventícios à diegese. 
As palavras gravadas nos intertítulos não são fruto 
de nenhuma subjectividade, mas sim de um narrador 
fora do tempo e do espaço que ordena o caos através 
da palavra. Desta forma, as palavras escritas por este 
narrador devem ser interpretadas como Lei, signos 
que regulam o espaço diegético a partir de uma 
posição supranatural. O facto deste par de intertítulos 
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surgir antes da acção iniciar reforça a ideia de que são 
as palavras pertencentes ao narrador omnisciente que 
dão origem às imagens que se seguem. 

Quanto ao conteúdo dos intertítulos, o narrador 
situa a acção geograficamente, mas mantém a 
posição temporal incerta. No entanto, a alusão 
à natureza encantatória, remota e intocada da 
paisagem sugere que a porção da intriga relativa a 
“Paraíso” se passa num período antediluviano, fora 
da História. A primeira sequência de planos reforça 
esta interpretação. Um grupo de homens esbeltos, 
como que esculpidos em bronze, pescam junto aos 
recifes de água cristalina. Coroados com uma grinalda 
de folha de coqueiro e com um arpão tridentado em 
riste, os homens deste povo são caracterizados sob o 
signo de Poseidon. A facilidade com que pescam e a 
destreza com que se movimentam por entre as ondas 
demonstram que a água é o meio destes jovens. Uma 
vez distantes da costa, os jovens banham-se em 
cascatas que cintilam ao toque do sol e mergulham 
nos cursos de água límpida que adentram a sua ilha 
edénica. Os rapazes, guiados por Matahi, o pescador 
e mergulhador mais hábil, encontram então um grupo 
de raparigas que estão a brincar dentro de água. A 
presença de Matahi entre as mulheres desencadeia 
uma luta entre Reri, a jovem que será declarada tabu, 
e uma outra rapariga. Contudo, até a briga entre as 
mulheres tem uma sensibilidade pueril. A sequência 
termina com a reconciliação entre Reri e Matahi, que a 
tinha assustado anteriormente, e com a consequente 
figuração do matrimónio entre ambos através de uma 
troca de coroas. De igual modo, Reri coloca, neste 
momento, uma flor branca atrás da sua orelha direita. 
Mais tarde, quando a ligação entre ambos se romper, 
essa flor representá-la-á por metonímia. 

Figura 3 e 4: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

A noção de que o povo indígena desta ilha 
representa o ser humano antes da Queda é enfatizada 
pela não-relação que as personagens estabelecem 
com a palavra. A ausência de intertítulos que expõem 
diálogos e a inexistência de marcas textuais na ilha 
sugerem que esta população dispensa de linguagem 
idiomática para comunicar. Os habitantes deste 
Paraíso não precisam da mediação providenciada 
por um sistema linguístico porque ainda conservam 
uma forma primeva de comunicação, tal como 
Oksilok defende: 

In the first world, the birthplace of the young 
lovers, no communicative mediation through verbal 
language seems necessary. Like the striking beauty 
of the fantasy landscape that leaps out in full display 
toward the viewing eye, the reality of the natives is 
determined by a seemingly direct form of physical 
interaction […] In such a world of pure harmony, 
meaning is transparent and does not need to be 
deciphered. It is conveyed via an immediate form 
of expression without words where emotions are 
privileged over ideas. (1999: 22)

Assim sendo, a preocupação central de Murnau não 
se prende com questões de veracidade documental ou 
investigação etnográfica, muito embora Robert Flaherty 
tenha desempenhado um papel decisivo na produção 
do filme, em particular numa fase inicial 1. O que cativa 
o olhar do cineasta alemão é a representação de
um imaginário mítico. As praias de areia branca das
ilhas da Polinésia Francesa e as suas populações
nativas são elementos que Murnau potencializa com o 
intuito de recuperar a aurora da Humanidade através
do cinema. Conforme Assenka Oksilok comenta, a
paisagem de Bora Bora encena a fantasia Ocidental
do Paraíso, o que faz com que o referente das
imagens não seja exactamente a realidade, mas sim
um imaginário cultural compartilhado (1999: 21-22). 

Para estes homens e mulheres a comunicação 
parece ser intuitiva e o real imediatamente apreensível 
– os sentidos é tudo de que necessitam para
interagirem com a natureza. O elogio a um modelo
de comunicação mais simples, que nega a palavra e
privilegia a visão acima dos restantes sentidos, pode
ser interpretado como uma celebração do cinema
mudo, que na época se aproximava do seu ocaso a
uma velocidade vertiginosa. Ao retratar um imaginário
paradisíaco no qual o ser humano não requere
da linguagem, Murnau reflecte acerca do próprio 
cinema enquanto expressão que tem o potencial
para comunicar significado sem recorrer a qualquer 
língua natural.

A palavra chega à ilha propelida pelo vento. 
Tal como em Nosferatu (1922) a peste aporta em 
Wisborg a bordo de um navio fantasma, em Tabu é 
a aproximação do veleiro Moana à ilha que muda 
o destino dos protagonistas. No centro do convés
da embarcação encontra-se Hitu, o porta-voz
da autoridade que governa as tribos daquele
arquipélago. O mensageiro traz a notícia de que
Reri, devido à sua beleza e virtude, foi escolhida
para ser a Virgem a quem as diferentes tribos devem
prestar culto. Consequentemente, a jovem deixa de
ter poder de decisão sobre a sua vida e passa a ser
tabu – qualquer um que ouse tocá-la ou lançar-lhe
um olhar lascivo será morto. A palavra dita o fim da 
existência edénica de Reri e Matahi, que passam a
estar subordinados à sua autoridade. Como tal, a
palavra, que se tornava omnipresente com o advento
do sonoro, é caracterizada em Tabu, que tece uma
apologia do cinema mudo, como o agente que arruína 
um Paraíso primevo no qual existia um modo de
comunicação não-verbal. De acordo com Murnau, o
realizador de cinema devia divorciar-se das tradições
literárias e teatrais de maneira a explorar melhor o
meio cinematográfico (2004: 68). Portanto, infere-se 
que no seu entender a palavra devia desempenhar
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um papel menor no cinema, uma proposta que o 
sonoro descartava. De igual modo, a crítica de cinema 
da época dividia-se entre os que eram partidários das 
novas possibilidades do sonoro e os que preconizavam 
que o mudo era esteticamente superior. Aliás, essa 
questão foi amplamente discutida aquando da estreia 
do filme (Drew 2010: 27). Tendo isto em consideração, 
Tabu pode ser lido como um comentário acerca do 
desenvolvimento do cinema, com a introdução da 
palavra falada a ser representada como nociva. 

De forma a problematizar o efeito da palavra, 
Murnau tem de inscrevê-la no corpo do filme. Todavia, 
o cineasta alemão não recorre a intertítulos, um
mecanismo narrativo que achava que devia ser
evitado. A estratégia de Murnau para introduzir a
palavra de forma orgânica passa por integrar os
objectos textuais na realidade diegética. No caso
anterior, o documento que Hitu e o espectador lêem
pertence ao espaço ficcional do filme. Ao contrário do 
intertítulo, que interrompe o fluxo da acção, remetendo 
o espectador para um espaço extra-diegético no
qual um narrador omnisciente expõe informação, os
materiais textuais de Tabu integram a mise-en-scène. 
Gilles Heno-Coe refere o seguinte a este respeito:
“the texts in Tabu, such as Hitu’s scroll in this scene,
come from within Murnau’s visually created world. 
They become veritable agents of dramatic action
and function as more than merely accompanying
text – they are literally filmed images2 ” (2018: 42).
A integração dos artefactos textuais na realidade
diegética é um artifício que visa criar fluidez entre a 
dimensão imagética e textual do filme.

Assim sendo, o texto em Tabu não desempenha 
somente a função instrumental de esclarecer o 
espectador quanto a determinadas informações. 
Os materiais textuais diluem-se no espaço diegético 
e catalisam o desenvolvimento da acção. Na cena 
supracitada, conforme Heno-Coe detalha, a leitura do 
documento, por parte de Hitu, faz mais do que informar 
as personagens e o espectador quanto aos contornos 
de um certo ritual religioso – é o próprio acto de fala 
que convoca o tabu da página para o real: “In reading 
this document, Hitu is not merely describing or relating 
the taboo placed on Reri – he is ‘doing’ it, so to speak, 
acting it out. It is this very act that changes Reri’s 
status, and propels the story’s dramatic action for the 
entirety of the film” (idem, 43). A proposta de Heno-Coe 
é que os diferentes actos de leitura e escrita retratados 
em Tabu não são exactamente recursos expositivos, 
mas sim acções que propulsionam a narrativa.

No entanto, a composição tipográfica de alguns 
dos planos que representam materiais textuais 
aproxima-os dos intertítulos dialógicos, algo que 
Heno-Coe ignora. Por exemplo, na figura 5 “RERI” tem 
uma dimensão e espessura maiores que as restantes 
palavras. De igual modo, na figura 6 as palavras 
“SHE IS TABU” destacam-se. Embora o espectador 
tenha acesso a um documento escrito pertencente 
à realidade diegética, as palavras grafadas parecem 
ser sensíveis à fala de Hitu. A ênfase em certas 
palavras é uma estratégia convencional associada aos 
intertítulos dialógicos do cinema mudo – o objectivo 
desta técnica era fazer reflectir no texto a intensidade 
da fala, redobrando, assim, o poder dramático do 
diálogo. Assim sendo, planos como estes despertam 
ambiguidade no espectador, uma vez que são 
simultaneamente representações de um manuscrito e 
reproduções da leitura desse mesmo objecto textual.

A conjuração do tabu do manuscrito para o real 
tem implicações imediatas. A meio da leitura do 
documento, Matahi, ignorando o que se desenrolava, 
atira para Reri a coroa que esta lhe havia oferecido. 
Ou seja, assim que Hitu declara que os homens que 
dirigirem o seu olhar concupiscente para Reri serão 
mortos, Matahi faz de Reri um alvo. Como tal, o 
destino do protagonista fica traçado. Na sequência 
do arremesso da coroa, que simboliza a união dos 
amantes, uma anciã retira-a prontamente da cabeça 
de Reri e lança-a no chão do veleiro. A cena termina 
com um plano da sombra de Matahi sobrepondo-se 
à coroa que lhe foi oferecida e que agora jaz no piso 
do convés. 

Figura 7: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

Figura 5 e 6: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

A transformação de Matahi, cuja fisicalidade e 
beleza foi repetidamente exaltada, em sombra, 
prefigura a sua morte, mas também indica o efeito 
da palavra no código imagético do filme. O carácter 
solar da ilha e a translucidez safirina das suas águas 
aparentam dever a sua existência ao estado anterior à 
linguagem idiomática em que este povo se encontrava. 
O desfasamento entre o real e a representação 
originado pela palavra tem como consequência o 
desdobramento da luz em sombra. Deste modo, 
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à medida que os amantes ficam enredados pela 
autoridade da palavra, mais as sombras os envolvem. 
Aliás, a última sequência protagonizada pelos 
amantes no primeiro capítulo tem uma dimensão 
nocturna acentuada. Matahi resgata Reri do veleiro no 
qual Hitu segue e foge com ela para uma das ilhas 
ocidentalizadas do arquipélago. Lá a luminosidade do 
Paraíso é substituída pela sombra e a comunicação 
imediata dá lugar à ininteligibilidade. 

Paraíso Perdido

À semelhança do que acontecera no princípio de 
“Paraíso”, o segundo capítulo, “Paraíso Perdido”, 
começa com uma série de intertítulos convencionais 
que expõem informação. O primeiro cartão de texto 
demarca o fim da primeira metade da acção e o 
início da segunda, ao passo que os dois intertítulos 
seguintes dão conta do destino de Reri e Matahi após 
a sua fuga. Este par de cartões de texto informa o 
espectador de que os amantes conseguiram chegar 
a uma outra ilha do Pacífico Sul – um território onde 
a lei ritualística foi elidida pela ordem Ocidental. No 
seguimento dos intertítulos, surge uma sequência de 
planos que mostram Matahi e Reri a serem socorridos 
depois de terem dado à costa numa canoa. Logo de 
seguida, esses enquadramentos são interrompidos 
pela presença da palavra. Um plano de inserção dá 
a ver as páginas do diário do chefe de polícia local, 
que relata como é que os novos habitantes se estão a 
adaptar aos costumes da ilha. 

O espectador tem acesso à redacção do diário do 
polícia, tal como havia acontecido numa das cenas 
finais de “Paraíso”, na qual o capitão do Moana 
regista no diário de bordo a retirada dos amantes. O 
visionamento da composição do diário afasta estes 
planos de inserção dos intertítulos. De igual modo, o 
diário de bordo e o diário do polícia não só se afirmam 
enquanto artefactos textuais pertencentes ao espaço 
diegético, conforme acontece com o documento 
lido por Hitu, como são materiais construídos pelas 
personagens no momento, o que confere a estes 
objectos um estatuto especial. Heno-Cue comenta 
o seguinte a acerca destes planos de inserção que
registam o processo de escrita: 

Often Murnau brings these texts to life by filming 
their entire process of transcription, framing these 
shots between scenes of actors reading or writing 
them, and frequently includes the tip of a pen and 
fingers in the close-ups of the texts themselves. 
These documents become substantive agents in the 
drama, as important as either the characters or the 
foreboding landscapes. (idem, 39)

retratam a composição de documentos, Murnau, 
inadvertidamente ou não, caracteriza o cinema 
enquanto uma forma de escrita. O movimento lesto 
da mão contrasta com a fixidez das palavras que 
esse mesmo gesto evanescente grava na página. O 
movimento une-se à fixidez, como no cinema. 

Figura 8: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

O visionamento da redacção dos diários 
permite ao espectador testemunhar o processo de 
consciência de quem escreve, na medida em que 
vemos o encadeamento dos pensamentos das 
personagens ganharem forma na página. Para além 
de tornar o texto mais dinâmico, o facto de a câmara 
e a esferográfica escreverem em simultâneo tem 
uma dimensão auto-reflexiva. Com estes planos que 

O polícia anota que Matahi demonstra ser um 
mergulhador prodigioso - uma constatação natural, 
visto que este é caracterizado como um ser aquático 
desde o primeiro plano. A ligeireza com que mergulha 
permite-lhe apanhar, com relativa facilidade, moluscos 
brindados com pérolas cor-de-marfim. Desta forma, 
o protagonista integra o sistema capitalista da ilha
que está assente na venda de pérolas. Na sequência
de mais um mergulho bem-sucedido, Matahi e
Reri são recebidos em festa pelos nativos. Uma
multidão agrupa-se para dançar ao som de música
ocidentalizada e consumir álcool. Esta cena de dança
caótica contrasta com uma cena de “Paraíso” na qual
uma dança tribal era realizada. No mesmo sentido, o
mergulho em busca das pérolas contrapõe-se à cena
inicial na qual os homens pescam para consumo
próprio. Tal como acontece em Sunrise (1927 F.W.
Murnau) e City Girl (1930 F.W. Murnau), a acção de
Tabu está polarizada em dois cenários contrastantes:
um associado à debocharia e um outro à possibilidade 
de harmonia.

Entre as pessoas que dançam e tocam instrumentos 
encontra-se o polícia. Uma das principais figuras de 
autoridade da ilha abandona o seu posto e junta-se 
aos populares, instigando o alvoroço. Assim, o chefe 
de polícia é caracterizado como um sujeito moralmente 
corrupto, hipótese essa que será confirmada mais 
tarde. A sequência termina com a chegada do veleiro 
Moana à ilha, o que dispersa a multidão, que corre 
rumo ao cais. É neste instante que Reri e Matahi são 
abordados pelos comerciantes que providenciaram o 
álcool. Os mercadores compelem Matahi a assinar um 
conjunto de documentos que o responsabilizam pelas 
despesas da festa. Ignorando o que fazia, Matahi 
assina os recibos. A sua rúbrica consiste na letra “M”, o 
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que dá conta da falta de familiaridade do protagonista 
com a escrita. Segundo Oksiloff, a escrita força 
Matahi e Reri a transitar de um modo visual e directo 
de comunicação para um estilo de comunicação 
dependente de um sistema de signos abstractos 
que eles não dominam (1999: 24). Novamente, será 
a acção da palavra, desta feita escrita, por um dos 
membros do casal, que os condenará.

De igual modo, a concomitância entre a chegada 
de Hitu e a assinatura dos documentos é um dado 
relevante. Tal como a fuga violou o tabu, o não 
pagamento das despesas é um acto de transgressão. 
A desobediência às leis do capital nesta ilha onde os 
“velhos Deuses foram esquecidos”3 é equivalente à 
quebra do tabu, o que sugere que o dinheiro assume 
o lugar do ritual e de Deus neste Paraíso perdido.
Neste sentido, Robin Wood assinala: “the struggle
against the money-debts of the white man’s law and 
the struggle against the more ultimate debt of tribal law 
run parallel” (1971: 24). 

Figura 9 e 10: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

polícia. No caso dos dois primeiros, o espectador 
não tem acesso à redacção dos textos. Os materiais 
textuais que são apresentados na sua forma acabada 
têm maior autoridade.  A fixidez das palavras gravadas 
nesses documentos confere-lhes um poder implacável. 
Depois do polícia deixar os amantes, Hitu deixa a 
Reri, que se encontra submersa em sombras dentro 
da cabana, uma mensagem escrita numa folha de 
coqueiro. Na folha, à qual o espectador acede através 
de um plano de inserção, Hitu ameaça matar Matahi 
caso Reri não se entregue. A mensagem encontra-se 
finalizada, o que reforça a sua agência. A lei tribal é 
intransigente e irrevogável – como tal, esta encontra 
expressão tanto em Hitu, uma figura quase sempre 
estática, quanto na imutabilidade da palavra escrita.

Figura 11 e 12: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

O aportar do Moana leva os amantes a refugiarem-se 
na sua cabana. Pouco depois, o casal é interrompido 
pelo chefe da polícia, novamente fardado, que entra 
na palhota munido de um envelope. Dele, o polícia 
retira uma carta emitida pelo Secretariado-Geral do 
Governo da República Francesa. Um conjunto de 
planos de inserção mostram que a carta relata a fuga 
dos amantes e como as suas acções constituem um 
perigo para a harmonia do arquipélago. A palavra de 
ordem é que Matahi e Reri sejam presos. O poder 
institucional e tribal têm desígnios idênticos. 

A carta é lida pelo polícia. Este é o segundo acto 
de leitura retratado em Tabu – o primeiro havia sido a 
leitura do decreto tribal por parte de Hitu. Em ambas 
as circunstâncias, o emissor da carta está ausente. 
Num caso, é um representante do poder tribal que lê 
o pergaminho, no outro é uma figura do poder local 
que enuncia o texto. Hitu e o polícia são instrumentos
da Lei, mas não são eles que a designam. As
entidades que ditam a Lei têm uma natureza abstracta 
e o seu alcance aparenta ser ubíquo. Reri e Matahi
permanecem mudos durante a leitura. A sua resposta
à carta surge na forma de um suborno, não de
palavras. Os amantes oferecem uma pérola ao polícia 
em troca do seu silêncio. Desta forma, os fugitivos
aprenderam a comunicar naquela que é retratada
como a derradeira língua dos colonos: o dinheiro, visto 
que a pérola será convertida em moeda. 

A carta lida pelo polícia e o manuscrito lido por Hitu 
são representados de maneira diferente dos textos 
escritos pelo capitão do Moana e o próprio chefe de 

Face a esta nova ameaça, o casal planeia comprar 
uma passagem para Papeete, uma cidade que se 
situa na ilha do Taiti. Os amantes, distantes da sua 
antiga percepção cíclica do tempo, contam os dias 
até poderem embarcar na escuna. Contudo, no dia 
em que Matahi decide comprar os bilhetes, a compra 
é-lhe negada, visto que este ainda deve um montante 
substancial de dinheiro aos comerciantes. Matahi é 
confrontado com os recibos que assinou aquando da 
festa. Derrotado pela sua própria assinatura, Matahi, 
uma personagem caracterizada pela destreza e 
elegância dos seus movimentos, permanece imóvel 
atrás do gradeamento do balcão de atendimento. Com 
as mãos agarradas às barras, Matahi encontra-se 
aprisionado pelas leis reguladas pelo dinheiro.

Ao retornar à cabana, Matahi não informa Reri 
quanto ao seu encontro com os comerciantes. No 
entanto, mais tarde, à noite, o sono do protagonista 
é assaltado pela memória do que se sucedeu durante 
a tarde. Imagens dos recibos assinados por Matahi 
sobrepõem-se a um grande-plano do seu rosto, o 
que sinaliza que estas imagens figuram a matéria 
dos seus sonhos. Entretanto, o grande-plano do 
seu rosto dissolve-se, dando lugar a uma outra 
sobreposição de imagens. Desta feita, um plano da 
palavra “TABU” sobrepõe-se ao plano anteriormente 
referido, que representa os recibos. A associação da 
palavra que designa a violação da lei tribal à dívida de 
Matahi sugere que o não cumprimento de obrigações 
financeiras equivale à infracção de um tabu nesta ilha. 

De seguida, um fundido encadeado dá lugar a 
um plano de uma placa na qual está escrito “TABU”. 
Essa placa marca o território aquático mais rico em 
pérolas de toda a Polinésia Francesa. Todavia, esse 
local está interdito aos mergulhadores porque os 
nativos acreditam que um tubarão protege aquelas 
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águas. O sonho de Matahi prossegue com uma série 
de planos no qual ele encontra uma pérola enorme e 
depois paga a dívida aos comerciantes. O pesadelo 
termina com os mercadores a rasgarem as dívidas 
de uma maneira idêntica à qual o polícia desfez o 
mandado de captura depois de ter recebido a pérola. 
A comunicação dá-se através da troca de produtos – 
quem não tem dinheiro ou bens, não tem voz nesta 
ilha. Além de fazer associações entre imagens, este 
episódio onírico interrelaciona duas ordens simbólicas 
distintas, conforme Heno-Coe deixa claro:   

The superimposed montage of images creates 
associative links between otherwise disparate 
symbolic systems of the visual and the textual. Here 
text comes to make a distinct impression on the 
psyche in a manner wholly different than we expect 
of language – it makes a powerful visual – might we 
say ‘cinematic’ – impression. (2018: 47)

Através de montagem paralela, enquanto Matahi 
enfrenta o tubarão que protege as águas interditas, 
Reri escreve uma carta ao seu amado. Um plano 
de inserção permite ao espectador testemunhar 
a redacção da carta. Nela, a protagonista justifica 
a sua partida com o desejo de salvar Matahi de 
uma morte certa. A carta termina com a seguinte 
passagem: “Across the great waters I will come to 
you in your dreams when the moon spreads its path 
on the sea. Farewell”. A cedência às leis do tabu faz 
com que a natureza solar de Reri se transforme em luz 
crepuscular reflectida no oceano, que é, como referido, 
o meio no qual Matahi excele, mas também o meio
onde este perecerá. Reri, que ao escrever comunica
com Matahi através da palavra, o que também figura 
a transmutação da sua natureza, assina a carta com
a flor branca pertencente ao Paraíso. O seu gesto de 
despedida tenta recuperar a simplicidade do tempo
primevo agora perdido. 

A carta de Reri é o último de um longo inventário 
de objectos textuais que integram o corpo de Tabu. 
Entre esses objectos encontram-se o diário do capitão 
do Moana, o diário do chefe de polícia, a mensagem 
de Hitu escrita numa folha de coqueiro, os recibos 
assinados por Matahi, os bilhetes de veleiro, a carta 
do Secretariado-Geral do Governo da República 
Francesa, o letreiro na loja dos comerciantes chineses 
e o documento que conjura o tabu. Assim sendo, Tabu 
afirma-se enquanto obra textualmente rica, embora 
o recurso a intertítulos expositivos e dialógicos seja
evitado. Existe, inclusivamente, uma polifonia textual,
uma vez que a palavra é expressa de diferentes formas 
e por múltiplos narradores: “Different genres of written 
text, in both visual style and type of utterance, come to 
coexist within a single film, destabilizing the sense of a 
singular narrative voice” (Heno-Coe 2018: 43). Entre
os principais peões da acção, Matahi é quem mais
resiste à utilização da linguagem natural. À excepção
da assinatura que escreve maquinalmente nos
recibos dos comerciantes, Matahi procura comunicar
sempre por outras vias. Depois de encontrar e ler a
carta, Matahi responde a Reri com a pérola negra que 
encontrou dentro de uma concha do recife protegido. 

Figura 13 e 14: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

Assim sendo, no sonho de Matahi a palavra assume 
uma função distinta daquela que desempenharia no 
contexto de um intertítulo. O termo “TABU” e os recibos 
assinados pelo protagonista afirmam-se enquanto 
imagens que evocam os seus actos de transgressão, 
não enquanto veículos expositivos. 

Nessa mesma noite, enquanto o seu amado dorme 
atormentado, Reri tem um encontro com Hitu, que 
se preparava para matar Matahi. No preciso instante 
em que Hitu vai atirar a lança, a heroína coloca-se 
diante Matahi para o proteger. Coberta por sombras, 
a posição de Reri, de braços estendidos e rosto 
caído, assemelha-se à de Cristo na cruz. Então, a 
protagonista vai ao encontro de Hitu e ajoelha-se 
diante deste. Embora não troquem palavras, fica 
subentendido que Reri se está a comprometer com a 
lei ritualística. Reri sacrifica a sua liberdade para salvar 
a vida de Matahi. O plano da protagonista é partir com 
Hitu na manhã seguinte, depois de Matahi deixar a 
cabana para ir mergulhar. 

É isso que se sucede. Ainda durante a noite, 
Matahi parte para as águas designadas tabu enquanto 
Reri permanece na cabana e escreve uma carta de 
despedida. A imobilidade de Reri, que cede ao peso 
da tradição, contrapõe-se ao movimento de Matahi, 
que nada até às profundezas do recife interdito com 
o objectivo de encontrar uma pérola que lhe permita
liquidar a dívida. Matahi tenta escapar à punição de
ter violado a lei, tanto ritualística quanto capitalista,
com um novo acto transgressivo – neste caso, o
de mergulhar nas águas proibidas. Wood propõe,
inclusivamente, que o mergulho de Matahi nas águas
tabu reencena a violação do tabu imposto pela lei tribal: 

It is stressed that the natives believe the shark 
guards the pearl, suggesting Hitu’s guarding of Reri 
[…] The act of plunging the knife into the oyster and 
extracting the pearl there – upon reveals strong 
sexual overtones: it is a symbolic act of defloration. 
Hence the whole episode of Matahi’s plunge down 
into a terrifying darkness to steal a pearl from an 
avenging shark becomes a symbolic re-enactment of 
his original crime. (1971: 26)

A descoberta da pérola negra prefigura a morte de 
Matahi, que persegue, num esforço sobre-humano, 
a embarcação na qual Hitu e Reri se encontram. 
Matahi corta as águas tumultuosas a uma velocidade 
excepcional, como se os elementos se curvassem 
perante o seu esforço. O herói chega a alcançar 
as cordas da embarcação, mas Hitu rompe o cabo 
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a que o protagonista se agarra com um só gesto, 
deixando Matahi perdido entre as ondas que, por fim, 
o engolem. Então, sobre as ondas que sepultam o
corpo de Matahi surge novamente a palavra “TABU”.
A palavra que conjurou a maldição dos amantes e
que conduziu à morte de Matahi transcende qualquer
forma de suporte físico e inscreve-se sobre o próprio
real. Desta forma, Tabu termina com o triunfo da lei
tribal, que reitera a sua função enquanto elemento
regulador da estrutura da realidade.

Figura 15 e 16: Fotogramas de Tabu: Story of the South Seas

Notas Finais
1 Cf. Langer (1985) para uma análise detalhada da produção 

de Tabu: A Story of the South Seas, incluindo a participação de 
Flaherty no projecto. 

2 Os itálicos e aspas em todas as citações, salvo indicação 
em contrário, pretendem respeitar o grafismo do texto original.

3 Esta frase é retirada de um dos intertítulos expositivos de 
“Paraíso Perdido”. No original lê-se o seguinte: “Fleeing the 
vengeance of the Tabu the guilty lovers fought their way over 
leagues of open sea seeking some island of the pearl trade 
where the white man rules and the old Gods are forgotten” 
(ênfase minha). 
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Conclusão

Tabu: A Story of the South Seas foi tido como um 
filme anacrónico aquando da sua estreia. Realizado 
por um homem já morto, o filme apresentava uma 
proposta de cinema que não se enquadrava com 
as produções que lhe eram coevas. A partir do 
além-túmulo, Murnau instigava o espectador a reflectir 
acerca dos códigos do cinema mudo e da maneira 
como este pode integrar a palavra na imagem e 
não no som. A intenção do cineasta era inscrever o 
texto na matéria da diegese, evitando, desse modo, 
a utilização de intertítulos dialógicos e expositivos 
que quebram o continuum da acção. Para tal, são 
utilizados planos de inserção que dão a ver o texto 
de diferentes objectos, tais como: cartas de amor, 
diários ou manuscritos tribais. Por vezes, o espectador 
tem, inclusive, acesso ao acto de redacção destes 
materiais textuais. Contudo, além das experiências 
formais com a palavra, a acção desenvolve uma 
parábola com contornos míticos acerca do poder 
nocivo da linguagem idiomática. O Paraíso solar de 
Reri e Matahi, onde dependiam apenas dos sentidos e 
do olhar para comunicarem, é arruinado pela chegada 
da palavra a bordo do Moana. Às imposições da lei 
tribal juntar-se-ão as exigências do capital, sendo 
que, em ambos os casos, é a palavra que lhes dá 
autoridade. Todas as tentativas de fuga por parte dos 
amantes fracassam e as sucessivas transgressões 
dos diferentes tabus resultam na morte de Matahi, que 
retorna ao meio ao qual pertence, transformando-se 
assim na espuma que irá reflectir a luz de Reri nas 
noites de lua cheia.


