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[...] os comboios séo simples pensamentos,
como Antuérpia, uma inspiracéo difusa [...]

Herberto Helder, “Os Comboios que Véao para Antuérpia” (1963)

Abstract

Starting from a cinematographic stock image,
a reflexive high accentuated by music in which
characters travel as passengers by the window in
motorized transports, | begin by presenting paradigms
— e.g., a sequence from the film Sans Soleil (Chris
Marker, 1983) or some shots from Lost In Translation
(Sofia Coppola, 2003). | then move, analeptically, to
a literary terrain in which “travel literature” appears to
be ascendant of this “stock image”, advancing to a set
of works in which the aesthetic structure of cinema
has already retroacted on the verbal arts. The short
story “Omnibus” (Julio Cortazar, 1951) and a couple
of fragments from Livro do Desassossego (Fernando
Pessoa, 1982) circumscribe the idea in literary objects
whose narrative totality consists of this motor trip: a
silent contemplation forming an internal cinema. In the
intermedia punchline of the essay, the analysis of rock
songs’ lyrics that thematize travels in toto — “A Movie
Script Ending” (2001) by Death Cab For Cutie and “We
Look Like Lightning” (2018) by The Wonder Years —
epitomizes the proposal of a “motorized passenger’s
cinematography” in a multimodal literary format. The
perception of a poetic subject that has internalized
cinema and music in these two songs oscillates,
intertwines and deepens with phenomenological notes
on traveling today, a favorable situation for sudden,
disalienating experiences.

Keywords: Cinema, Literature, Travel, Profane
illumination, Phenomenology.

Como um fravelogue hipertextual, um caso
de vaporwave antes de a internet inventar
o préprio movimento, Sans Soleil (1983),

documentario-ensaistico de Chris Marker, flui em torno
da fugacidade e percetividade da meméria. Sem uma
narrativa baseada em personagens, deambulando
entre lugares, imagens, cenas e pensamentos que
projetam a né&o-linearidade do nosso funcionamento
cerebral, Marker encontra no Japdo, na imensa
Toéquio, um dos ganchos da sua composigao.

Ora, sustentando-se o filme numa narradora que
|é cartas a ela enviadas por um operador de camara
ficcional, chega-nos algures:

Um dia, ele escreveu-me: “Descrigdo de um sonho.
Cada vez mais 0os meus sonhos se passam nas
grandes lojas de Téquio, nas galerias subterraneas
que prolongam e duplicam a cidade. Um rosto
aparece, desaparece, um trago encontra-se,
perde-se. Todo o folclore do sonho estd tanto no
seu lugar que no dia seguinte, quando acordo,
eu percebo que continuo a procurar no labirinto
dos subsolos a presenca oculta na noite anterior”
(Sans Soleil 1983) *

Importa para o presente ensaio o multiplo
desdobramento de alguém que nos conta algo que
outrem sonhou e lhe contou; que a sequéncia se
inicie com uma grande vidraca de um qualquer
estabelecimento invadida por uma catarata de chuva a
distorcer a face de ocupantes a mesa; que, passando
para um ponto de vista interior, uma iluminacio
sorumbatica os anonimize na mesma com a mesma
vidraga em fundo a delinear-lhes a silhueta; que,
enfim, tudo isso seja acompanhado pelo comecgo
sonoro de um transe eletrénico murmurando em
“vozes” dissonantes quer velocidade quer lentidéo,
tanto empolgamento quanto assombracéo, e abafando
guase in toto os ruidos diegéticos.

Enquanto as imagens consumam a duplicagio
da cidade nas galerias subterraneas onde vemos
espécies de MUPIS, letreiros eletronicos, telefones,
até bizarras estatuas de pessoas ao telefone (qual
culto tradicional do futuro), e escadas rolantes, a
narradora prossegue a leitura:

Comeco a perguntar-me se esses sonhos sdo
realmente meus ou se fazem parte de um conjunto,
de um gigantesco sonho coletivo do qual a cidade
inteira seria a proje¢do. Bastaria, talvez, atender um
dos inimeros telefones que ha por ai para ouvir uma
voz familiar, ou o bater de um coragéo, como no final
de Les Visiteurs Du Soir — o de Sei Shonagon, por
exemplo (Sans Soleil 1983).

Desde ja, atente-se nas ideias de um sonho
coletivo; da cidade como tela; da associacdo do
telefone a um 6rgdo vital; do encadeamento disso
com uma referéncia ao cinema — um filme de Marcel
Carné em que, alids, a memdria e a conexdo humana
sdo temas nucleares — e a literatura — a escritora Sei
Shonagon (966-1017), cuja obra mais conhecida, O
Livro do Travesseiro, se caracteriza por uma escrita no
estilo livre zuihitsu, “ao correr do pincel”, e se intitula
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assim por um episodio ai incluido de um monte de
papel a servir de almofada. Interessa-nos esse registo
impressionista, anticronolégico, de notas esparsas e
ainda tal proximidade entre um suporte literario e um
objeto de sono.

Fazendo jus as palavras de William Gibson de que
nos anos 80 “[m]odern Japan simply was cyberpunk”
(apud Anders 2009), o subterraneo avistado em Sans
Soleil estd na linha do seu fascinio pela “light of a
thousand media-suns” (ibidem) no bairro Shibuya de
Téquio coloridamente repleto de letreiros animados e
“commercial information” (ibidem). Neste lugar-modelo
da hipertecnologia, de uma sensagéo de pos-futuro,
acompanhamos a sobrelotacdo de transeuntes e a
carta completa-se por fim:

Todas as galerias levam a estagbes, as mesmas
companhias possuem as lojas e a ferrovia que
transporta 0 seu nome. Keio, Odakyu — esses
nomes de portos. O comboio, cheio de pessoas
gue dormem, junta todos os fragmentos do sonho
e faz deles um Unico filme, o filme absoluto. Os
tiquetes do distribuidor automatico, da maquina
de venda, tornam-se nos bilhetes de entrada
(Sans Soleil 1983).

A um demorado foco hipnético em milhentos
bragos e méos entregando os bilhetes a revisores
junta-se o climax do referido transe eletrénico — a
“voz” assombrada desassombra-se; aumentado
em volume, excitagéo e velocidade: frenético. E, no
entanto, verifica-se mais incapaz de conter rumores
diegéticos de avisos em altifalante junto ao metro... De
seguida, deparamo-nos com um novo desdobramento,
com varios planos perspetivados desde o interior de
um dos comboios, desde uma vidraga refletora na
penumbra do subterraneo a que a camara se cola e
que projeta 0s seus passageiros na estrutura, janelas
e viajantes de uma carruagem passando ao lado.

Ja de dia, no exterior, entre mais focos interiores
da ferrovia e das linhas de energia aéreas que la
fora vao ficando para tras, a cadéncia, o ruido ritmico
do comboio ascende, conjuga-se agora com um
soporifero eletrénico qual aragem poés-climax. Marker
capta entdo a dramaturgia dos passageiros: alguns
de pé, outros sentados; ha quem leia e quem viaje de
auriculares postos; casos sintomaticos de viajantes
devolvendo o olhar da camara e estilhacando a
quarta parede; mas acima de tudo, ha sono. H4 uma
multiddo de olhos fechados. Adentrados na cidade
dos sonhos, com bilhete para o filme absoluto, uma
montagem entrecruzada com tais olhos da-nos uma
representacdo do seu inconsciente mediatico. Quer
dizer, as suas derivas oniricas expostas em cortes
rapidos consistem em imagens televisivas, cenas
filmicas. Percebemo-lo desde logo pela moldura de
um televisor e pelo trémulo granulado de um animado
comboio voador, seres monstruosos e demoniacos,
um combate de samurais, um corpo nu... Mas de outro
angulo, essa é também a forma como o operador de
camara visualiza (e sonoriza) aquelas pessoas...

Trata-se, portanto, de uma experiéncia
intersubjetiva, sobejamente conforme Téquio — a
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cidade das cidades feita espetaculo, um cinema vivo
transitando todos os dias pelas suas veias elétricas.
Como a narradora I noutro instante de Sans Soleil,
cartazes, murais e outdoors gigantes “voyeurizam
os voyeurs”. Dai que o comboio, um lugar intersticial
com visdo privilegiada, se assuma o coracdo da
memoéria afetiva e estética da populagdo. Ai, numa
aceleragao ritmada do pensamento que transcende
a invisibilizagédo percetiva causada pela banalidade
repetitiva do quotidiano, o meio de transporte coalesce
com o meio cinematografico. Um motor propulsor
que é o girar da pelicula no projetor afigura-se assim
um modo particular e ndo institucionalizado do ponto
de vista artistico de suscitar massivamente algo
sempre contingente: experiéncias do subito ou, nos
termos de Walter Benjamin, “iluminagdes profanas”.
“Like religious illumination” (Wolin 1982, 132), este
apreendimento do acaso num instante em que a
consciéncia critica deflagra num nivel mais denso

captures the powers of spiritual intoxication in order
to produce a “revelation”, a vision or insight which
transcends the prosaic state of empirical reality; yet
it produces this vision in an immanent manner, while
remaining within the bounds of possible experience,
and without recourse to otherworldly dogmas
(Wolin 1982, 132).

Benjamin extrai este despertar de uma ténica que
privilegia a experienciagdo materialista sobre um
cartesianismo tedrico. As energias e a embriaguez
do surrealismo transparecidas por uma rua urbana
banal feita lugar encantado de encontros fortuitos ou
pela ressignificagdo inspirada de objetos quotidianos
desfuncionalizados  servem-lhe  de  arquétipo.
Curiosamente, quanto a essa concomitante utopia
da estética/estética da utopia captada no romance
surrealista Nadja (André Breton, 1928), e no preciso
ensaio em que apresenta o conceito de “iluminacéo
profana”, o filésofo alemao assinala

o casal Breton e Nadja conseguiu converter, se ndo
em acgéo, pelo menos em experiéncia revolucionaria,
tudo o que sentimos em tristes viagens de trem
(os trens comegam a envelhecer), [...] no primeiro
olhar através das janelas molhadas de chuva de
uma nova residéncia. Os dois fazem explodir as
poderosas forcas “atmosféricas” ocultas nestas
coisas. Imaginemos como seria organizada uma
vida que se deixasse determinar, num momento
decisivo, pela Gltima e mais popular cancéo de rua
(Benjamin 1994, 25).

Passo a simplificar: comboios entrelacados a
viagens taciturnas, um fitar via janelas e cancdes
fazem parte da sua enumeragdo, de condicdes
levitadas a uma atmosfera mental revolucionaria. Claro
estd, importa ressalvar, interligar e retomar, a porta de
entrada num corpo coletivo que Sans Soleil concretiza
de forma minuciosa e prolongada na supra-analisada
sequéncia assume-se como uma espécie de imagem
cinematografica-tipo, um  dpex  contemplativo
acentuado por musica. Numa Otica diegética e
extradiegética, a tecnologia torna-se, dessarte, o lugar



em que sujeito e objeto se fundem, transferidos para
o dominio de uma imersiva representacdo comum.
Um desenvolvimento moderno de um enraizamento
entre filme e transporte que vem desde os primérdios
do cinema de atragdes. Algo antecipado pelo género
dos panoramas em movimento ainda em meados do
século XIX nos quais, por exemplo, os espectadores
se sentavam num comboio-modelo e fitavam pelas
janelas laterais a viagem e a paisagem simulada
de camadas de pinturas gigantes ocultamente em
rolagem entre bobinas. Algo depois epitomizado
pelo género dos passeios fantasmas com uma
camara e seu operador na dianteira de um veiculo
em movimento a invisibilizarem-nos tudo sendo o
proprio cenario e paisagem em frente. Ademais, a
comegar pelo uso comum de um narrador in loco a
dramatizar o cenério pré-cinema dos ditos panoramas
em movimento, “the travelog and its derivative genres
were pivotal in the development of film narration,
serving as vehicles for early cinema’s transition
from actuality footage to narrative film” (Boczkowska
2023, 2). Mas ja no presente, dentre uma miriade
de exemplos nem sequer circunscritos e referentes
a travelogues ou road movies — e rememorando da
etimologia de “cinematografia” uma “escrita da luz em
movimento” (iluminagao!) —, pense-se:

a) Nos planos de Lost In Translation (Sofia Coppola,
2003) em que a explosdo cromatica noturna de
uma Toéquio vinte anos depois de Chris Marker é
percecionada pelos protagonistas — estrangeiros
alienados — na qualidade de passageiros de
automdveis. Enquanto interior e exterior se
mesclam no reflexo do vidro, o shoegaze — um fitar
os pés para fitar as estrelas — extradiegético surge
como género musical paradigmético de transporte
introspetivo e de saltos quanticos. Promovendo
a imerséo soporifera numa viagem espacial, um
sentido cédsmico ao intimo de cada um, a sua textura
sonora de harmonia caética ndo sé se sincroniza
com as personagens nebulosas entre o fascinio e
0 sono como cria pintura vivas afins do banho de
éter urbano envolvente. Fixemos especialmente
para o argumento deste trabalho, a anulagdo de
binarismos, a comecar pelos de “interior/ exterior”
e “sonoléncia/ arrebatamento”.

b) Na cena de The Shape Of Water (Guillermo del
Toro, 2017) em que a protagonista, muda, viaja de
autocarro (também ela é espelhada pela janela)
e o filme expressa o seu arroubamento interno
por uma relagdo amorosa recém-consumada
de duas maneiras relevantes para este ambito.
Isto é, sublinhando o seu sorriso, ouvimos uma
cancdo de tema e ambiéncia romanticas e,
sobretudo, observamo-la num ballet tateante
com goticulas de chuva no vidro. Na onda do
realismo magico que pauta o filme, um plano de
pormenor acompanha duas delas até se tornarem
uma numa elevagdo final. Ilgualmente ao que irei
propor, ai, a camara e o transporte movimentam-se
juntos... Em adenda de algum modo, as palavras
e os desenhos que ainda criangas inscreviamos
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em vidros embaciados, tantas vezes no lugar
de passageiro, ja preconizavam parte do que
aqui explorarei: essas superficies transparentes
enquanto telas personalizadas conducentes a uma
“elevacéo” existencial.

¢) Num momento do recente filme interativo Black
Mirror: Bandersnatch (David Slade; 2018) em que
a personagem principal, um jovem programador
(na década de 1980), segue de autocarro até
as instalacbes de uma importante companhia
de videojogos. Ora, nesta exploragdo sci-fi
e psicologista do livre-arbitio em que nés,
utilizadores da Netflix, tomamos algumas decisdes
pelo protagonista, um dos momentos de escolha
acontece precisamente durante uma viagem. A
caminho da companhia a que ird propor a adaptacéo
de um romance choose-your-own-adventure
para videojogo, este liga o leitor de cassetes e
coloca os auriculares. Cabe-nos optar por uma
de duas cassetes enquanto banda sonora da
sua expectativa extatica meditando através da
vidraga (onde, ndo poderia deixar de ser, 0 vemos
duplicado). Fica para o amago deste trabalho tal
portabilidade mediatica e inerente hipétese de
escolha musical...

Posto tudo isto, deslocando o objeto de estudo para
um campo literario, é preciso primeiro tragar uma certa
genealogia em que se inscreve e distingui-lo depois
enquanto aproximagdo a um ramo especifico. Se,
6bvio, a longa histéria do género “literatura de viagens”
nos leva redundantemente a milhares de anos atras
(e.g., a propria Odisseia), a delimitagdo numero
um passa por objetos artisticos pés-Revolugdo
Industrial — ou seja, relativos a aceleragédo ritmada da
maquina a vapor e, numa segunda fase, do motor de
combust&o interna.

Ideologicamente falando, o que estd em causa
descende da mas ndo é a febre maquinica e futurista
de uma Ode Triunfal com toda a sua sensacéo
onomatopaica de movimento, velocidade e ruido, em
que a estrutura estética do cinema ja retroagiu sobre
as artes verbais.

Para apertar o cerco, dois exemplos mais proximos,
até pelo caracter autobiografico dos mesmos:

a) On The Road (1957), de Jack Kerouac, em que uma
viagem da costa este a costa oeste dos EUAserve de
municdo a descrigéo e reflexdo geografico-cultural
e existencial. A prosa espontanea, ininterrupta e
transgressora, descurando virgulas, pontuagéo,
paragrafos, expressa bem um acelerado flaneur
a motor, uma aumentacéo “jazzistica” (bebop!) do
sempre cambiante tempo presente.

The Great Railway Bazaar (1975), de Paul Theroux,
o relato de um percurso a comboio durante quatro
meses, de Londres ao sudeste asiatico — a ida e o
retorno. Refletindo sobre o colonialismo e falando
com outros passageiros, entre outros aspetos, 0
autor encontra no meio de transporte, nas suas
“vistas” e “sons”, um descanso capaz de quebrar
a monotonia, um clarificante motor de pensamento.

b

=
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N&o esta, contudo, aqui em causa o canone da
literatura de viagens enquanto género que se ocupa
de grandes espagos e de grandes temporalidades,
tantas vezes pretexto para a lentiddo de uma narrativa
de aprendizagem e entrecruzado com a Histéria e a
Antropologia. Tal como néo interessa particularmente
neste artigo reconceptualizar ou encaixar no dito
subgénero novas obras ou formas artisticas, mas
apenas salientar esta heranca estética. Assim,
mais ainda, em conclusdo, aquilo a que chamo “a
cinematografia do passageiro a motor” realiza-se
quase maximamente sob a forma de “experiéncias do
subito na literatura” em trés casos:

a) No fragmento do Livro do Desassossego
(Fernando Pessoa; 1982) em que viajar num carro
elétrico propulsiona a faculdade de abstracao,
conectando-se as duas para estilhacar as
dicotomias “humano/maquina”, ‘“interior/exterior”
ou ‘“pensamento/sensagdo” — “Depois, posso
sentir-me seguindo ndo dentro do carro mas
dentro da mera-velocidade dele” (Soares 2014, 96)
passivel de (des)aceleragdo — e, logo, apreender a
teorizacdo paisagistica de que “[ulm poente é um
fenémeno intelectual” (Soares 2014, 96).

b) Noutro fragmento — menos autorreflexivo e
teorético no que concerne a correlagdo entre
viagem, aceleragdo e pensamento — em que
sobressai o conteddo da prépria contemplagado:
“You num carro elétrico, e estou reparando
lentamente, conforme é meu costume, em todos os
pormenores das pessoas que vao adiante de mim.
Para mim os pormenores séo coisas, vozes, frases”
(Soares 2014, 254). Quando essa contemplagéo
se torna epifanica, o vestido de uma rapariga a
frente percebe-se enquanto a causa disso. Nao
s6 leva a um desdobramento en abyme no qual se
imaginam as fabricas, as maquinas, os escritérios,
os labores e as diferentes classes trabalhadoras
e gerenciais (até as suas existéncias domésticas)
que produziram o vestido — “Toda a vida social jaz
a meus olhos” (ibidem) — como, num mero deslocar
do olhar, essa totalidade reflexiva a partir de um
foco, um ponto “alephiano”, passa para os bancos
do elétrico. E, portanto, de realgar, contra o tal “fora/
dentro”, que também o interior do transporte se faz
cinema. Ademais, no fim, e a somar a declaragéo
prévia de que “Entonteco” (ibidem), d4-se uma nova
aproximagdo entre “éxtase/sono”: “Saio do carro
exausto e sonambulo. Vivi a vida inteira” (ibidem).

No conto “Omnibus” (1951), de Julio Cortazar,

em que a protagonista viaja de autocarro urbano

instalando-se “com o pequeno prazer do proprietario
que se tem sempre quando se vai do lado da janela”

(Cortazar 2015, 42). Domada por uma sobredose

de autoconsciéncia que aparenta entrar no dominio

do delirio, sente-se constantemente observada e

reprovada por todos os demais: condutor, cobrador

e passageiros. O narrador — para além de nos ir

situando em Buenos Aires, em relagdo a paisagem

exterior — descreve de forma detalhada esse
ecossistema interior, a alienacéo da personagem
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talvez justificada por ser a Unica que ndo leva
flores para o cemitério nem se desloca até 1a. A
certa altura, porém, um homem (anénimo ao longo
do conto inteiro) entra no autocarro nas mesmas
condicbes que a protagonista: sem flores, com
bilhete até a mesma paragem, culmina igualmente
“voyeurizado”. J& depois do cemitério, no autocarro
esvaziado, o homem senta-se ao lado dela, ddo as
maos e conversam.

Ora, em rescaldo, ha trés aspetos que nos compete
sobremaneira fixar: 1) As varias instancias de
personificacdo e animalizagdo de transportes durante
a viagem — “vinha mansamente o 168, soltando o seu
seco suspiro insatisfeito ao abrir a porta” (Cortazar
2015, 41); “o horrivel uivo de uma locomotiva a toda a
velocidade” (Cortazar 2015, 48); “o veiculo estremecia
como um corpo enorme” (ibidem); “Dez buzinas
ladravam atras do autocarro” (Cortazar 2015, 50-51);
“O 168 acelerou ainda mais [...] furioso por chegar”
(Cortazar 2015, 51); “a porta bufou ao fechar-se”
(Cortazar 2015, 52)... 2) A sugestao de que tanto os
olhares quanto o homem possam ser um delirio da
protagonista — “era como se a incluissem no mesmo
olhar, como se unissem os dois na mesma observagéo”
(Cortazar 2015, 45) quando ainda estavam em bancos
diferentes —, dado o clima de paranoia crescente. 3)
Escapados do que ja escalara ao nivel de ameagas do
cobrador e do condutor, “ela” e “ele” caminham lado
a lado, silentes, por um placido parque a beira-rio —
onde compram flores, amores-perfeitos! Quer dizer, a
viagem num “6mnibus” (aquele que transporta todos
e conduz a todos os lugares e coisas) parece emular
o percurso da personagem principal de um estado de
alienagdo a mais profunda conexdo humana. Alias, a
interpretagdo onirica apontada em “2)” ganha forca
pelas flores adquiridas se designarem “pensamientos”
no castelhano original. Dai que na coda do conto o
homem deixe de agarrar o brago dela, quicad como se
desvanecesse, porquanto agora a mulher — da solidao
para a solitude — se sente una per se.

Perante estes trés dltimos exemplos, poderiamos
apontar desde ja que “a cinematografia do passageiro
a motor” na literatura se concretiza principalmente
em narrativas curtas, unicelulares — isto, delimitando
a ideia em objetos literarios cuja totalidade/ quase
totalidade narrativa consiste numa viagem de
transporte motorizado, numa contemplagédo silente
dentro dele a formar uma espécie de cinema interno.
Ou seja, uma sala de cinema emulada quer por
janelas feitas telas/paisagens em andamento, quer
pela propria atengdo em elementos interiores como
passageiros, bancos, cores, luzes, texturas, formas
geométricas, etc. — ja que “a velocidade trata a viséo
em primeiro lugar como matéria, com a aceleragéo,
viajar € como filmar” (Virilio 2000, 11).

Mas se tais trés casos ja se cifram num tipo de
“experiéncias do subito na literatura”, duas letras de
cangOes rock contemporaneas e estadunidenses — “A
Movie Script Ending” (2001) do grupo Death Cab For
Cutie 2 e “We Look Like Lightning” (2018) da banda
The Wonder Years ® — substancializam in toto, e



ndo s6 “quase maximamente”, o subtipo em que me
centro aqui. Afinal, estamos diante de um formato
(que considero sob um angulo literario) cuja habitual
microextensdo temporal, diegético/narrativa se cola
com a fugacidade de uma “iluminacdo profana”. A
reducdo de escala até ao esquelético tende a deixar
de lado o universalismo, a descricdo de costumes,
fauna e flora de outra cultura ou regido, premindo-se
a fundo na presencga, na corporeidade, na intensidade
do efémero. Um efémero feito de encontros e
desencontros no quotidiano a transcender. Em
cancdes, a poesia da letra, um “movimento-emocéao”,
configura-se um volante semantico oscilante entre o
impressionismo, o intimismo e o psicologismo *.

Em adicdo, como seria expectavel, as viagens
motorizadas afiguram-se um tema de escrita e um
lugar de escrita para artistas musicais — ndo fosse a
vida em tournée a sua habitual condicdo existencial.
A um nivel superficial, os préprios agrupamentos
referidos se verificam sinédoques disso. Death Cab
For Cutie a comecar pelo nome (Cab), continuando por
um album intitulado Something About Airplanes (1998)
e por outro denominado Transatlanticism (2003) em
que se junta a cancdo-titulo a faixa “Passenger Seat”.
Mais do que isso, numa discussdo sobre a origem da
precisa “A Movie Script Ending”, o letrista da banda,
Ben Gibbard, comenta o peso dos beats na sua escrita
desde um periodo formativo e chega a particularizar:

One thing | really admired about Kerouac was how
he [...] made these very small moments in time seem
very grandiose and very important, and, you known,
with a song like “A Movie Script Ending” | wanted
to namecheck all these places to make sure that |
remember them ®.

Ja The Wonder Years de forma menos proeminente
nos temas “Me Vs. The Highway” (2012), “A Raindance
in Traffic” (2013) e “Thanks For The Ride” (2015),
sendo, porém, de ressalvar a autocaracterizagdo de
Sister Cities (2018), o album em que “We Look Like
Lightning” se inscreve, como “the sum total of 2 years
of travel across 5 continents documented in songs” ©
ou as palavras do letrista Dan Campbell: “It was the
experiences themselves over two years of life on the
road that struck me as most important to write about”
(apud Dedman 2018).

De todo o modo, o subtipo que as duas cangdes
materializam e que mais conta neste ensaio €
um subtipo precisamente pelo facto de ambas
aparentarem partir em primeiro lugar da imagem-tipo
cinematografica que caracterizei e exemplifiquei
no inicio deste preciso trabalho. Uma vez mais, um
nivel superficial preconiza-o: leia-se o titulo “A Movie
Script Ending” ou a inclusdo do tema numa obra, The
Photo Album (2001), que aponta para outra pratica
Gtica de reproducdo técnica; note-se que The Wonder
Years remete para a conhecida e homoénima série de
televisdo estadunidense (Neal Marlens e Carol Black,
1988-1993) relativa a adolescéncia. Todavia, 0 motivo
pelo qual determino essa origem cinemaética enquanto
primogénita reside na referéncia metalinguistica a
audicdo de cancdes durante viagens em transportes
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motorizados. E isso é tanto mais relevante na medida
em que, acrescentando a letra a mediagdo sonora,
tal ocorre em momentos climéaticos, em instantes
ultra-epifanicos de pequenas narrativas ja epifanicas
(as canc¢es por inteiro ja séo o que “ouvemos” numa
cena conforme a de Lost In Translation...): na ponte
de “A Movie Script Ending” e no refrdo de “We Look
Like Lightning”. Circulando, alids, uma terceira vez
para o nivel imediato dos titulos, estes antecipam a
“iluminagdo profana” pelo climax (audiovisual!) de um
“final” num filme e de um “relampago” na meteorologia.

Dito isto, ndo sendo o intuito do presente trabalho
uma andlise densa destas ou de outras obras,
alguma incidéncia sobre as letras ajudar-nos-a a
esbocar rudimentos tedricos para a tendéncia literaria
estético-tematica que aqui proponho. Claro esta,
isso passa por uma perspetiva fenomenoldgica do
passageiro amotor (a par de uma pesquisa exaustiva de
obras pertinentes e da sua posterior analise minuciosa,
um pensamento mais aprofundado da experiéncia
corporal de viajar abre-se desde logo como necesséria
via de investigagédo) e por um tecnoldgico-cognitivo
estado das coisas contemporaneo.

Tudo se passa, antes de mais, como se o
“inconsciente optico” benjaminiano — “a extensdo do
olho humano proporcionado pela fotografia e pelo
cinema, pela sua capacidade de ampliar nossos
sentidos” (Stuart da Silva 2013, 107) — tivesse, a
boleia inculcada de uma sociedade do espetaculo,
entrado no nosso préprio sistema nervoso sob a forma
de persisténcia retiniana maximamente internalizada.
Quer dizer, a semelhanga de Sans Soleil, andamos
por ai de cinema nos olhos e nos ouvidos, mesmo
sem uma tela a frente, mas parece ser a analogia em
poténcia do banco num transporte motorizado com
0 assento numa sala de projecdo a trazer, a todo o
vapor, o “inconsciente 6ptico” a superficie.

Lemos na segunda estrofe de “We Look Like
Lightning”: I'm suddenly aware of our speed / Sew the
world together tightly / Stitch the gaps with pins and
strings / And the beacon out there on the wing / It lights
the clouds from inside out / And from the ground we
look like lightning”. Ou seja, uma perce¢do aumentada
por uma “velocidade, fragmentagéo e sequencialidade
desumanals]” (Palma, 2003) que aproxima o intervalo
e cose 0 buraco entre sonho e realidade. Dai que
a consciéncia de velocidade do sujeito poético
corresponda na enunciagdo da cangdo a um ritmo
lento como que num espanto perplexo (qual camara
em slow motion!), a uma instrumentacéo pontilhada,
ligeira, suspensiva. Dai, ainda, o despersonalizado
olho divino, omnisciente, capaz de ver o avido do
chdo num plano contrapicado ao mesmo tempo que
se esta dentro dele. Dai, enfim, que o tutti e o scream
trovejante da ponte resgatem uma visdo (coletiva/
conectiva) do passado — “I'm flashing back to us
one night in a prairie town” — e que se entreveja uma
sobreposicédo desse “outrora” com o “agora” — “The
bags under my eyes have got space when you bottom
out” — dois versos a seguir. Isto, porquanto o plano de
pormenor “bags under my eyes” suscita a possibilidade
dupla de malas/sacos com que 0 sujeito poético segue
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no assento ou aos pés e de bolsas de cansaco nos
olhos “one night in a prairie town”.

Talvez, de um ponto de vista fenomenolégico,
pudéssemos estabelecer uma série de condigdes
favoraveis a estas experiéncias do subito, a uma
multiplicagdo e explosdo de auras residindo nos
sujeitos que, catarticamente, os liberta de repressdes
sociais pela representagéo... A representagao interna
e inadivinhavel dos diferentes pensamentos de cada
viajante formando um massivo sonho coletivo. Quica,
por exemplo, algumas dessas condigbes sejam: a
auséncia de dor ou de um grau maior de desconforto
corporal (e.g., calor ou frio); viagens nem demasiado
curtas nem demasiado longas (o suficiente para a
percecdo de tempo morto sem o fastidio Gltimo do
“nunca mais chegamos”); seguir sentado e em bancos
almofadados. Outrossim, estar no lugar de passageiro
e ndo no de condutor, promovendo-se um estadio
cinematografico de atencgéo distraida, de uma hipnose
sensorial que por vezes desliza, num vaivém, até ao
sono; viajar num veiculo envidragado, um ecossistema
selado em que as préprias cortinas nas janelas séo
como um palco que, conforme a vontade de viajante
X, mostra ou esconde a tela de fora, a rua absoluta.
De preferéncia, transitar rodeado de estranhos, pelo
simples pacto de siléncio a isso subjacente — se as
vozes andnimas fazem parte da “coisa”, “eu” mesmo
estar em dialogo tendera a prender-me percetivamente
a um mundano constrangido.

Seja como for, num comboio, num avido ou
num carro, estamos destinados a uma experiéncia
comunitéria, quer pelos demais passageiros, quer pela
sua presenca ausente chamada “banco”, mas fica no
ar, entre outros aspetos, 0 modo como um panorama
rural, suburbano ou citadino, um ambiente diurno ou
noturno — quanto a este Ultimo, na experiéncia usual
de um expresso rodoviario, uma ténue iluminacéo
totaliza o paralelo com uma sala de projecdo e da-nos
ainda, em sintonia, o nosso reflexo mais vincado, “a
negrito” no vidro — podem influir nisso tudo. E quais
as especificidades de cada transporte? Também
a componente sonora levanta questdes e, no que
concerne a um encantamento face ao ruido ritmico
dos motores, “A Movie Script Ending” ndo poderia
ser mais clara ao juntar aos versos de abertura de
um possivel regresso a casa — “Whenever | come
back / The air on railroad is making the same sounds”
(sincrénicos com uma bateria pulsante com uma certa
cadéncia ferroviaria que permeia a maior parte da
faixa) — um refrdo “em transe em transito” — “Passing
through unconscious states / When | awoke | was on
/ The highway, highway” —, ao ponto de a consciéncia
do sujeito poético saltar do comboio para uma
autoestrada. Embora na letra de The Wonder Years
nao tenhamos uma referéncia tdo direta, ha ainda
assim uma contextualizagdo inicial de uma percecédo
magnetizada — “I'm half awake” — a que se segue
pouco depois um bar-bar-bar informéatico/automatico —
“In a language | don’t understand / There’s a shaking
voice on the PA” (qual pinaculo da alienagdo no
comego) — inextricavel do veiculo. Sempre na mesma
voz espantada e pausada atrds mencionada...
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Ora, pensar a questdo do som direciona-nos
também para a tal “referéncia metalinguistica a
audicao de cancdes durante viagens em transportes
motorizados”, para uma relagéo disso com a logica da
velocidade contemporanea que o filésofo Paul Virilio
conceptualizou como “dromologia”:

Se a revolugéo dos transportes do século passado
tinha visto a emergéncia e a popularizagéo
progressiva do veiculo dinamico automoével
(comboio, mota, automével, avido..), a actual
revolucdo das transmissdes planeia, por sua vez,
a inovagdo do Ultimo veiculo, o veiculo estatico
audiovisual, advento de uma inércia comportamental
do receptor/emissor, passagem dessa famosa
persisténcia retiniana que permite a ilusdo de
optica da projecgdo filmica, a persisténcia do corpo
desse “homem terminal”, condi¢éo de possibilidade
da mobilizagédo repentina da ilusdo do mundo, de
um mundo inteiro, telepresente em cada instante,
vindo o corpo préprio da testemunha a ser o Ultimo
territério urbano... (Virilio 2000, 33-34).

Quer dizer, aideia que este propde de uma anulacéo
do trajeto, da experiéncia vivida e “historicizante”
consequente do intervalo espacio-temporal entre um
ponto de partida A e um ponto de chegada Z, afigura-se
excessiva. Ndo s6 arevolugéo dos transportes se limitou
a comprimir esse intervalo — o que é bem diferente de
o eliminar —, como a propria era da informacéo, das
transmissdes instantaneas e em tempo real coexiste
com uma prevaléncia e dependéncia crescentes dos
veiculos motorizados. Precisamente contra a narrativa
de uma morte geografica e da liquidagéo da nocéo de
passado, as letras em estudo associam a deslocagao
nesses transportes uma revinda efervescente do
“outrora”, um acesso de memoria do espaco — o tal
“I'm flashing back to us one night in a prairie town” na
cancgdo de The Wonder Years e o0s versos (o primeiro
também ja apresentado) “Whenever | come back / The
air on railroad is making the same sounds / And the
shop fronts on Holly are dirty words / Asterisks in for
the vowels / We peered through the windows / New
bottoms on barstools but the people remain the same”
no tema de Death Cab For Cutie.

Assim, quando Virilio afirma antes que “ha
agora para cada um de nés um desdobramento da
representacdo do Mundo e, por conseguinte, da
sua realidade. Desdobramento entre actividade e
interactividade, presenca e telepresenga, existéncia e
tele-existéncia” (Virilio 2000, 71), a sua argumentacéo
aparenta mais certeira. Isto, um pouco conforme os
rumores distépicos de substituicdo de uma “realidade
real” por uma “realidade virtual” — alimentados
sobretudo durante as décadas de oitenta e noventa
do século XX - se revelaram manifestamente
exagerados. Como que na senda de uma “indistingdo
entre perto e longe, entre vizinho e estranho, entre
imagem e coisa” (Edmundo Cordeiro apud Virilio
2000, 12), entre interior e exterior, domina hoje
uma mixed reality e, dentro desse continuum
realidade-virtualidade, uma realidade aumentada
projetada a partir do “aqui e agora” da presenga.



Concretizando esta linha de raciocinio, a “referéncia
metalinguistica a audigdo de cang6es durante viagens
em transportes motorizados” cifra-se paradigmatica
de uma situagdo curiosa: a da revolugéo do “veiculo
estatico audiovisual” a deslocar-se dentro da
revolucéo do “veiculo dinamico automovel”.

“And now we all know the words were true / In the
sappiest songs, yes, yes”, ouvimos qual revelagéo ou
anagnorisis na ponte de “A Movie Script Ending”, no
apex para que a cangdo se constroi, na sensagao de
se flutuar no ar que ai se transmite. «I'm playing “what
song do you wanna die to?” / What song do you...?»,
ouvimos no refrdo de “We Look Like Lightning”, na
progressiva explosdo vocal de quem delira e se
extasia com a chance de um acidente. Ambas sugerem
portanto, até pelo tom intimista da letra e da musica,
o uso de préteses mediaticas, aparelhos portateis da
era informatica: fones de ouvido. E isto sem prejuizo
dos demais ruidos hipnéticos cuja audi¢do do sujeito
poético se |é nas proprias can¢des. Noutros termos, tal
como empiricamente, enquanto passageiros, estamos
obrigados a ouvir motores, avisos via altifalantes (no
caso das letras em andlise) ou até uma estagdo de
radio que se propaga pelas saidas de som do veiculo —
mesmo que so a entrada; num volume ténue; durante
um intervalo entre faixas ou em instantes silentes de
tema x escutado através de auriculares.

Ainda que estudar a fundo os contornos
fenomenolégicos da experiéncia de ouvir musica
(uma facilitadora de poros abertos e orgasmos
de pele) nessa “situagdo curiosa” constitua outra
necessidade que extravasa as fronteiras deste ensaio,
talvez seja indispensavel “hipotesizar” algo sobre ela.
Nesta metamorfose do fldneur num “flaneur-voyeur
pés-moderno” (Maia 1997, 136) — em que o interior
e “[als janelas [de um automével] passam a ser as
ruas onde ele ira exercer sua flanerie” (Maia 1997,
145) —, a audicdo de cangbes por intermédio de
fones assume-se um gume emotivo-reflexivo, uma
bolha de customizacdo e ordenacdo do espaco.
Com um telecomando a janela, possibilitados de
zapping numa atualizagdo tecnoldgica da escolha
entre duas cassetes na diegese de Black Mirror:
Bandersnatch, instalamos algures em nés mesmos
um dispositivo de home video. Seja uma forma de
controlo ou de controlo descontrolado por modo
shuffle, tudo se passa como se criassemos dentro
de um espacgo viavel a experiéncias do subito um
meta-espago viavel. O passageiro a motor de “We
Look Like Lightning” é um epitome disso, de uma
busca de uma cangdo apropriada as suas emocdes,
a atmosfera envolvente do avido e do mundo fora dele
— o “filme” produzido sera sempre e inevitavelmente
uma correlagao entre esses trés “espacos”. Ndo s6 as
cancgdes e as meta-referéncias a cangdes nas letras
em estudo intensificam a nogéo de passado e uma
memoria geografica — quais “madalenas auditivas” —
como, noutro espectro, promovem uma sensagdo de
grandeur. Feitos estrelas de filmes, encenamo-nos no
centro do mundo, mas essa sensagdo de proximidade
e conexdo omnipotente ndo pode ser reduzida a uma
suposta ilusdo escapista. De verdade:

Capitulo | — Cinema — Arte

[...] headphones allow for individual self-enclosure
while not disturbing a social order dependent
on crowding, face-to-face interaction, and social
transactions between strangers. [...] the use [...]
constitutes mutually agreed upon isolation, a kind
of cooperative separation. [...] use is actually more
effective in a subway car, [...] if other people are
also using headphones. [...] Thus, these bubbles
are not separate, disconnected spaces looking for a
vacuum or attempting to create a place evacuated
of humanity (in that case, headphones would not be
necessary), rather their boundaries are strengthened
by connecting to the walls of other media bubbles.
(Groening 2014, 5-6)

Desta frutuosa simbiose “transporte-auriculares”
parece, em suma, provir uma alteragdo no conceito
de paisagem (outro tépico que poderia ser adensado
num texto de maior dimensdo) enquanto experiéncia
de se estar dentro de um espaco que nunca se
alcanca objetivamente. Aclarando, os automoveis e
“the headphones [...] like the cinema and television
[...] help bring the distant closer” (Groening 2014,
5), e a linha do horizonte nos olhos perceciona-se
anulada por meio de uma personalizada ordenagéo
cognitiva e geografica (in sync!). Dai que a enunciagao
e a narrativa pulantes de “A Movie Script Ending” —
supremamente expressas num repetitivo “highway”
dito “high” (intervalo) “way” ou até no seu video
musical em stop motion 7 — encontrem o0 seu momento
melédico mais continuado/expressivo/rememorativo
na tal ponte que cita cangdes, que cita a incapacidade
de escapulir a avalanche biografico-emocional que tais
cangbes causam — “And now we all know the words
were true / In the sappiest songs, yes, yes / I'll put them
to bed, but they won't sleep / Just shuffling the sheets
to toss and turn / You can’t begin to get it back”.

Na senda da “velocidade [que] mata a cor”, do
“giroscépio [que] quando gira depressa faz cinzento”
(Paul Morand apud Virilio 2000, 88), € um pouco
como se, metaforicamente falando, um motor nos
avancasse pela histéria da representacao pictérica —
passando pelo protoimpressionismo de William Turner,
pela coalescéncia de agua, terra, céu e transporte no
seu Rain, Steam and Speed — The Great Western
Railway (1844) — até um qualquer grau zero abstrato,
um quadro negro... ou transparente? Cabe-nos a nés
habita-lo, figura-lo “pensamento-paisagem” (Michel
Collot) em que ndo h& “ni pure représentation ni
une simple présence mais un entrecroisement entre
les deux” (Michel Collot apud Silva 2016, 68), um
“espace transitionnel entre l'intérieur et I'extérieur, le
réel et I'imaginaire” (Silva 2016, 68). De facto, nesta
acecdo “le paysage impliqgue un sujet qui ne réside
plus en lui-meme, mais qui s’ouvre au dehors” (ibidem)
e, feita geografia subjetiva ou o intimismo mundial
de um quarto de dormir ambulante, “permet de
figurer l'infigurable” (ibidem). E curioso, alids, que no
suprarreferido videoclipe do tema de Death Cab For
Cutie se aparente mostrar sobretudo o que o sujeito
poético vé interiormente a partir da paisagem que (d)
escreve... a paisagem que, portanto, o seu proprio
pensamento projeta (desde um comboio primeiro e
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de um carro depois). A camada videografica (mais
um elemento por “escavar”), focada em imagens
congeladas que representam a visualizacdo da
memoéria (dai também o stop motion), edifica uma
espécie de ekphrasis do seu cinema interno. Afigura-se
um “simulacrum of perception itself” (Ruth Webb apud
Lindhé 2013, 10) em que ‘[ilt is the act of seeing that
is imitated” (ibidem). Quer dizer, a recordagdo de
pequenos grandes instantes de uma relagdo amorosa
e a separagéo final (num aeroporto) que na letra sé
é aludida por segundos — “With your hands on my
shoulders / A meaningless movement, a movie script
ending” —torna-se o amago do video.

No fim de tudo, o que estes dois casos literarios
de uma cinematografia do passageiro a motor nos
revelam trata-se de uma indistingdo geografica entre
a consciéncia e o mundo, uma monumental conexao
euférica entre ambos — “I'm everywhere at once
again / | hear the ocean in the engine / | feel the
moonlight creeping in”, “escreve-nos” omnipresente
e omnipotente a cangdo de The Wonder Years. Da
pura primeira pessoa individualizada e enfadada
com que “A Movie Script Ending” — “Whenever |
come back / The air on railroad is making the same
sounds” — e “We Look Like Lightning — “I forgot what
month it is again / I'm half awake” — abrem, chegamos,
a boleia de musica nos veiculos, ao auge de uma
intersubjetividade ecuménica: “And now we all know
the words were true / In the sappiest songs, yes,
yes”; «I'm playing “what song do you wanna die to?” /
What song do you...?». Tal como, enfim, recordemos,
as duas goticulas de chuva de The Shape Of Water
se unificavam numa elevacédo final. Num qualquer
comboio, “[e]ntre a imobilidade de dentro e de fora,
introduz-se um quiproquo, fina Idamina que inverte as
suas estabilidades. O quiasma é efetuado gragas a
vidraga e aos trilhos” (Certeau 1998, 194), derivando
dai que a dor seja refletida no espelho como prazer. A
medida da frase de Victor Hugo em que a “melancolia
é a felicidade de estar triste”, o viajante tem a (im)
possibilidade co(nfo)rtante de ver o desejo a distancia.
Um desejo de mundo.

Assim, paradoxo, sdo o0s proprios meios de
transporte paradigmaticos dos “ndo-lugares” — a
conhecida designagdo do antrop6logo Marc Augé
para espagos nem identitarios, nem relacionais, nem
histéricos caracteristicos da contemporaneidade — a
suscitar condigdes para um trajeto da alienagdo até a
desalienagdo. Ou seja, partindo do mais mundano e
ja automatico anonimato contratual, também a mente
se desocupa e, acelerada com mdusica a mistura,
projeta transcendente e palimpsesticamente “lugares
antropolégicos” — identitarios, relacionais, histéricos!
A letra de “A Movie Script Ending” espelha-o ainda
num duplo sentido. Em “Whenever | come back /
The air on the railroad is making the same sounds”
a genérica “railroad” (ferrovia) é em concomitancia
a especifica rua “Railroad” da cidade de Bellingham
no estado de Washington — sitio onde a banda se
formou. Esta leitura ganha forca porquanto “Holly”
no verso seguinte — “And the shop fronts on Holly are
dirty words” — designa uma rua que se cruza com a
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anterior nessa precisa cidade. Nessa via de raciocinio,
o refréo “Passing through unconscious states / When
| awoke, | was on / The highway, highway”, a palavra
“states” ai presente pode tanto ser a passagem por
distintas fases de uma consciéncia em son(h)o quanto
a passagem por diferentes estados (governativos) do
pais. Estados esses que uma hipalage qualifica de
“inconscientes”. Paira acima de tudo uma sensagéo
sinestésica em que os “states” geografico e consciente
se interpenetram. E, ndo bastasse, também no centro
de Bellingham, proximo de Railroad e Holly, se
encontra uma rua chamada State.

De um “beacon out there on the wing” que alcanca
materialidade nessa parte do avido e que “lights the
clouds from inside out” até que “from the ground we
look like lightning”, transitamos para outro sujeito
poético que testemunha: “When | awoke, | was
on / The onset of a later stage / The headlights are
beacons on / The highway, highway”. Do meio da
cancédo de The Wonder Years ao final rodoviario do
tema de Death Cab For Cutie, a “iluminagdo profana”
a boleia de um meio de transporte motorizado sé se
firma mais explicita. “Beacon”: “a lighthouse or other
signal for guidance”, “a source of light or inspiration”
(Merrian-Webster Dictionary), lemos no dicionario.
Poderiamos talvez adicionar, ao fitar a janela com
oxigénio sonoro a ligar um interruptor epifanico: “um lar
retérico de nem falar”. Chega-nos uma letra vocalizada
por outrem téo inscrita nas entranhas que a simular
a nossa propria voz interna, de forma néo prescritiva,
ndo imperativa, antes combustivel (reescrevi(vi)vel) da
imaginagdo. Como se de novo criangas a esquissarem
nos velhos vidros embaciados. Contra o estere6tipo
de uma indiferenga massiva com o outro e de uma
tdo proclamada atomizagdo como doengas sociais da
contemporaneidade, talvez este combo de transportes
e auriculares possa até constituir uma espécie de
treino e exemplo estético para uma individuagéo
diferente da hegemonia institucional realmente
existente. Uma individuagdo em que o fazer sentido
de um olhar autoral parte de um anonimato estrutural
de todos; parte da grandeza pequena, igualitaria de
um ser humano & medida de cada assento. Mais do
que parte de um sufocante protagonismo circuncluso
de um patréo, uma coordenadora, um presidente ou
uma lider a definirem-se no espacgo pelo anonimato
hierarquico dos demais. Os demais que aos recursos
concentrados dos primeiros tém de se deslocar por
predefinicdo. No hiato de Ia chegarmos ou de voltarmos
a casa, o referido combo estético possibilita e imagina
este individualismo despossessivo, uma auséncia
de rima por, de passagem, ndo nos agarrarmos a
linha semantica e normativa que vinha de trds. Com
multiplos narradores silentes em modo soliddo em
conjunto, ha, enfim, um (“eu”) corpo entre corpos
interdependentes (a preencher um vazio interno
especifico) mais do que corpos dentro de um corpo
inflado a dizer-se coletivo quando faz depender...
Tudo isto ainda que, ébvio, numa acecéao politica mais
direta, estes transportes e estas bolhas mediaticas
ndo escapem a uma ordenacdo comercial vertical
e geometrizadora (disciplinada por um motorista,



pela propria distribuicdo em classes dos lugares no
espago ou pelo design de software de dado leitor
MP4, por exemplo). Embora muitos pontos fiquem
por perscrutar deste estudo preliminar, o fundamental
é isto: todos os dias alguns de nds se sentam num
banco de autocarro com fones de ouvido postos.
Estranha forma de hemodidlise esta em que, cacos
humanos, na esteira protésica do romance e do filme
Crash (J. G. Ballard, 1973, David Cronenberg, 1996),
encontramos uma forma alternativa de fazer amor
com carros... No cinema, na literatura, na realidade,
para Epicuro, “o acidente dos acidentes é o tempo”.
O espago-tempo. Neste trabalho e para quem passa,
um acidente estético-afetivo do espaco-tempo para
quem passa uma existéncia a comportar-se como o
resultado de um...

Notas Finais

! Tradugdo minha a partir de uma versdo inglesa em
contraponto com o francés original disponivel em: https://www.
markertext.com/sans_soleil.htm. Acedido em 10 de maio de
2023. Doravante, o mesmo se aplica a todos os excertos de
Sans Soleil citados.

2A letra pode ser consultada em: https://genius.com/Death-
cab-for-cutie-a-movie-script-ending-lyrics. Acedido em 10 de
maio de 2023.

3 A letra pode ser consultada em: https://genius.com/The-
wonder-years-we-look-like-lightning-lyrics. Acedido em 10 de
maio de 2023.

“Na&o quer dizer que narrativas longas, conforme a literatura
de viagens candnica, ndo possam também ser impressionistas
ou intimistas, tratar do instantaneo referente a apreensao das
imagens pelo olhar. Todavia, esses instantes de intensidade
costumam estar rodeados por um texto (de descricdo e agao)
mais lato, no qual até momentos em que néo existe deslocagao
per se abundam.

SEstas palavras estéo disponiveis no canal oficial da banda no
Youtube:https://www.youtube.com/watch?v=hSvR5gFPQVE.
Acedido em 10 de maio de 2023.

% Post na péagina oficial do grupo no Twitter: https://twitter.
com/thewonderyears/status/961645981816250368.  Acedido
em 10 de maio de 2023.

7 Este pode ser visualizado no canal oficial da banda no
Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=DmsEAWQwHY4.
Acedido em 10 de maio de 2023.
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