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Abstract

The present work is located in the area of psychology, 
starting from an interdisciplinary proposal of articulation 
between philosophy, cinema and communication; 
thought of as different ways of seeing the broader 
field of subjectivities. It proposes the discussion of 
the relationship between cinema and everyday life, 
through a method that articulates film analysis with the 
discussion of concepts. In this way, the reference to 
tours and dialogues is justified by this intention of a 
free circulation between films and concepts. As for the 
conceptual focus of the work, the notions of delicacy, 
becoming and possible will be developed here as 
aesthetic meanings. In fact, these three aesthetic 
meanings will be the operators of the article’s central 
hypothesis; namely, the idea of working the concept 
of everyday life from an aesthetic point of view. In this 
path, the work of author Gilles Deleuze stands out as 
a conceptual apparatus that helps both the debate 
around everyday life and the discussion about cinema. 
Regarding the latter, the notion of time-image – central 
in Deleuzian texts on cinema – brings to light some 
developments for this discussion around time. Finally, 
some comments will be made about possible research 
paths in light of what has been developed.

Keywords: Cinema, Everyday Life, Delicacy, 
Becoming, Possible.

Introdução

O presente trabalho baseia-se no artigo produzido 
como Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) 
da graduação em Psicologia na Universidade 
Santa Úrsula, defendido por Leonardo Soutelo e 
orientado pela professora Débora Lomba. Nosso 
propósito foi, precisamente, articular as temáticas 
do cinema e do cotidiano, assim como elaborar seus 
entrecruzamentos, presentes tanto em uma estética 
do cotidiano quanto em um cotidiano subjetivado 
pelo cinema.

Foram várias as metamorfoses pelas quais essa 
pesquisa passou antes de chegar à sua versão final. 
No início, o foco eram os filmes do diretor japonês 
Yasujiro Ozu, cuja temática da família japonesa seria 
desdobrada a partir das lentes teóricas da psicanálise. 
Em seguida, decidimos mudar o destaque teórico 
para a obra do filósofo Gilles Deleuze – tanto alguns 
de seus textos escritos junto a Félix Guattari, quanto, 
em especial, seus dois livros dedicados inteiramente 
ao cinema.

Dessa forma, uma primeira metamorfose se 
concretizou no seguinte título: Nas encruzilhadas da 
memória: a imagem-tempo de Yasujiro Ozu e suas 
evocações. A referência ao conceito deleuzeano 
estaria aliada ao foco no documentário Tokyo-Ga 
(1985), dirigido por Wim Wenders como uma 
homenagem pessoal – permeada por memórias e 
afetos – a Yasujiro Ozu.

Por fim, após uma pontuação importante de Débora 
Lomba, escolhemos retomar a discussão sobre o 
cotidiano. Ozu é largamente conhecido como cineasta 
do cotidiano, o que é, de fato, perceptível em toda sua 
filmografia. Essa característica autoral, então, aliou-se 
à retomada de outra referência teórica importante 
(embora secundária frente a Deleuze) para debater 
o cotidiano: Michel de Certeau. Seu livro Invenção 
do cotidiano é literatura fundamental em qualquer 
pesquisa que decida pensar o cotidiano. No mais, 
decidimos incluir outros filmes além dos dirigidos por 
Ozu, muitos dos quais fazem eco com essa estética 
do cotidiano criada pelo diretor japonês.

Essa pesquisa norteia-se por um viés 
intencionalmente interdisciplinar, cujas áreas de 
destaque são o cinema, a filosofia e a comunicação. 
Na encruzilhada desses saberes, encontra-se a 
psicologia, que é não somente o lugar de onde 
enunciamos nosso discurso, mas um ponto 
privilegiado de imaginar e elaborar discursos aliados 
da multiplicidade. Não à toa, Gilles Deleuze – pensador 
do múltiplo e da diferença – é um intercessor cada vez 
mais comum nos departamentos de psicologia.

Nessa encruzilhada em que se localiza a psicologia, 
cabe salientar a dimensão do “entre” que constitui essa 
abordagem interdisciplinar de passeios e diálogos. 
Deleuze e Guattari (2022) falam sobre o “entre” por 
meio da noção de agenciamento, que se caracteriza 
por uma diluição de sujeito e objeto em prol de tudo 
que se passa no meio desses dois pólos.

Além disso, uma outra forma de definir a 
metodologia utilizada é por meio do conceito de 
produção de subjetividade (Guattari 2011). Em suma, 
seria uma tentativa de ressituar epistemologicamente 
discussões que, usualmente, ficam presas dentro de 
binarismos (causa/efeito, por exemplo). Em especial, 
a noção de produção de subjetividade parece-nos 
importante para repensar o estético e o psicológico 
enquanto categorias menos estáveis e estáticas. 
Portanto, urge pensar o cinema enquanto produtor 
de subjetividades (Luz 2002). Cinema esse que traz 
à tona um certo cotidiano, e subjetividades essas que 
o atravessam.
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Na próxima secção, iremos desenvolver a discussão 
conceitual em torno do cotidiano, relacionando-o com 
certos filmes e estéticas cinematográficas. Também 
começaremos a indicar o lugar que as noções de devir, 
possível e delicadeza ocupam no presente trabalho.

Desenvolvimento

Na tentativa de abordar o tema do cotidiano em 
um trabalho acadêmico, o desafio de preenchê-lo de 
sentidos consiste na vivência repetitiva que esse tema 
nos suscita. O pensar, nesse caso, parece se deparar 
com algo inefável: “A palavra cotidiano fica boiando na 
minha frente. Ela brilha como uma ilusão. Como uma 
bolha de ar que pode ser desfeita a qualquer minuto.” 
(Chiara 2006, 49).

Enquanto algo que pensamos e deixamos de 
pensar a todo momento, o cotidiano nos aparece como 
um ponto de interrogação. A autora Ana Chiara formula 
essa questão de uma forma interessante:

Tento chegar bem próximo do moço dessa geração 
para entender o que pensa como pensa o cotidiano. 
Pergunto o que é o cotidiano? Posso ainda pensar 
o cotidiano como cotidiano? Lembro que para 
minha geração o cotidiano talvez fosse o contrário 
da esfera pública para onde muitos se bandearam 
pegando em armas, fazendo política, sexo e rock and 
roll. Talvez fosse o espaço rejeitado da mediania, o 
espaço tedioso da repetição, do mal-estar, do nada 
de extraordinário acontecendo. Lembro a canção de 
Chico Buarque: todo dia ela faz tudo igual me acorda 
às seis horas da manhã. Lembro que Caetano, ao 
gravá-la, deu um tom bêbado à interpretação como 
se a corroesse por dentro. Caetano lembrava o 
quanto de cachaça para suportar o todo dia, tudo 
igual... Lembro o cotidiano dos contos de Clarice 
quebrados ao meio pela irrupção de algo inesperado 
e perturbador. Lembro que fugíamos do cotidiano 
em busca de quê? Nem me lembro mais, talvez de 
aventura... (Chiara 2006, 47-48)

uma obra cânone nessa discussão. Em suma, o 
cotidiano seria composto pelo que o autor chama de 
artes de fazer – as atividades corriqueiras do dia a dia 
das pessoas. Essas artes de fazer, por sua vez, seriam 
as antidisciplinas (Certeau 2014) no interior de uma 
sociedade disciplinar, as quais são responsáveis por 
criar possíveis e permitir uma vida menos domesticada. 
Poderíamos dizer, ainda, que essas artes de fazer se 
traduzem em antidisciplinas precisamente por sua 
delicadeza, e promovem mudanças justamente pelo 
devir que cada uma delas encerra. Nesse sentido, 
Certeau nos auxilia a pensar o estético no e com o 
cotidiano; e o papel do cinema nesse cenário será o 
destaque a ser desenvolvido ao longo do texto.

Nesse ponto da discussão, iremos enfim introduzir 
um tema que, embora secundário nesse trabalho, 
será importante para esclarecer diversos conceitos: 
o tempo. Faz-se importante desdobrar essa questão 
do tempo principalmente pelo percurso teórico de 
Gilles Deleuze. De forma geral, poderíamos dizer que 
sua obra é relevante tanto para pensar o cotidiano 
quanto o cinema. Nesse duplo registro, a noção 
de devir ganha destaque (e será melhor explicado 
adiante), mas, nesse momento, será interessante nos 
debruçarmos sobre os conceitos cinematográficos de 
imagem-movimento (Deleuze 2018) e imagem-tempo 
(Deleuze 2013a). O filósofo Peter Pál Pelbart faz 
um retrato panorâmico didático sobre essas duas 
categorias deleuzeanas fundamentais, e seus 
respectivos livros homônimos:

Tomemos a ideia mais enigmática que organiza 
esses livros, o tema da emancipação do tempo. 
‘The time is out of joint’, exclama Hamlet. O tempo 
está fora dos gonzos! O que significa o tempo saído 
dos eixos, devolvido a si mesmo, o tempo puro e 
liberado? É um tempo liberado do movimento, isto 
é, do movimento centrado em torno de seu eixo e 
encadeado e direcionado conforme a sucessão 
de seus presentes encaixados. Deleuze alude 
então a um tempo liberado da tirania do presente 
que antes o envergava, e disponível, doravante, 
às mais excêntricas aventuras. Como diz Bruno 
Schulz em outro contexto, o tempo é um elemento 
desordenado que só se mantém em disciplina 
graças a um incessante cultivo, a um cuidado, a 
um controle, a uma correção dos seus excessos.  
(Pelbart 2000, 88-89)

Entre o desejo de fugir do cotidiano e a tentativa 
de compreender essa palavra, um ponto importante é 
relembrar que nenhuma repetição se faz sem produção 
de diferença: “Talvez seja esse um ideal, diante 
do mesmo e da repetição, ser sutilmente diverso.” 
(Lopes 2007, 88). E como alcançar isso? Bom, nossa 
aposta aqui é que a arte possibilita esse cotidiano 
ressubjetivado. Dessa forma, vamos desenvolver 
o papel estético que o cinema desempenha nessa 
visada sobre o cotidiano.

É nesse sentido que decidimos fazer a discussão 
sobre o estético a partir de três vetores: a delicadeza 
(Lopes 2007), o devir (Deleuze e Guattari 2012) e o 
possível (Zourabichvili 2000). Cada um deles ajuda 
a compor esse quadro do que seria o cotidiano sob 
um ponto de vista estético. Um cotidiano delicado; 
um cotidiano atravessado e arrastado por devires – 
silenciosos porém transformadores –; e um cotidiano 
de possíveis, que não estão dados, mas podem 
ser criados.

Como dito na introdução, o livro Invenção do 
cotidiano, de Michel de Certeau, pode ser considerado 

Esse tempo “indisciplinado” faz coro com a 
antidisciplina formulada por Certeau. Desse modo, 
o cotidiano pode ser aqui compreendido como esse 
tempo fora dos eixos. Não à toa, Deleuze (2013a) 
considera alguém como Yasujiro Ozu um pioneiro da 
imagem-tempo, por conta de seus filmes dos anos 
40 e 50.

De forma geral, o terreno da estética é presente 
ao longo de toda a obra de Deleuze, e de diferentes 
formas. Pensador da imanência, ele deixa claro em 
diversos momentos como as artes, a ciência e a 
filosofia conversam entre si por meio de um dispositivo 
eminentemente estético: a criação.



45

Capítulo I – Cinema – Arte

A filosofia se ocupa de conceitos: ela os produz, 
ela os cria. A pintura cria um certo tipo de imagens, 
linhas e cores. O cinema cria um outro tipo de 
imagens, imagens-movimento e imagens-tempo. 
Mas os próprios conceitos são imagens, são 
imagens de pensamento. Não é mais difícil, nem 
mais fácil, compreender um conceito do que olhar 
uma imagem. (...) Haveria, inclusive, pontos de 
indiscernibilidade onde a mesma coisa poderia 
se exprimir numa imagem pictural, num modelo 
científico, numa imagem cinematográfica, num 
conceito filosófico. E, no entanto, cada disciplina tem 
seu movimento próprio, seus meios, seus problemas. 
(Deleuze 2016, 223)

O cinema pensa o cotidiano

Seguindo as pistas de Deleuze sobre diretores 
de cinema serem, igualmente, pensadores de 
cinema (Deleuze 2016), que pensam via imagens, 
gostaríamos de caracterizar como um certo cinema 
pensa o cotidiano. No entanto, por mais importante 
que seja o registro do pensamento – e um pensar 
empreendido pelas artes –, o nosso viés da psicologia 
gostaria de enfatizar a criação de sensibilidades; de 
sensibilidades cotidianas.

Nesse sentido, como forma de manter aberto 
esse caminho do pensar e do sensível, usaremos de 
inspiração um texto de Deleuze, cujo título é “A pintura 
inflama a escrita” (Deleuze 2016). De forma poética 
– sem, entretanto, deixar de ser filosófica –, o autor 
desenvolve como a pintura e o processo de escrita 
criam seu agenciamento:

A escrita tem seu calor próprio, mas é pensando na 
pintura que melhor se apreende a linha e a cor de 
uma frase, como se o quadro comunicasse alguma 
coisa às frases... (Deleuze 2016, 191).

Em outras palavras, podemos dizer que Deleuze faz 
jus ao conceito de agenciamento que ele formulou junto 
a Guattari, pois se localiza – enquanto filósofo – entre 
as áreas; explorando suas zonas de indiscernibilidade. 
Quanto ao que nos interessa nessa pesquisa, o foco é 
no agenciamento Deleuze-cinema: um pensador entre 
a filosofia e o cinema; criando conceitos para lidar com 
a criação de imagens-movimento e imagens-tempo.

Essa importância do cinema e demais artes para 
o pensamento de Deleuze é uma boa oportunidade 
para esmiuçar seu conceito de devir, e é a psicanalista 
Monique David-Ménard quem nos ajuda nessa 
primeira empreitada:

Uma vez que a arte é esta cultura dos afetos que se 
torna capaz de aguçar o indiscernível das sensações, 
ao mesmo tempo em que cria materialmente blocos 
de percepções que asseguram a essas experiências 
infinitesimais que elas não serão abolidas quando 
abandonarem os recortes prontos das formas 
e das organizações macroscópicas, os devires 
desabrocham nas artes (como as pulsões nas 
sublimações, segundo Lacan). Devir é atravessar 
os gêneros como artista, permanecendo ao mesmo 
tempo no infinitesimal das pequenas percepções. 
(DAVID-MÉNARD 2014, 127)

Assim, vemos a profunda intimidade entre arte e 
devir. Por sua vez, uma arte como o cinema parece 
encontrar uma singular intimidade com o tempo, 
seja em sua forma indireta (imagem-movimento) 
ou de maneira direta (imagem-tempo). Pensando 
com Deleuze e Tarkovsky, podemos ainda dizer 
que certas imagens “esculpem o tempo” (Tarkovsky 
1998). Ou seja, se o tempo também faz parte desse 
infinitesimal das pequenas percepções, poderíamos 
dizer que a arte, o cinema, é uma forma de “esculpir o 
devir”; fazer do devir matéria-prima e produto de uma 
criação artística.

Portanto, reiteramos que o olhar desenvolvido 
aqui acerca do cotidiano é um olhar estético. Entre 
todas as possibilidades de se encarar e conceituar 
o cotidiano, o foco será na direção de uma poética 
do cotidiano (Lopes 2007). Dito isso, na próxima 
secção, aprofundaremos as relações entre cinema 
e cotidiano.

Assim, propomos, agora, uma pequena subversão 
do título desta secção: o cinema inflama o cotidiano. 
Ou seja, cinema e cotidiano têm, cada uma, seu calor 
próprio – respectivamente, as imagens-movimento e 
imagens-tempo, e as artes de fazer (Certeau 2014). 
Mas é nesse encontro cotidiano entre as pessoas 
comuns e as imagens cinematográficas que algo 
fora do comum pode ocorrer, mesmo no interior da 
repetição do dia a dia.

Pensemos, então, em uma segunda subversão: o 
cotidiano inflama o cinema? Considerando o caráter 
antidisciplinar das artes de fazer, seus produtores – 
digamos, os espectadores – podem efetuar mudanças 
no pensar cinematográfico. E, de fato, é o tema, por 
excelência, que inspirou vários/várias cineastas a 
produzir filmes belos e sensíveis.

Porém, nessa inversão, talvez a palavra seja 
inadequada. Troquemos, então, pela seguinte frase: 
o cotidiano esvazia o cinema. Entre o inflamar e o 
esvaziar, o primeiro parece ser mais propício ao cinema, 
cuja histórica ambiguidade entre arte e indústria 
atesta para essa dimensão excessiva; enquanto 
o segundo identifica um potencial inesperado de 
produzir suavidades que desaceleram as velocidades 
cinematográficas. Além disso, esse esvaziar também 
carrega os aspectos de contemplação e lentidão 
que caracterizam bem as estéticas do cotidiano. Se 
pensarmos na história do cinema até os dias de hoje, 
isso seria um esforço importante de produzir “(...) 
um contraponto a uma arte que fala demais, produz 
imagens demais (...)” (Lopes 2007, 90).

Dito isso, agora iremos nos debruçar sobre um filme 
específico: Era uma vez em Tóquio (1953), o clássico 
de Yasujiro Ozu. Especificamente, a emblemática 
cena em que a protagonista Noriko diz, sorrindo, em 
um diálogo (voltando-se para a câmera), a seguinte 
frase: “Sim, a vida é decepcionante”. Trata-se de um 
grande estopim dessa narrativa centrada no tema do 
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luto, e Noriko consegue exprimir em palavras um certo 
vazio que espreitava o filme desde o seu início.

Na realidade, o luto em questão é de dupla 
natureza: tanto em referência às pessoas que se 
foram, quanto àquelas que ficam, mas em relação às 
quais os relacionamentos, de certa forma, morreram. 
Noriko é uma testemunha desses tempos lutuosos, 
situados historicamente em uma Tóquio reconstruída 
e modernizada do pós-Segunda Guerra, porém repleta 
de feridas abertas. Ela própria viúva de um soldado 
japonês que lutou na Segunda Guerra Mundial, tem 
suas dores e perdas, mas, ainda assim, conserva 
uma delicadeza, uma suavidade; em especial, com 
seus sogros, que são, aos poucos, esquecidos pelos 
próprios filhos. É nesse contexto que Noriko fala “Sim, 
a vida é decepcionante”. Não se trata de resignação 
melancólica; pelo contrário, é um reconhecimento – 
trágico, porém delicado – de que o mundo, como se 
supunha, também está se desfazendo.

Esse é um dos motivos pelos quais Era uma vez em 
Tóquio seria um exemplo de filme de imagem-tempo, 
visto que, nele,

(...) a relação orgânica entre os movimentos se 
desmancha, o encadeamento sensório-motor se 
desfaz, a crença na continuidade do mundo se 
perde, porque um certo mundo também desmoronou. 
(PELBART, 2000, p. 94)

Devir, possível, delicadeza

Para introduzir de forma mais direta os três sentidos 
estéticos, vamos citar um dos monólogos do filme 
Paterson (2016), de Jim Jarmusch, que, de certa 
forma, condensa as ideias que serão aqui tratadas:

Quando se é criança, aprende-se que há três 
dimensões: altura, largura e profundidade. Como 
uma caixa de sapatos. Depois, descobre-se que 
há uma quarta dimensão: o tempo. Hmm. E então, 
alguns dizem que pode haver cinco, seis, sete... Eu 
saio do trabalho, bebo uma cerveja no bar. Olho para 
o copo e me sinto contente. (Paterson 2016).

Nesse desmoronamento de um mundo, Ozu parece 
observar que algo restou. Com todo o colapso dos 
sistemas sensório-motores (Deleuze 2013a), algo foi 
liberado das amarras sociais que determinavam a 
ação e reação das pessoas. Esse resto é o cotidiano.

O rosto e a fala de Noriko nos dão, de alguma 
forma essa pista. Quando ela enuncia, sorrindo, que 
a vida é decepcionante, parece nos dizer que existe, 
ao mesmo tempo, uma dimensão de possível. Esse 
possível é o cotidiano; mas, também, é criado no e 
pelo cotidiano.

Dada essa primeira aproximação com Ozu, vamos, 
de agora em diante, observar como as várias estéticas 
do cotidiano trabalham suas lentidões e seus vazios. 
Nesse trajeto, podemos citar alguns/algumas autores/
autoras: Jim Jarmusch, Wong Kar-Wai, Wim Wenders, 
Sofia Coppola etc.

Esses nomes serão nossas companhias ao 
longo desses passeios e diálogos estéticos, ao 
passo que nossos intercessores serão os devires, 
as delicadezas e os possíveis. Se Ozu, com seu 
cinema do cotidiano, pode ser enxergado como autor 
de um anticinema (Yoshida 2003), é porque levou a 
imagem cinematográfica para um outro estatuto, 
que apela mais para a contemplação do que para o 
movimento. Dessa forma, Ozu abriu caminhos para 
outros anticinemas; e o objetivo, portanto, desses três 
sentidos estéticos será explorar esses caminhos e 
contemplar as encruzilhadas.

Essa é uma das falas do protagonista Paterson 
(também o nome da cidade em que o filme se passa), 
que é motorista de ônibus e poeta. Nessa cena – como 
em várias outras –, Paterson está dirigindo o ônibus 
e pensando em poesias, que são reveladas pela 
narração em off dele próprio, ao passo que as imagens 
cotidianas se sucedem na tela. Escolhemos essa 
cena pois, em primeiro lugar, a delicadeza de toda a 
descrição parece que é um dos elementos da forma 
como Paterson concebe e entende o cotidiano ao seu 
redor – com beleza, singeleza, quase ingenuidade 
sobre o mundo. O devir se encontra em todo um 
não-dito que orbita os ditos de Paterson, em especial 
no tocante ao tema do tempo. Passado, presente e 
futuro parecem conversar entre si a todo momento, 
seja quando ele fala de uma caixa de sapatos, do copo 
de cerveja, ou, explicitamente, do conceito de tempo, 
que o ajuda a flutuar em meio às palavras. Por fim, 
o possível é o fazer poético de Paterson, sua criação 
cotidiana dentro do ônibus. É o que diz Deleuze, em 
um texto sobre Maio de 68: “É um fenômeno coletivo 
sob a seguinte forma: ‘Um pouco de possível, senão 
eu sufoco...’. O possível não preexiste, ele é criado 
pelo acontecimento” (Deleuze 2016, 246).

Acontecimento é outro conceito em Deleuze, que 
se aproxima bastante da noção de devir. Poderíamos 
pensar que nada é mais distante da discussão sobre 
o cotidiano do que um evento como Maio de 68, mas 
a presença de um devir mostra que existe um fundo 
comum a fenômenos os mais diversos: “As situações 
cotidianas e mesmo as situações-limite não se 
assinalam por algo raro ou extraordinário” (Deleuze 
2013a, 31). Em outras palavras, acontecimento não é 
sinônimo de grandeza, e pode existir mesmo em algo 
pequeno como o fazer poético cotidiano de Paterson 
– cada devaneio de Paterson é um acontecimento, 
poderíamos dizer. Isso também implica pensar que, 
se “o cinema capta o acontecimento” (Deleuze 2013b, 
204), ele capta algo que é da ordem de um devir e, 
portanto, atua no sentido da criação de possíveis.

A clássica cena do vaso no filme Pai e Filha (1949) 
é interessante para encaminhar essa discussão. A 
história gira em torno de uma jovem, Noriko, e das 
mudanças que ocorrem na relação com seu pai. É um 
drama familiar típico de Ozu, um de seus conhecidos 
dramas “desdramatizados” (Lopes 2012), visto que 
trabalham uma estética do cotidiano. Noriko não quer 
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se casar, e gostaria de continuar cuidando de seu pai 
viúvo. No entanto, pela insistência de várias pessoas 
– em especial, seu pai –, ela concorda em se casar. É 
no contexto dessa decisão que a cena do vaso ocorre; 
um vaso que aparece no meio do diálogo de Noriko 
com seu pai. O vaso como um acontecimento – com 
sua beleza e delicadeza, ele compõe a cena junto aos 
personagens, pois ele próprio também parece observar 
e dirigir um olhar aos demais. Deleuze também ficou 
especialmente tocado com esse momento do filme, 
e fez algumas preciosas observações em torno da 
discussão sobre o tempo.

O vaso de Pai e filha se intercala entre o leve 
sorriso da moça e as lágrimas que surgem. Há 
devir, mudança, passagem. Mas a forma do que 
muda não muda, não passa. É o tempo, o tempo 
em pessoa, ‘um pouco de tempo em estado puro’: 
uma imagem-tempo direta, que dá ao que muda a 
forma imutável na qual se produz a mudança. (...) 
A natureza morta é o tempo, pois tudo o que muda 
está no tempo, mas o próprio tempo não muda, não 
poderia mudar senão num outro tempo, ao infinito. 
No momento em que a imagem cinematográfica 
confronta-se mais estreitamente com a fotografia, 
também se distingue dela mais radicalmente. 
As naturezas mortas de Ozu duram, têm uma 
duração, os dez segundos de um vaso: esta 
duração é precisamente a representação daquilo 
que permanece, através da sucessão dos estados 
mutantes. (Deleuze 2013a, 27-28)

Ao invés da estética do efeito, implícita nas técnicas 
expositivas do choque, do grotesco e do escândalo; 
o desafio artístico se colocaria em termos de uma 
estética do afeto (...) (Lopes 2007, 90).

Entre Pai e Filha (1949) e Paterson (2016), algumas 
décadas de cinema se passaram, mas parece restar 
a herança de um olhar idiossincrático sobre o tempo. 
O cotidiano de Paterson, embora permeado pela 
repetição, nos sugere que cada um de seus elementos, 
suas artes de fazer (como a poesia), estão dispostos 
enquanto variações sobre um fundo invariável e 
constante – o tempo.

O filme de Jim Jarmusch, que poderíamos chamar 
de imagem-tempo contemporânea, fica mais claro em 
suas intenções quando o contrastamos a, por exemplo, 
Veludo Azul (1986), de David Lynch. Sem esgotar 
as possibilidades dessa comparação, foquemos no 
tratamento ao tempo, ao cotidiano. Veludo Azul (1986) 
faz questão de demarcar que há um antagonismo 
entre dia e noite, os quais se constroem enquanto, por 
um lado, a pretensa felicidade da vida nos subúrbios 
estadunidenses – durante o dia –, e a revelação de 
toda a violência, mantida em segredo – nas cenas 
noturnas. Paterson (2016), como vimos, se constrói 
de outra maneira: dia e noite não se chocam entre si, 
posto que são diferenças, singularidades.

Trata-se de estéticas cinematográficas distintas, 
e o contraste serve, aqui, para mostrar o que é uma 
estética do cotidiano. Delicadezas, devires e possíveis 
desempenham um papel mais importante nesse 
segundo caso, visto que sua própria natureza é um 
tanto quanto etérea, cuja intimidade com o tema do 
tempo atesta para esse fato. Lopes define bem o que 
caracteriza esse contraste de cinemas do cotidiano 
frente a outras estéticas cinematográficas:

Nos termos do autor, portanto, cabe agora 
aprofundar essa estética do afeto na desmontagem 
dos três sentidos estéticos, tratados separadamente a 
partir do que os caracterizaria.

Devir

Até agora, várias descrições foram dadas acerca 
do conceito de devir, mas falta um desdobramento 
importante, que Deleuze fez juntamente a Guattari 
no livro Mil Platôs: “todo devir é um devir-minoritário” 
(Deleuze e Guattari 2012, 92). Em suma, eles formulam 
os conceitos de minoria e devir-minoritário para 
dizer como o devir funciona no sentido de “tornar-se 
minoria”, ou “tornando-se minoria” (se tivermos em 
mente a tradução para o inglês becoming). Esse 
“tornar-se”, no entanto, nunca se efetua de fato 
na direção daquilo para o que algo devém; ou, em 
outras palavras, devir-minoritário não significa fazer 
parte de uma minoria de forma sociológica. E é aqui 
que reside o fundamental sobre devires: eles atuam 
por vizinhanças, zonas de indiscernibilidade, e de 
maneira molecular (Deleuze e Guattari 2012), em 
oposição à molar.

No trabalho anterior, Kafka, por uma literatura 
menor, eles havia formulado a noção de devir-menor 
(Deleuze e Guattari 2022), para pensar o que 
seria a literatura menor de Kafka. No contexto de 
nossa pesquisa, podemos pensar na estética do 
cotidiano como um cinema menor, que extrai da 
indústria cinematográfica seus devires-menores e 
devires-minoritários. Pensando em Paterson (2016), 
o protagonista é atravessado por um devir-poeta, que 
o arrasta de sua profissão de motorista de ônibus 
(molar) para outras direções, artísticas e lúdicas 
(moleculares). Entretanto, assistindo ao filme, vemos 
como Paterson faz vizinhança e se mescla com 
inúmeros aspectos de seu cotidiano, de forma que 
outros devires-minoritários podem ser notados, como 
devir-negro, devir-criança, devir cachorro etc. Um filme 
como Paterson (2016) faz circular os devires como 
algo fundamental de seu universo.

Além de todo devir ser um devir-minoritário, todo 
devir também é impessoal (Deleuze e Guattari 2012). 
Em relação a isso, voltemos ao filme Pai e Filha 
(1949). A cena analisada anteriormente, com o vaso, 
já trazia um forte caráter impessoal, dado o efeito da 
natureza morta em quadro. Agora, no entanto, vamos 
focar na cena final, com a praia.

Após a filha se casar, nessa cena final, o pai parece 
sentir com mais intensidade a ausência de Noriko. É 
no momento em que ele está sentado, descascando 
uma laranja, que, subitamente, deixa a casca cair no 
chão. Ele aparenta estar solitário, e abaixa a cabeça 
após cair a casca. A trilha sonora é suave ao longo de 
toda a cena, “desdramatizada” (Lopes 2012). Então, 
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eis que a cena corta para a imagem de uma praia. O 
filme termina nesse plano da praia.

Na linha da interpretação de Deleuze, podemos 
pensar no vaso e na praia como representações do 
tempo. São elementos impessoais que aparecem 
em quadro como parte integrante da cena; como 
composição junto aos personagens. Além disso 
– enquanto tempo –, a praia e o vaso observam os 
humanos de um ponto de vista não-humano e imutável: 
“Possivelmente, os filmes de Ozu, mediante objetos 
como o travesseiro inflável, tomam o ponto de vista 
das coisas que contemplam a nós, humanos.” (Yoshida 
2003, 21). Mas, além do aspecto contemplativo das 
coisas em nossa direção, essas próprias coisas 
nos arrastam por meio de devires-minoritários. Um 
devir-praia está em jogo nesse filme, nessa cena 
final. O personagem e a praia formam um estranho 
agenciamento naquele exato momento em que o 
mundo do pai sofria um abalo:

É nesse sentido que devir todo mundo, fazer 
do mundo um devir, é fazer mundo, é fazer 
um mundo, mundos, isto é, encontrar suas 
vizinhanças e suas zonas de indiscernibilidade.  
(Deleuze e Guattari 2012, 77).

Yoko dentro do vagão. Ela dormia, e ele se aproxima 
vagarosamente e coloca o gravador próximo a ela, 
sem acordá-la. O contraste das velocidades e das 
lentidões toma a forma, nesse caso, dos sons e dos 
silêncios. Na realidade, o relacionamento de Yoko 
e Hajime foi permeado o tempo todo por esses dois 
pares de contrastes. Pouco após essa cena, Hajime 
grava os sons da plataforma, e Yoko só observa; ao 
que se segue uma imagem panorâmica da cidade, 
com seus trens; e o filme acaba nesse misto de afeto e 
impessoalidade urbana.

Possíveis

Podemos tomar essa frase como a síntese do texto 
do autor deleuzeano Zourabichvili (2000), em que ele 
aborda o tema da política a partir de textos estéticos 
de Deleuze. Dessa forma, podemos concluir de sua 
argumentação que o possível a ser criado é pela via 
das artes; ou seja, o estético como recurso para a 
criação de possíveis no cotidiano.

A metáfora da qual é feita essa frase encontra um 
eco interessante no filme Medianeras (2011). O título 
refere-se às laterais dos prédios de Buenos Aires, onde 
são comumente abertas janelas ilegais. É um desejo 
por respirar, por abertura de possíveis, contra todo 
sufocamento urbano. No caso, os dois personagens 
principais, Martín e Mariana, abrem as janelas em 
suas medianeras, mas esse é só um exemplo entre 
as criações de possíveis que eles mostram ao longo 
do filme em seus cotidianos. O acaso do encontro 
que viria a ocorrer entre os dois é uma bonita maneira 
de o filme sublinhar que esse pouco de possível que 
ambos buscaram resultou em aberturas significativas 
de horizontes.

O diretor Wong Kar-Wai, por sua vez, tem o tema 
recorrente, ao longo de sua obra, do par de opostos 
abertura e fechamento de possíveis. Essa repetição 
temática se desdobra em outras tensões: o encontro 
e o desencontro; o desejo de se comunicar e a 
incomunicabilidade. Curiosamente, o próprio Wong 
Kar-Wai fala sobre isso em sua trajetória no cinema:

O que me atraiu para o cinema foi acima de tudo um 
problema de comunicação. Nasci em Xangai, mas 
meus pais imigraram para Hong Kong quando eu 
tinha cinco anos. Em Hong Kong se fala cantonês, 
que é realmente muito diferente do chinês falado 
em Xangai. Por isso eu não tinha com quem falar, 
não conseguia fazer amigos, eu me entediava 
intensamente. Então minha mãe começou a me 
levar ao cinema porque era algo que eu podia 
entender para além das palavras, apenas olhando 
as imagens. Logo fiquei viciado. (Tirard 2006, 183)

Devir-praia, nesse contexto, é afirmar a seguinte 
frase: “Um pouco de possível, senão eu sufoco...” 
(Deleuze 2016, 246). Afirmar a própria impessoalidade 
que nos atravessa significa criar um campo de 
possíveis; ou, ao menos, um pouco de possível.

Como uma maneira de pensar os desdobramentos 
da estética de Ozu no cinema contemporâneo – o que 
já fizemos, um pouco, com Paterson (2016) –, pode 
ser interessante dialogar com um ensaio de Lopes 
intitulado Efeito-Ozu:

O que chamo de efeito-Ozu pode ser uma 
possibilidade de manter ainda um cinema narrativo, 
clássico, que não se dissolve nas experiências 
radicais dos cinemas novos dos anos 1960, base 
para a proposta conciliatória do cinema pós-moderno 
que emerge com a crise da noção de vanguarda nos 
anos 1970. (LOPES, 2012, p. 102)

Um filme tipicamente herdeiro desse Efeito-Ozu 
seria Café Lumière (2003), do diretor taiwanês Hou 
Hsiao-Hsien. Nessa narrativa, acompanhamos o 
relacionamento delicado de Yoko e Hajime em meio 
aos trens de Tóquio; uma Tóquio bem diferente da 
cidade vista por Ozu nos anos 40 e 50. Mas essa 
diferença é porque a urbanização que Ozu começava 
a observar já está concretizada no início do século 
XXI; e, portanto, a dimensão de velocidade já está 
internalizada na subjetividade de seus habitantes. 
Esse é, inclusive, um dos aspectos mais belos do 
filme: o contraste entre as velocidades da cidade e as 
lentidões das vidas cotidianas das pessoas.

A sequência final do filme é uma bonita conclusão 
dessa relação entre a impessoalidade da cidade e 
o cotidiano de seus personagens. Hajime tinha o 
costume de gravar os sons das estações de trem, 
e, nesse momento, ele encontra por coincidência 

De fato, as imagens de Wong Kar-Wai sempre 
apontam para o problema de comunicação entre seus 
personsagens. Mas, apesar de todo desencontro 
e incomunicabilidade, essas imagens também 
carregam a sensibilidade de olhar com carinho para 
os encontros ligados ao acaso, que frequentemente 
são acontecimentos na vida dessas pessoas. Vamos 
observar dois de seus filmes: Amores Expressos 
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(1994) e Amor à Flor da Pele (2000). O estilo de Wong 
Kar-Wai, mais próximo do melodrama, certamente 
é diferente dos dramas de Ozu, mas, ainda assim, 
há uma proposta de encontrar beleza e poesia 
no cotidiano.

O filme Amores Expressos (1994) é composto 
por duas histórias românticas, que se unem por 
alguns personagens e espaços em comum, como a 
lanchonete que dá o título inglês do filme (Chungking 
Express). Quando se encerra a primeira história, há 
uma curta cena em que a imagem congela por alguns 
segundos e o protagonista quase esbarra em Faye, a 
personagem feminina da segunda história. Nesse curto 
instante, o narrador comenta que algo poderia surgir 
ali, mas Faye estaria, em pouco tempo, apaixonada 
por outro homem. A tensão de abertura e fechamento 
de possíveis ficou clara em poucos segundos, quando 
uma história se encerra e outra começa. Por fim, em 
meio às desilusões amorosas dos vários personagens, 
há um constante desejo de criar possíveis.

Amor à Flor da Pele (2000) gira em torno de dois 
personagens que são vizinhos, e logo descobrem a 
traição de seus cônjuges, que estão se relacionando 
entre si. A partir daí, ambos se aproximam, flertam entre 
si, e algum relacionamento amoroso acontece, embora 
nunca consolidado. A fragilidade e intensidade dão o 
tom desse relacionamento, permeado pela beleza do 
acaso. Uma cena, em particular, é emblemática: ao se 
encontrarem na habitual caminhada entre o refeitório 
e a escada, eles trocam olhares como sempre; mas, 
dessa vez, a chuva faz com que retornem para 
dentro, e, desse acontecimento, o tempo a mais 
que passam juntos promove um desdobramento 
inesperado para essa relação. A trilha sonora da cena 
é de uma suavidade diferente da que vemos em Ozu 
– a valsa tocada pelo violino evoca todo um lirismo 
trágico desse relacionamento que estaria fadado a 
permanecer no descontínuo e na impermanência. O 
pouco de possível que os personagens criam é tão 
belo quanto inconstante.

As velocidades e lentidões são sutilmente 
trabalhadas por Wong Kar-Wai nos dois filmes. Na 
cena da escada, os amantes passam em câmera 
lenta; na cena de transição de Amores Expressos 
(1994), a imagem congela. Em contraste com isso, 
seus filmes apresentam muitas cenas de ação, 
filmadas de maneira idiossincrática, com as luzes 
de neon borrando as imagens em movimento. 
Aliás, parece uma subversão que o diretor faz às 
imagens-movimento tipicamente presentes nos filmes 
de ação de Hong Kong.

Sobre o delicado

A delicadeza, diferente dos outros dois sentidos 
estéticos propostos, escapa ao registro do conceitual. 
Nossa inspiração, aqui, é no livro de Lopes (2007) 
chamado, justamente, A delicadeza. O autor define a 
própria escolha pelo título, de uma forma que nos ajuda 
a desenvolver nossa argumentação: “Os ensaios têm 
um fio condutor na delicadeza, embora ela nunca se 
explicite de todo” (Lopes 2007, 17). Nesse sentido, a 

delicadeza é um termo que passa mais pelo sensível 
que pelo conceitual. Ainda nas palavras do autor:

A delicadeza não é, portanto, só um tema, uma 
forma, mas uma opção ética e política, traduzida 
em recolhimento e desejo de discrição em meio à 
saturação de informações. (Lopes 2007, 18).

O filme Encontros e Desencontros (2003) trata do 
tema da solidão de forma particularmente delicada. 
Os personagens Bob e Charlotte são solitários tanto 
em seus lugares de origem quanto na Tóquio em que 
se encontraram. Sobre a delicadeza na representação 
dessa solidão: “Há uma certa melancolia, enfatizada 
pela bem escolhida música climática, mas nada 
dilacerante, nem no encontro nem no desencontro 
(...)” (Lopes 2012, 105).

Isso encontra um paralelo com o documentário de 
Wim Wenders, Tokyo-Ga (1985). No caso, o tema 
central são as memórias, especialmente relacionadas 
com a obra de Yasujiro Ozu, e a relação afetiva que 
Wenders tem com ela. Wenders busca reencontrar 
uma Tóquio idílica de Ozu, mas encontra a confusão 
urbana de uma nova época. Logo nos primeiros 
momentos, o diretor fala que, após essa viagem em 
que fez o documentário, esqueceu de boa parte do que 
acontecera lá – as imagens filmadas tornaram-se suas 
memórias. A delicadeza desse filme se faz presente 
em uma narração cuidadosa e repleta de lirismo, 
junto ao caráter pessoal imprimido por Wenders. 
Além disso, a trilha sonora de um sintetizador constrói 
melodias e harmonias que fazem dialogar o tradicional 
e o contemporâneo.

Mais uma vez – como em Café Lumière (2003) 
–, a Tóquio moderna funciona, nesses dois filmes, 
como um intercessor narrativo importante, quase uma 
personagem, que contrasta as velocidades urbanas e 
caóticas com as lentidões cotidianas dos personagens. 
Ademais, o tema do estrangeiro é claro nesses dois 
filmes: Bob e Charlotte estão fora de casa no Japão, 
mas, ao mesmo tempo, suas respectivas casas, nos 
EUA, nunca lhes foram exatamente familiares. É dessa 
forma curiosa que eles encontram, um no outro, um 
certo conforto para suas solidões: “Fica talvez ainda o 
desejo de reconstruir, reconquistar uma sensação de 
estar em casa no mundo (...)” (Lopes 2012, 107).

Conclusão

Por fim, como indicado no resumo, iremos 
aproveitar esse espaço de conclusão para não 
somente retomar alguns pontos principais trabalhados, 
como indicar possíveis caminhos de pesquisa frente 
ao que propusemos.

O conceito de produção de subjetividade atravessou 
esse texto de forma silenciosa, visto que se trata da 
metodologia utilizada, que encara cinema e cotidiano 
como duas instâncias que são reciprocamente 
determinadas e, por consequência, são igualmente 
responsáveis por produzir subjetividades.

Dito isso, gostaríamos de fazer uma última citação 
que, ao retomar o conceito de devir, indica uma 
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outra forma de encarar os temas da estética e da 
subjetividade, mas agora também situadas frente 
à política:

(...) não terá Deleuze dado voz àqueles que, como 
diz ele num eco benjaminiano, ‘a História não leva 
em conta’? Não se trata, evidentemente, só dos 
oprimidos ou das minorias, embora sempre se trate 
deles também, mas dos devires-minoritários de 
todos e de cada um: não exatamente o povo, mas 
o ‘povo que falta’, o povo por vir. (Pelbart 2000, 97)

Tarkovski, Andrei. 1998. Esculpir o tempo. São Paulo: 
Martins Fontes.

Tirard, Laurent. 2006. Grandes diretores de cinema. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira.

Yoshida, Kiju. 2003. O anticinema de Yasujiro Ozu. São 
Paulo: Cosac & Naify.

Zourabichvili, François. 2000. “Deleuze e o possível 
(sobre o involuntarismo na política)”. In Gilles Deleuze: 
uma vida filosófica. Organizado por Éric Alliez, 333-355. 
São Paulo: Ed. 34.

Filmografia

Amor À Flor Da Pele. 2000. De Wong Kar-Wai. Hong 
Kong; França. DVD.

Amores Expressos. 1994. De Wong Kar-Wai. Hong 
Kong. DVD.

Café Lumière. 2003. De Hou Hsiao-Hsien. Japão; 
Taiwan. DVD.

Encontros e Desencontros. 2003. De Sofia Coppola. 
Estados Unidos da América; Japão. DVD.

Era Uma Vez Em Tóquio. 1953. De Yasujiro Ozu. 
Japão. DVD.

Medianeras: Buenos Aires Da Era Do Amor Virtual. 
2011. De Gustavo Taretto. Argentina; Espanha; Alemanha. 
DVD. 

Pai e Filha. 1949. De Yasujiro Ozu. Japão. DVD.
Paterson. 2016. De Jim Jarmusch. França; Alemanha; 

Estados Unidos da América. DVD.
Tokyo-Ga. 1985. De Wim Wenders. Estados Unidos da 

América; Alemanha Ocidental. DVD.
Veludo Azul. 1986. De David Lynch. Estados Unidos da 

América. DVD.

Ou seja, se a produção de subjetividades, 
engendrada mutuamente entre o fazer cinematográfico 
e as artes de fazer, já constitui uma importante forma 
de encarar as relações entre arte e vida, agora 
Pelbart nos sugere que a arte também tem uma 
função criadora de coletividades ainda não existentes. 
Se o povo falta, é por isso que existem Norikos, 
Bobs, Charlottes, Fayes e Patersons. São criações 
estéticas, criações de possíveis, que dão conta de 
uma coletividade inventada para fazer jus aos devires 
– imponderáveis –, os quais não se traduzem tão 
facilmente para a esfera coletiva: “Não é todo mundo 
que devém como todo mundo, que faz de todo mundo 
um devir. É preciso para isso muita ascese, sobriedade, 
involução criadora (...)” (Deleuze e Guattari 2012, 76). 
Dessa forma, poderíamos completar: é preciso muita 
suavidade, delicadeza.

Bibliografia

Certeau, Michel de. 2014. A invenção do cotidiano: 1. 
Artes de fazer. Traduzido do francês por Ephraim Ferreira 
Alves. Petrópolis: Vozes.

Chiara, Ana. 2006. Ensaios de possessão (irrespiráveis). 
Rio de Janeiro: Caetés.

Deleuze, Gilles. 2013a. A imagem-tempo. São Paulo: 
Brasiliense.

Deleuze, Gilles. 2018. Cinema 1 – A imagem-
movimento. Traduzido do francês por Stella Senra. São 
Paulo: Editora 34.

Deleuze, Gilles. 2013b. Conversações. São Paulo: 
Editora 34.

Deleuze, Gilles. 2016. Dois regimes de loucos: textos e 
entrevistas (1975-1995). São Paulo: Editora 34.

Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. 2022. Kafka: Por uma 
literatura menor. Belo Horizonte: Autêntica

Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. 2012. Mil Platôs: 
capitalismo e esquizofrenia, vol. 4. Traduzido do francês 
por Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34.

Guattari, Félix. 2011. “Da produção de subjetividade”. 
In Imagem-máquina: a era das tecnologias do virtual. 
Organizado por André Parente, 177-191. Rio de Janeiro: 
Ed. 34.

Lopes, Denilson. 2007. A delicadeza: estética, 
experiência e paisagens. Brasília: EdUnB.

Lopes, Denilson. 2012. No coração do mundo: 
paisagens transculturais. Rio de Janeiro: Rocco.

Luz, Rogerio. 2002. Filme e subjetividade. Rio de 
Janeiro: Contra Capa Livraria.

Pelbart, Peter Pál. 2000. “O tempo não-reconciliado”. 
In Gilles Deleuze: uma vida filosófica. Organizado por Éric 
Alliez, 85-97. São Paulo: Ed. 34. 


