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Abstract

This research seeks to analyze the theme
of deslugar-displace (FISCHER, S.) as seen in
contemporary cinema, to discuss the concept and allow
interpretations and analyses concerning the issue. We
understand that the situation of deslugar-displace can
be understood as a “state” of polarization between the
opposite extremes, in which the subject displaced would
be immersed in a permanent state of inadequacy, “non-
belonging” and oscillation, entering in a kind of “state
of anestesia”. The corpus selected for the research
is composed of the following films to be contrasted
and comparatively analyzed: Lost in Translation
(Sofia Coppola, USA, 2003), Somewhere (Sofia
Coppola, USA, 2010), Her (Spike Jonze, USA, 2013).
The deslugar/displace, being timeless and psychic-
intellect-emotional in the scope of human relationships
and consequently of socio-communicational practices
(FISCHER, 2011), aesthetically presents itself, it
seems to us, in a particular way in the indicated filmic
universes — outlining subjectivities, punctuating social
practices that are sometimes unusual, and producing
discourses and peculiar meaning effects.

Keywords: Deslugar/Displace, Sofia Coppola, Spike
Jonze, Contemporary Cinema, Anesthesia.

Introdugéo

A presente pesquisa visa a tratar da tematica do
deslugar (FISCHER) tal como se da a ver no cinema
contemporaneo, com vistas a discutir o conceito e
a alargar interpretacdes e andlises concernentes a
questdo. Entendemos que a situacéo de deslugar pode
ser compreendida como um “estado” de polarizagéo
entre extremos opostos, em que o sujeito assim
colocado estaria imerso em permanente estado de
inadequagéo, “ndo pertencimento” e oscilagédo, como
se o sujeito assim, entrasse em estado de anestesia.
“Basicamente definido pelo nem/nem, o deslugar é
uma situagdo, uma posicdo psiquica e emocional
tingida pelos matizes do indeterminado, do indizivel
e inominavel, ‘enunciada’ pelo simultdneo nédo estar
dentro e ndo estar fora” (FISHER, 2011, p. 3-4).

Tal desajuste € o motor de um movimento
desestabilizador, concomitante alojamento/
desalojamento  que constitui um sujeito
permanentemente assolado pelo desconforto e
perturbado pelo estranhamento: é alguém que ndo
esta dentro, ndo esta fora, ndo esta entre dentro e
fora; que néo pertence pertencendo e que pertence

sem pertencer; alguém que é mas ndo é. O sujeito
pode, preenche todas as condigdes que lhe facultam
ocupar determinada posicdo, mas a ela ndo se
acomoda. E o ser sem ser. (FISCHER, 2011, p.4).

Sendo o deslugar atemporal e de ordem
psiquico-intelecto-emocional no ambito das
relagdes humanas e consequentes praticas socio
comunicacionais (FISCHER, 2011), esteticamente
tal tropicalizagdo apresenta-se, parece-nos, de
forma particular nos universos filmicos indicados. O
corpus selecionado para a pesquisa € o filme “Lost
in Translation” (Encontros e Desencontros, Sofia
Coppola; EUA, 2003), por vezes, trazendo para a
analise os seguintes filmes a serem contrastados e
analisados comparativamente: “Somewhere” (Um
lugar qualquer, Sofia Coppola; EUA, 2010) e “Her”
(Ela, Spike Jonze; EUA, 2013).

As andlises foram formuladas como ensaio poético,
a fim de criar o efeito de sentido do deslugar no leitor.
Com efeito, apresentamos uma breve sinopse dos
filmes para contextualizacéo.

Em Lost in Translation, solitario, Bob Harris € um
famoso ator em final de carreira, que viaja ao Japao
para estrelar a propaganda do famoso whisky Suntory.
“Suntory time” (slogan do produto). Bob ndo quer estar
ali, mas ndo consegue ir embora. Seus conflitos com
a esposa Lidia, que constantemente se tenta fazer
presente (e que ao mesmo tempo cobra a presenga
de Bob) com excessivas ligagdes e mensagens. Estéo
distantes (no relacionamento). Algo parece ter sido
perdido. Inesperadamente, ele encontra Charlotte.
Ela, uma jovem solitaria, recém-formada em filosofia,
casada por dois anos, acompanha o marido Johnny
(fotégrafo) que vai ao Japédo a trabalho. Ela preenche
seus dias dentro do quarto de hotel e perambulando
pela cidade. Ao trocarem olhares, algo parece ter
se iniciado. As impossibilidades pairam sobre o
relacionamento dos dois. Algo do inominavel se
repete ali (para si mesmos, e na relacdo de ambos).
Se dizem perdidos, e algo que poderia fazer uniéo,
ndo une. Nao vao ao ato, falta agao, falta movimento.
Inconsisténcias. A prépria quebra no “movimento” das
imagens (e das relagdes), marca o ritmo do filme.

Em Somewhere, solitario, Johnny Marco é um
ator famoso, uma tipica celebridade hollywoodiana.
Vive em enderego de hotel (mesmo tendo endereco
fixo), perambula em sua Ferrari, para 1a e para ca,
em circulos. Gira no vazio. Repete. E assediado por
muitas mulheres, fica com qualquer uma (pois cada
uma é qualquer uma), se sente perseguido, recebe
mensagens andnimas (hostis) que o perturbam. Ele
aparece repetidamente perturbado, preocupado.



Desligado, distanciado. Deslocado. Em sua profisséo,
em seu “papel de pai”. Isso parece se modificar
quando ele passa alguns dias com sua filha Cleo de
onze anos de idade. A sua convivéncia com ela, que
agora faz parte (mesmo que por um curto periodo)
do seu cotidiano, parece estabelecer (lentamente)
algum tipo de “consisténcia” em Johnny, como um
despertar em “camera lenta”. Como se ele (voltasse)
a formar lagos com “o mundo” a partir de Cleo. Mas
inconsistentemente, cada um vai para um lado. Ao
mesmo tempo que abre, fecha. Volta.

Em Her, solitario, Theodore & um escritor recém
separado com importantes conflitos ndo resolvidos
(sobre o casamento terminado). Escreve -cartas
pessoais, de pessoas, que nao conhece, de
intimidades e experiéncias, nunca vividas. Nem por ele,
nem por elas (talvez s6 imaginadas por ele, por elas).
Experiéncias, de outros, experiéncias inventadas,
experiéncias de ninguém, romanceadas (quase
que etéreas), compradas. Sujeito contemporaneo
(hipermoderno), apos assistir a propaganda do novo
programa S.01, Theodore comeca a se relacionar
com seu (novo) programa de computador. De S.01,
s6 conhecemos a voz, sedutora (que poderia ser de
“qualquer uma”), desconhecida (mas familiar pela
identidade marcante da atriz que interpreta a voz de
S.01). Eles se apaixonam, sem nogao de limites, se
misturam, ele com ela, ela com ele. Ele se fecha, ela se
abre (para outras pessoas que compraram 0 mesmo
programa e até para outros S.01). Despedagados,
tentando inventar uma forma de “juntar”, mas nada
se liga (embora estejam constantemente [des]
conectados).

Assim, buscamos identificar e entrelacar a “peculiar
condicdo de personagens que se situam e se
deslocam no espagco filmico em deslugar, colocadas
e configuradas — diegética e esteticamente — em
condicéo de deslugar” (FISCHER, 2011, p. 2).

Encontros e Desencontros em Lost in
Translation

Ampliamos o olhar para as personagens, cada
qual em sua subjetividade, entrelagando suas
caracteristicas, comparando, descrevendo (e
fazendo associagbes) a respeito do estado de
deslugar em que se “encontram”. O filme trata tanto
imageticamente, quanto na diegese, o enrolar/
desenrolar das personagens, que “estabelecem”
somente inconsisténcias e instabilidades. A condicéo
sensivel das personagens parece resultar em
anestesia, um recolhimento/encolhimento, de fora pra
dentro, de dentro pra fora, sem que consigamos definir
ou nomear.

Assim, em Lost in Translation Bob Harris, um
famoso ator em final de carreira, o protagonista do
filme (em crise conjugal), revela-nos um cotidiano com
relacdes tipicas de um ator famoso (com pouco tempo
de convivéncia com a familia/ grandes auséncias),
frequentemente em viagens e hotéis. As conexdes
afetivas de Bob e Lidia (sua esposa, uma personagem
que nunca aparece, somente sua voz... distante em
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outro pais, mas constantemente “presente” através de
cartas, fax, telefonemas) sdo marcadas pela continua
desconexdo entre os dois. Bob parece distante (ndo
somente fisicamente), mas parece ndo se identificar
com a familia. As insistentes mensagens e cobrangas
de sua esposa, parecem marcar para Bob (nota-se em
sua expresséo facial “vazia” de tédio) sua incapacidade
de fazer o papel de “pai de familia” que Lidia tanto lhe
cobra (sem dizer diretamente).

Bob aparenta estar em constante tédio, um “nada”
inominavel, um conformismo profundo, uma falta de
sentido da vida (e sua incapacidade de dar sentido
a ela). O mundo, as pessoas, o social, parece-lhe
distante e entediante. Seu olhar por vezes perdido,
nada parece olhar, e a procura por algo que ele préprio
(aparenta) ndo entender, ndo encontra “fora” (nem
dentro). Tanto faz. Ele parece estar sempre cansado,
sua expressdo ao mesmo tempo que nada explicita,
nos traz inumeras interpretagdes. Expressdes vazias
e de constante estranhamento, ocultam palavras
(essas que nunca encontram lugar), reconhecemos
na incerteza de suas expressdes, algo de familiar.
A incerteza quanto ao que esta por detrds de sua
expressdo entediada, cria efeitos de infamiliar, que
“seria tudo o que deveria permanecer em segredo,
oculto, mas que veio a tona” (FREUD, 2019, p. 45)
(que em Bob parece “congelar’). Na ambiguidade
aqui, claramente podemos perceber que ha algo do
indizivel para Bob, sua expressao entediada, expressa
(muita coisa) o que ndo podemos definir (nem ele).

Figura 01- Frame do filme Lost in Translation (Sofia Coppola;
2003).

O contexto se anuncia desde o inicio, com a
chegada de Bob em Tokyo, no Japdo. Ele esta no taxi
a caminho do hotel passando pela cidade de Tokyo
(de madrugada), meio acordado meio dormindo. Com
o ritmo acelerado do carro em movimento, as luzes
piscantes dos letreiros e outdoors da cidade, anunciam
uma “dissincronose” (Jet Lag) da personagem, que
se consolida no decorrer do fiilme como parte da
personalidade de Bob (que ndo se encaixa no “tempo
do outro”). Ao chegar no hotel ele é recepcionado por
uma comissao de japoneses que o ovacionam. Esta
admiragcdo que transmitem diante do famoso ator,
parece sufoca-lo a tal ponto que, ao mesmo tempo
que incomoda, entedia. Ele ndo consegue dormir. O
fuso-horario de outro pais em conjunto com uma lingua
completamente estranha, o “deslocam” fixando-o em
estado de soliddo que aparenta ser proprio (familiar).
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A esperada desconexdo com seus objetivos na
cidade e com o préprio contexto em que ele se
encontra (Bob esta em Tokyo & trabalho promovendo
o famoso whisky Suntory), causada pelo corte brusco
na distancia da lingua japonesa (ele pouco entende,
pouco se comunica), e pelo fato de ndo querer estar ali
(quer ir embora o quanto antes), faz com que o trabalho
se torne enfadonho e desconfortavel. Ele aparenta
sentir-se invadido/atravessado pelo corriqueiro, e
perturbado pelos barulhos (intromissivos). O ambiente
pré-estabelecido, como as cortinas do quarto de hotel
que se abrem bruscamente pela manha o acordando
como um corte/ um susto, o barulho perturbador e
“copioso” da maquina de fax que com frequéncia
recebe de sua esposa Lidia (atravessando as
madrugadas), o som da cidade (carros, alto-falantes,
pessoas, aglomeragdes), os chinelos que ndo cabem
nos pés, o kimono muito pequeno, o quarto vazio,
os constantes flashes de luzes no trabalho, as luzes
piscantes da cidade, o assédio das pessoas e fas. Ao
mesmo tempo que perturba e entendia, faz querer ir
embora, faz querer fazer outra coisa como teatro, mas
ndo consegue. Ndo consegue ficar e ndo consegue
sair. Seu estado de deslugar denota um possivel
estabelecimento de um quadro depressivo. Seu
distanciamento com as pessoas e situagdes, e seu
estado afetivo inerte e ambiguo, comeca sutiimente a
alterar quando ele conhece Charlotte.

Charlotte € uma jovem recém-formada em filosofia,
e no inicio de seu casamento com John, um famoso
fotégrafo que vai para Tokyo a trabalho, acompanhado
de sua esposa. Os dois aparentam estar em uma
crise conjugal (ainda velada). A viagem motivada pelo
“néo estava fazendo nada” de Charlotte, que resolve
acompanhar seu marido ao Japao, é substituida por
um cenario estrangeiro, no qual ela continua a fazer
— “nada”. Desprovida de desejo (aparentemente),
Charlotte estd perdida, e presa (como ela mesma
coloca). Nao sabe quem é, ndo sabe quem deveria
ser, ndo gosta de nada que faz, e ndo sabe mais com
quem se casou. Ela diz ja ter tentado algumas coisas
como lkebana, e uma visita a um templo budista, mas
ndo consegue sentir nada (chora ao telefonar para
uma amiga desabafando seu estado, e esta, parece
nao ouvir). Esta sozinha, angustiada pelo assombroso
nada, por acreditar ndo sentir nada.

John viaja por alguns dias para outra locacédo
enquanto Charlotte passa seus dias dentro do
quarto de hotel (baguncado), e observando por
longos espagos de tempo a cidade pelas imensas
janelas de vidro. O enquadramento das cenas em
que ela observa a cidade através da imensa janela
(transparente) nos confunde... ela esta dentro e fora
simultaneamente (aparentemente). Os limites s&o
confusos pela repeticdo de transparéncias, essas que
ndo encontram delimitacdes aparentes, apontam um
vazio pelo qual nada parece acontecer/preencher.

Figura 02- Frame do filme Lost in Translation (Sofia Coppola;
2003).

Charlotte ndo consegue se adaptar, sente-se
entediada com o social e com as banalidades
cotidianas. Incerta do que sente, ndo sabe para onde
vai. Sua instabilidade (dentro), aparenta ser buscada
no espago fora (aberto, que alternam em excesso e
vazios). Para Certeau (2019), “Um lugar é a ordem
(seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos
nas relagdes de coexisténcia (...) implica uma indicagéo
de estabilidade (...), em suma, o espago é um lugar
praticado” (CERTEAU, 2019, p. 184). Mas Charlotte,
parece desorientada. Suas constantes perambulacées
por varios lugares da cidade sdo marcadas pelo
distanciamento e estranhamento desses ambientes.
Em contrapartida, em grande parte do tempo que
observa a cidade pela janela (com distanciamento),
nada parece acontecer, nada aparenta ver. O tempo
parece em suspenso.

Nas perambulagdes de Charlotte pela cidade,
assim como ela, percebemos o ambiente tumultuado
de pessoas (como se ndo houvesse espago). O metrd
lotado, os sons sobrepostos dos jogos e das maquinas,
e 0 vai e vem constante dos carros, de forma dispersiva
e evasiva. As experiéncias interativas que deveriam
“ligar”, “desligam”. H4 uma desapropriagao de sentido
(do sentido). Sons/barulhos (ruidos), luzes piscantes,
bagunga, soliddo... sua perturbagdo é velada. O fato
de Charlotte se sentir perdida como diz, faz com
que ela ndo consiga se organizar. Perdida, paralisa,
perambula (parece buscar uma identidade).

Em uma cena, Charlotte bate o dedo do pé na
comoda do quarto de hotel, e a dor sentida no
momento parece ter sido embutida, anestesiada
(mesmo machucada, nada esboga sentir...como se
ndo soubesse o que fazer com a dor / como se a
dor fisica fosse alivio para as “dores psiquicas”). A
angustia e o estado de deslugar de Charlotte, é parte
da personalidade da personagem. Seus interesses e
curiosidades parecem “acordar” quando encontra Bob.

Em uma noite, no bar do hotel, Charlotte e
Bob trocam olhares, e assim, parecem sair de um
“transe de tédio” (parecem ter encontrado alguém
em meio a “homogeneidade do igual’, que tanto
os entedia). Esbogam interesse um pelo outro. Se
veem. Manifesta-se instantaneamente uma afinidade
entre eles, mas ndo conseguimos definir que tipo de
interesse surge entre os dois (eles também néo). A
relagdo de Bob e Charlotte se estabelece de forma
ambigua. Ora parecem amigos, ora namorados, ora



amantes, ora pai e filha. Ao mesmo tempo em que os
dois se interessam um pelo outro, se identificam, e
parecem se entender tdo bem, ha uma obscuridade
incessante na relagdo. Na medida em que os dois vao
convivendo (em um curto periodo, pouco menos que
uma semana), se aproximam.

Duas pessoas solitarias, passando por uma “crise
existencial” (e conjugal) a sua maneira subjetiva.
Bob estd fazendo um trabalho de promogdo como
‘personalidade’ propaganda do whisky Suntory, e
passa por uma crise em seu casamento. Ao que
podemos entender, Bob ndo quer estar presente no
seu casamento. Ele reclama ter de viajar a trabalho
enquanto poderia estar fazendo outra coisa, como
teatro por exemplo (como diz), mas ndo consegue.
Mesmo ganhando dois milhdes de ddlares para fazer
tal propaganda, ele ndo esboga nenhum tipo de
entusiasmo. Talvez o que aborrega Bob seja a forma
como que ele ganha esse dinheiro, fazendo o que nao
queria fazer (fazendo o que ndo faz sentido para ele).
Mas ndo consegue abandonar esta posicdo, sofre
(e ndo sofre) por estar onde estd, e ndo consegue
tomar uma decisdo, ele ndo suporta ficar, mas nao
consegue sair.

O desacomodo no “ficar”, parece ser da ordem da
“inconsciéncia”, impossivel para Bob “assumir’. Ha
o aprisionamento de si mesmo nesta situagdo. Bob
vai se perdendo em sua obscuridade. E como se
estivesse percorrendo um caminho ora muito escuro
(no qual nada pode se ver), ora muito claro (do qual
também, pouco, ou nada se vé), a jungdo para ele
& embagamento... (como se sua visdo estivesse
distorcida sobre o mundo, sobre a ideia de mundo,
embagada). Como se algo estivesse ali, mas néo
conseguisse ver em detalhes, com definicdo (nédo
consegue vé-las de perto, ndo consegue focar) ele as
vé, mas ndo veé.

A melancolia de Bob parece ter se estabelecido.
Como se anos deste mesmo processo (sem ficar
e sem sair), fossem anestesiando a personagem,
entediando de uma forma que Bob parece ter se
esquecido como se da sentido a vida. Ele lembra
da época em que juntos, ele e sua esposa “riam o
tempo todo” (como diz), e depois dos filhos e de suas
frequentes auséncias, tudo mudou (“ela s6 pensa nos
filhos” — diz com semblante triste, como se tivesse
sido abandonado, e ido para um lugar do qual ndo tem
consciéncia... ele sabe que esta, mas ndo consegue
identificar ou definir). Sua anedonia é explicitamente
esbogada em sua expressdo facial marcante e
constante. Seu siléncio, grita.

Os “bons tempos” com a esposa lembrados por
ele, sdo de uma época distante, da qual ndo tinham
filhos, a atengdo e amor de Lidia era somente para
Bob. Depois das criangas sua vida mudou, sua
mulher mudou, seu casamento mudou. Mudancas
naturais nos acontecimentos e contingéncias da
vida, dos quais acontecem sem que possamos
controlar. Vai se transformando em algo “outro”,
tomando outras formas, além da compreensdo. O
entendimento que Bob parece ter absorvido de sua
vida, ndo consegue acompanhar a ideia de uma “nova
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posicdo”. O nascimento dos filhos parece ter sido
para Bob seu primeiro rompimento com sua esposa.
A quebra da unidade, e a entrada dos dois filhos,
que “dividiam” Lidia, foi insuportavel para Bob, na
medida em que, ele se fechou em si (para si). Lidia
ao que podemos perceber, cobra a presenca de Bob.
Cobra a enunciacdo do companheiro. Ela perdeu sua
companhia. Os distanciamentos de Bob muito além
dos fisicos, sdo “faltantes” para ela. Assim, ela o
ignora. “S6 pensar nas criangas” como ele diz, também
é uma fuga (para Lidia), e uma defesa (para néo sofrer
a auséncia de Bob que possivelmente a “abandonou”
no papel de mée).

Nao se “veem” mais. Assim, estdo juntos e
separados, perto e (muito) distante. Os limites sdo
tdo obscuros, quanto suas clarividéncias sobre isso.
N&o estd bom, mas também n&o conseguem mudar.
Bob e Lidia parecem estar em deslugar no casamento.
A medida em que as distancias foram insuportaveis
nas presencas, passaram a “conviver” na distancia,
literalmente (segunda ruptura). A partir do momento
em que ele resolveu viver préximo (e distanciado), é
como se ele estivesse de uma certa forma somente
“assistindo” (sem fazer parte). E o que Bob faz com a
familia, e € o que Lidia (re)clama. Talvez a distancia
tenha sido o medo de (con)viver, ou o medo de
perder (sua carreira), ou a imaturidade de saber lidar
com as duas coisas ao mesmo tempo. A danca nas
polaridades é a poética da vida que Bob ndo consegue
lidar (o “movimento de vida” que Bob perdeu). Perdeu
sentido, e perdeu si mesmo. Tanto faz se é um grande
ator. Tanto faz se ganha muito dinheiro... Tanto faz
ser contratado como uma personalidade para a
propaganda de whisky, e ter de representar outras
personalidades famosas, ao invés de si mesmo. Nao
se importa de ser outros (no caso de Bob que é um
ator, interpretar outras personalidades é sua profisséo,
mas aqui, ele é um ator famoso, com uma carreira
consolidada, e é contratado para “ser ele mesmo”).

O diretor aparenta incobmodo com a expressao
enigmatica de Bob, e exige mais “transparéncia”’ e
mais intensidade. Essa insisténcia “more intensity”,
faz com que Bob perca a naturalidade, e acabe por
interpretar uma caricatura com artificialidade (assim
como ele compreende o pedido do diretor, e como
consegue fazer). Nao “saem do lugar”, ndo conseguem
concluir a filmagem, o diretor “corta” repetidamente.
“A concisdo, a contencdo e a artificialidade veem-se,
de certo modo, representadas pela substituicdo
dos sujeitos de agdo pelos objetos de ndo agéo”.
(OKANO, 2012, p.135). Aparentemente néo é o que
o diretor pede, mas é o que a intérprete consegue
traduzir. Propositalmente, as instrugdes (em japonés)
do diretor ndo séo traduzidas no filme, estabelecendo
uma grande lacuna na tradugao feita pela intérprete.
Participamos da experiéncia de Bob, ficamos perdidos
assim como ele, que ndo sabe o que esta fazendo de
errado. E nés também ndo (podemos imaginar).

O ritmo do filme marca a oscilagédo entre o parado
e acelerado, siléncio e barulho, solitario e “apinhado”.
Confuso. Algo perturbador encontra o limite na
palavra. O (ex)espectador também permanece na
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incerteza, estranhamos, mas reconhecemos. Esse
estranhamento, conforme ja mencionado, Freud
nomeou de infamiliar. Segundo sua definicdo, o
infamiliar seria algo do qual (sempre), nada se sabe
(Freud 2019). “Quanto mais uma pessoa se orienta
por aquilo que se encontra a sua volta, menos é
atingida pela impressdo de infamiliaridade quanto
as coisas ou aos acontecimentos” (FREUD, 2019,
p. 33). O familiar por sua ambivaléncia, transcendeu
seu significado até uma fusdo com o infamiliar (seu
oposto). Logo, essa fusdo torna o infamiliar, como
um tipo de familiar. Autématos, e bonecos de cera,
despertariam duvida se um ser vivo estaria inanimado,
e opostamente, se um objeto seria animado. Para que
o efeito de infamiliar seja despertado, o espectador
deve ser deixado na incerteza daquilo que tem diante
de si. Essa incerteza ndo aparece diretamente,
permanecendo obscura (FREUD, 2019).

O primeiro estranhamento de Charlotte, passa por
“ndo sentir nada” (assim como ela define) quando
visita um templo Budista. O que parece assusta-la
(posteriormente), foi “ndo sentir’/sentido (alguma
coisa). Nesta cena, seu semblante vazio e apatico
nos causa igualmente, estranhamento. Talvez o que
perturbe Charlotte seja o estrangeiro (dentro de si,
inominavel e indizivel, representado no filme também
pelo estranhamento do estrangeiro japonés).

O segundo estranhamento, se passa em uma
visita a uma casa de jogos eletronicos. Nesta cena
barulhenta (que contrasta o barulho dos jogos e o
siléncio dela e dos jogadores, o contraste estabelece
uma espécie de vazio [assim como as imagens sem
som que se repetem ao longo do filme]) vé-se a
hipnotizagédo deles (dela) na interagédo com a maquina.

No siléncio barulhento em que se senta diante da
maquina, um jogador entre tantos, e por isso mesmo
ainda mais so, esse jogo provoca uma espécie de
hipnose, uma estranha sensacdo de felicidade.
Ganhar nao é mais importante, mas o tempo passa,
e as vezes se perde a nogdo de si mesmo, perde-se
contato consigo mesmo, e vocé se confunde com
a maquina. E assim, talvez, vocé esqueca o que
sempre quis esquecer. (Wim Wenders, Tokyo-ga,
Alemanha/EUA, 1985).

Charlotte, passeia (sozinha) entre as maquinas de
jogos e videogames, observando demoradamente
as pessoas, as maquinas... Por vezes, ela se funde
imageticamente com uma maquina, no enquadramento
da camera que a faz “desaparecer” (ela aparece, e
n&do aparece) atras do vidro, embacando sua figura.
Atravessada. Podemos vé-la, mas nossos olhos pouco
conseguem defini-la. Seu olhar, ao mesmo tempo que
passa a impressao de estranhar o que se vé, também
parece que nada veem.

Figura 03- Frames do filme Lost in Translation (Sofia Coppola;
2003).

Num outro momento, em um passeio pela cidade,
Charlotte tem seu olhar atraido por um casal de
noivos, que vestidos tradicionalmente com trajes
tipicos de uma ceriménia, transitam pelo templo.
Ela se demora novamente, observando (com
estranhamento) esta cena, e vai se aproximando
como se estivesse em transe. Novamente, seu corpo
é atravessado por galhos de arvores (pelo nosso
olhar), assim como sua visdao (uma imagem se funde
na outra, vé-se partes dela, e partes ndo [vemos pelos
olhos de Charlotte]). Podemos entender que parte do
que é da ordem da consciéncia (daquilo que vemos e
sabemos que esta ali, logicamente) e da inconsciéncia
(do que ndo podemos ver, mas “sentimos” que esta
ali [estranhamento/infamiliar]) estdo (sempre) juntos,
e sdo sentidos ao mesmo tempo. Ela encontra neste
templo a arvore dos desejos, escreve um desejo num
pedaco de papel, e o amarra no galho da arvore. Seu
desejo permanece oculto. A imagem mostra Charlotte
absorta em desejos (seus, dos outros...). Seu desejo
inconsciente se relaciona com o “desejo desejado”
(escrito no pedago de papel, “nomeado”), mas sua
definigdo, permanece inconsciente. Velado.

Figura 04- Frames do filme Lost in Translation (Sofia Coppola;
2003).

O filme tende a criar em ndés uma espécie de
estranhamento com a ambiguidade nas imagens
(e incertezas), e ambivaléncia nas relagdes das
personagens, principalmente de Bob e Charlotte,
cuja relagdo é indefinida. Como ha poucas palavras
e didlogos no filme, temos um vasto espaco para
ambivaléncias de sentidos. Desconhecemos.
Reconhecemos o interesse de um pelo outro (mas pelo



indizivel), por aquilo que desconhecemos deles/neles
(e por aquilo que eles proprios “se” desconhecem).

Tanto Bob como Charlotte parecem se distinguir
em sua negatividade, das demais personagens.
Personagens secundarias e coadjuvantes, nao
apresentam nenhum tipo de mistério, sdo um
tanto estereotipadas, ndo nos causam duvidas ou
incertezas. Podemos dizer que sdo personagens
da positividade.

Segundo Han (2017), a sociedade positiva, elimina
toda e qualquer negatividade (alteridade), exigindo
transparéncia e nivelando os individuos a um elemento
funcional de um sistema, destituido de singularidade
(perda de si). Ainda, acrescenta que o sistema social
sujeita seus processos a um cerceamento, impondo
transparéncia a fim de operacionalizar e acelerar os
processos, desconstruindo assim a negatividade.

Han afirma que “as coisas se tornam transparentes
quando eliminam de si toda e qualquer negatividade,
quando se tornam rasas e planas, quando se encaixam
sem qualquer resisténcia ao curso raso do capital, da
comunicagao e da informagao”. As imagens tornam-se
pornograficas (sem a negatividade da alteridade) no
imediato contato entre olho e imagem (HAN, 2017, p.
09-10). A transparéncia estabiliza e acelera o sistema,
apagando o estranho/estrangeiro. S6 a maquina é
transparente. “A alma humana necessita de esferas
onde possa estar junto de si mesma, sem o olhar do
outro” (HAN, 2017, p. 13), (justamente o “refugio” das
personagens, que se distanciam do “olhar do outro”).

Ainda, Han aponta a impossibilidade de ser
transparente para consigo mesmo (seria impossivel),
pois o id (Freudiano) permanece oculto no ego. A
psique é fissurada, ndo deixando assim o ego coincidir
consigo mesmo. E essa fissura primordial que barra a
autotransparéncia. “A espontaneidade, a capacidade
de fazer acontecer e a liberdade, que perfazem como
tal a vida, ndo admitem transparéncia” (HAN, 2017, p.
13). E justamente na falta de transparéncia (de um e de
outro), que as personagens se atraem. E no mistério
e na negatividade, que eles se reconhecem. Essa
atracdo os confunde (nos confunde). Eles seduzem
um ao outro sem que suas intencdes estejam claras
ou definidas (para nos e para eles).

Ao mesmo tempo em que os dois seduzidos um
pelo outro, parecem querer ir ao ato, recuam. Nada
é exposto, ou clarificado, nada é nomeado. Esta tudo
em suspensdo. As incertezas, e duvidas entrelagam
essa (des)conexd@o. Possivelmente, o desconforto
das incertezas em relagdo a Charlotte faz com que
Bob em um dado momento, “barre” os possiveis
desdobramentos amorosos com ela, se envolvendo
(por uma noite) com uma cantora que encontra no
bar do hotel. Mas Charlotte incomodada, percebe tal
situacdo. O conflito se instaura, as tensées aumentam,
mas nada é resolvido (ou desvelado), ou “nomeado”.

Vai,volta...

Charlotte procura “fora” (no outro) as coordenadas
para o caminho de si mesma. Escuta um cd de
autoajuda, no qual ensina-se a encontrar o “mapa
interno” de si mesmo. “Toda alma tem seu caminho,
mas as vezes esse percurso ndo é claro” — escuta
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sem parecer entender, e parece achar engragado,
como se aquilo ndo fizesse muito sentido. Podemos
entender que a oscilagdo entre claro e escuro no filme,
e os embagamentos, passa pelo contexto confuso da
personagem que ndo consegue sustentar o foco do
olhar que dispersa, desfoca, embaca.

Para que o mundo nos faga sentido, Landowski
(2012) propde que ele precisa ser estruturado como
um sistema de relagdes entrelagadas e opostas
(assim como o dia e a noite, a vida e a morte etc.).
O ponto principal seria reconhecer uma diferenca. S6
assim pode-se estabelecer a singularidade, e fazer
associagdes agregando valores a elas. O mesmo
ocorre com o sujeito (e sua identidade), que forgado
a se constituir pela diferenga, tem necessidade dos
outros. Na medida em que nos vemos “pelos olhos
dos outros” (com atribuicdes da alteridade do outro)
marca-se a diferenca que nos separa deste outro.
Assim, tanto individualmente quanto na consciéncia
coletiva, o sentimento de identidade é urgente, e passa
pelo intermédio de uma construgéo da alteridade.

Se nao temos tempo, ndo temos espago. Os
excessos e “lotacdes” (apinhamentos [fora e dentro]),
sdo causados pela sensagdo de enclausuramento
vivida pelas personagens. Assim, o contraste com
os vazios (como espago de possibilidades) das
transparéncias, que ao mesmo tempo fazem a fusédo
de dentro e fora, nada fundem. Charlotte observa
tanto a cidade (olha e parece ndo “olhar nada”),
como se procurasse algo que sabe ndo estar ali. O
enquadramento mostra o apinhamento de prédios
e luzes na cidade (pessoas e bagungas). Charlotte
parece abstraida, ndo ha nada para se ver além de
prédios, no entanto, ela continua a olhar... como se
o tempo demorasse a passar, como se o seu tempo
fosse um espaco (vazio), solitario. Presa no seu tempo
(espago de dentro) vazio, que nao flui e ndo acontece,
parece faltar algo, algo “que ndo se sustenta”. Como
se ndo estabelecesse vinculo com “o fora”. Como se o
“fora” e o “dentro” ndo pudessem coexistir.

Seu quarto “amontoado”, e bagungado, carece
de espaco. E a soliddo parece ser condicdo
“apaziguadora” tanto para Charlotte, como para Bob.

A soliddo é uma condigdo para adquirir a sensagao
de imensidade. A s6s, nossos pensamentos vagam
livremente no espaco. Na presencga de outros, os
pensamentos recuam devido ao fato de que outras
pessoas projetam seus proprios mundos na mesma
area. O medo do espago muitas vezes vai junto
com o medo da soliddo. A companhia de seres
humanos — mesmo de uma Unica pessoa — produz
uma diminuigdo do espago e ameacga a liberdade.
Por outro lado, a medida que as pessoas penetram
no espagco, para cada um chega um ponto em que a
sensacdo de espaciosidade passa ao seu oposto —
apinhamento. (YI-FU TUAN, 2018, p.78).

Perambular pelos lugares causa uma estranha
sensagdo de localizagdo (saber onde se esta). Na
esfera publica tem-se a ilusédo de ndo estar sozinho,
de algum pertencimento. Talvez, esse seja um dos
motivos das perambulagdes de Charlotte pela cidade
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(as instabilidades dos deslocamentos, das constantes
perambulagdes ocultam uma crise). Na proximidade,
no apinhamento, a singularidade desfoca, escapa.
Talvez seja preciso “se perder” para encontrar um
caminho. Criar caminho (si mesmo). Possivelmente
o distanciamento (e as perambulagdes de Charlotte),
seja para poder estar mais perto de si mesma (na
busca), a fim de se identificar, de se encontrar. Como
se 0 “caminho para dentro” estivesse fora.

Tanto Bob como Charlotte (presos/perdidos), em
seus excessos (como na vida conjugal e no tumulto de
seus paradoxos existenciais), ndo encontraram meio
para estabelecer uma possivel relagdo (definicdo). A
fuséo aqui, sempre desfoca e desorganiza. Ao mesmo
tempo que poderia unir, ndo une. Confusos num
relacionamento em suspensdo (inominavel), a falta
da palavra que define e que estabelece, ndo encontra
lugar. Assim, o desfecho final (in)conclui o filme. Bob e
Charlotte se despedem num sussurro.

No ruido, no abrago, no beijo de desejo (e de
carinho), algo encontrou pertenga. Palavra. Nao
escutamos. O ruido fissura o siléncio, nos confunde.
Nao podemos definir. Tudo se repete em suspenséo.
Ele quer ficar, ele vai embora. Ele segue para um lado,
e ela para outro (opostos). Sem palavras.

A camera em movimento, continua pela diregéo
contraria por onde Bob chegou. No inicio do filme ele
estd chegando em Tokyo, e segue em movimento, da
esquerda para a direita, na horizontal. Ao ir embora,
ele faz o caminho contrario, em movimento da
direita para a esquerda, na vertical, regressando. Se
deslocam. Deslocamos “junto” com ele (com eles),
também “regressamos” (ndo sabemos por fim, definir
0 que aconteceu entre Bob e Charlotte). O tempo que
parece ter, “o tempo todo se alternado”, permanece
em movimento (circular). Volta.

(Des)encontros e Inter/agc6es

Algirdas J. Greimas (2002, p. 80) nos diz: “todo
impulso em diregéo a estesia esta ameacado de uma
recaida na anestesia” - isso gera um processo de
automatizagdo. A anestesia, nos termos greimasianos
(2002), pode ser rompida por uma espécie de fratura
(que se efetiva por momentos de alumbramentos)
ou escapatéria (como construgdo sensivel que
desautomatiza o cotidiano), entretanto, o que ha
aqui € uma reiteracdo de agbes que automatizam,
colocando em cena uma paisagem anestésica,
“dada pela caréncia de experiéncias interativas e
intercomunicantes que se inscreve em uma forma de
vida automatizada” (VAZ, 2021, p. 21). As escapatorias
por mais que possam ser de ordem poética, e de forma
sedutora, sdo uma espécie de “embuste”, no caso das
personagens, ndo cria a apreensdo e o movimento
de continuidade. A alternancia temporal provocada
pelo “momento estésico, traduziriam na superficie
uma relagao de contrariedade sem mediacdo possivel
entre dimensdes da experiéncia vivida concebidas
n&do apenas como independentes, mas também como
incompativeis” (LANDOWSKI, 2017, p. 145). Desse
modo, Landowski amplifica:

Efetivamente, uma dessas vivéncias, a estésica,
define-se com a mera negagéo da outra, ou seja,
de uma an-estesia prévia. E vice-versa. Do mesmo
modo, em termos aspectuais, a pontualidade do
instante decisivo de ruptura interrompe (nega), uma
continuidade pressuposta, durativa por natureza.
E, finalmente, tratando-se do sentido, tanto a sua
aparigdo (acidental, como ja sabemos) quanto a
sua presenca (efémera) ocorrem como a simples
suspensao de sua propria auséncia — auséncia esta
que ha de ser duradoura e, teriamos logicamente
que supor, “normal”’, mesmo que fosse apenas em
razdo do seu retorno prometido, inevitavel e sempre
iminente. (LANDOWSKI, 2017, p. 145).

Como propde Eric Landowski, a significacdo que
dever-se-ia atribuir ao sentido, (revelado na estesia),
supostamente se “esgotaria” a medida em que as
reiteragdes da cotidianidade o “dessemantizam”.
“Mantendo-se na perspectiva do evento estésico
acidental, ndo haveria uma resposta para tais
perguntas que ndo seja, mais uma vez, de tipo
dualista.” (LANDOWSKI, 2017, p.146).

Da mesma forma que o sujeito se define como
um lugar vazio no qual dois estados radicalmente
alheios um ao outro se manifestam cada um por
sua vez, a nogdo, de sentido também se apresenta
desprovida de conteudo fixo, ja que, como temos
observado, remete alternadamente a dois modos
de significar que ndo tém nada em comum. O
primeiro é caracterizado como um regime de
significagdo puramente denotativa” em relagdo a
uma vida “aplanada — o que explicaria por que,
paradoxalmente, nos préprios termos de Greimas,
o “sentido” é ai considerado dessemantizado
— enquanto o outro regime, aquele em que se
torna possivel o advento de um sentido diferente,
denominado justamente de “outro”, é descrito
como pleno de um contetdo “deslumbrante” cuja
apreensao permitiria vislumbrar, além do parecer, o
préprio ser das coisas. (LANDOWSKI, 2017, p. 146)

Entre a elucidagdo de Landowski, pelos termos de
Algirdas J. Greimas (2017), por essa “plenitude de
sentido” em contraposi¢gdo (e simultaneamente) ao
“vazio ao qual — nos é dito — se opde, este modelo ndo
prevé gradagdes nem se preocupa em estabelecer
matizes”. (LANDOWSKI, 2017, p. 146). A partir deste
contexto, podemos associar o conceito da psicanalise
de negacdo que define: “Negacéo: Processo pelo qual
o sujeito, embora formulando um dos seus desejos,
pensamentos ou sentimentos até entdo recalcado,
continua a defender-se dele negando que Ihe pertenca”
(LAPLANCHE E PONTAILS, 2001, p. 293). Em termos
Freudianos, estabelece-se a respeito “a negagao” (Die
Verneinung, 1925) trés afirmacdes convergentes:



1. “A negagéo é um meio de tomar conhecimento do
recalcado [...];

2. “O que é suprimido é apenas uma das
consequéncias do processo de recalcamento, isto
é, o fato de o conteldo representativo ndo atingir a
consciéncia. Dai resulta uma espécie de admisséo
intelectual do recalcado, enquanto persiste o
essencial do recalcamento;

3. “Por meio do simbolo da negagéo, o pensamento
liberta-se das limitagdes do recalcamento...”
Essa ultima afirmagdo mostra que, para Freud, a
negacdo de que trata a psicandlise e a negacdo
do sentido légico e linguistico (‘o simbolo da
negagdo”) ttm a mesma origem (...). (LAPANCHE
E PONTAILS, 2001, p. 295)

Partindo desta premissa, pode-se pensar, que
se o sujeito (como nas personagens filmicas) teria
a capacidade de formular um de seus desejos,
pensamentos ou sentimentos (até entdo recalcados),
e continua a defender-se dele (desejo) negando lhe
pertenga (de forma inconsciente), € como se um “ir”,
que se depara com o querer esquecer (ndo querer
ver), “voltasse”. Esse movimento de “volta”, anestesia.
O vazio que seria e poderia ser a viabilidade de uma
“agdo”, movimento/ pertencimento... sdo sentidos
como “excesso”, como se imerso em si mesmo (um
mergulhar em si). Também representado/apresentado
imageticamente nos filmes que, ora alternam em
imagens que “transbordam” e quase sufocam, com as
vazias, silenciosas. O siléncio enfatiza o esvaziamento
da imagem/na imagem. A interferéncia de barulhos,
ruidos (e sussurro) como em Lost in Translation tanto
como as vozes sem corpo em Her (o barulho do motor
da Ferrari (que perambula e gira em circulo) em
Somewhere, perturba e “estranha”.

No caso das personagens, ao experienciar o espago
estésico e fluir (o desejo), cindem, cortam. Quebram
(seriam essas também, escapatérias do repetitivo
estado de anestesia das personagens?). Este estado
de negagdo em que estariam as personagens,
resultaria como “um ver sem ver’ que desfoca e
embaca, préprio das imagens que compdem Lost in
Translation. O contexto de deslugar, seria ‘estado/
espago’ nesse processo (ou o proprio processo de se
estar em negacgdo). A partir do momento em que as
personagens (no movimento de estabelecer conexao
com o outro), na agdo, ndo suportam o “contato” (com
o desejo?) e entram em estado anestésico. Volta (ndo
apreende, ndo estabelece). Anestesia.

Pode-se a isso, associar as cenas em que Bob,
protagonista de Lost in Translation, se vé& nos outdoors
da cidade. A imagem artificial de si estampada como
propaganda (de si/de outro), compondo as imagens da
cidade (o estatico que se opde ou que esta oposto ao
movimento), parece também, causar estranhamento/
desterritorializagdo/desacomodo na personagem.

Capitulo Il — Cinema — Cinema

Figura 05- Frames de Lost in Translation (Sofia Coppola, EUA,
2003).

Pode-se perceber similarmente, em Somewhere,
imageticamente que, o que causa esse desacomodo/
desconexdo, em Johnny, parece ser o contato com
o desejo (no caso) da outra/das outras (mulheres).
Ao mesmo tempo em que ele quer se relacionar
com uma mulher, se sente aterrorizado por ela/elas.
Imageticamente, o outdoor na cidade visto pela sacada
de seu quarto de hotel (com distanciamento), estampa
a foto de uma modelo. Imenso, iluminado (no meio
da escuriddo, e que esta fora, compondo a cidade),
parece ser parte constituinte dos conflitos de Johnny.

111 -
Figura 06- Frame de Somewhere (Sofia Coppola, EUA, 2010).

A frase/palavra que ndo pergunta nem afirma (e
assusta) “do you” (Vocé. Vocé... Vocé! Vocé? — ele
ndo sabe) ilustrada no outdoor, no enquadramento
da imagem, pela visdo (ensimesmada) de Johnny,
essa figura parece falar diretamente com ele/para ele.
Podemos pensar que assim se define parte do estado
de deslugar (quer/ndo quer/ é nao &) do ator.

Mesmo estado que aparenta estar Theodore em Her
o “fora” é percebido como ameaga, essa que Theodore
“sente” nas relagdes (com o mundo, com o outro)
como se esse mundo o “capturasse”, o “devorasse”.
Imageticamente, um exemplo se da na cena em que
Theodore esta desolado/isolado, sentado num muro
pela cidade, e por tras, um passaro gigante parece o
ameagar (capturar?), como se estivesse desprotegido,
vulneravel (do outro? /de si?).
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Figura 07- Frame de Her (Spike Jonze, EUA, 2010).

Essa sensagao/estado de soliddo que experimenta
Theodore (tal qual as demais personagens analisadas),
seria o estado de negagdo em que se encontram (?).

Podemos pensar que a “negagdo” aqui €
empregada ndo somente restringindo-se ao termo
usado na psicandlise, mas em seu termo ampliado,
com possibilidades ramificadas neste contexto. Entao,
a partir desta “ideia” de negagado proposta, podemos
“repensar’ as personagens, e a propria composigao
imagética dos filmes, que sugere nas alternancias
de iluminagao/obscuridade, as quebras de estesia, e
o proprio recalcamento, (que recai sobre o obscuro,
indizivel, e que parece anestesiar). Aprisionar.
Assim, estaria Johnny em profunda negagéo, como
Bob (que aparentam desisténcia de “um sentido na
vida”), tal como, Theodore que atravessa “um recente
estado de negacdo”, sobre sua recusa quanto ao
término de seu ex casamento. Ainda, Charlotte, de
Lost in Translation, que parece lentamente (ainda
pela pouca idade) iniciando este processo, tal qual
as demais personagens. Poderiam as personagens
representarem/retratarem o sofrimento/sintoma do
sujeito contemporaneo? Como coloca Haroche (2008):

Sob o impacto da globalizagdo, as sociedades
contemporaneas tendem a se tornar sociedades que
se transformam de maneira continua; sociedades
flexiveis, sem fronteiras e limites; sociedades fluidas,
liquidas. Tais condigdes tem consequéncias sobre
os tragos de personalidade, dos mais contingentes
e superficiais aos mais profundos, sobre os tipos
de personalidade que tendem a desenvolver, e
mesmo encorajar, e também sobre a natureza
das relagdes dos individuos. A fluidez destituida
intrinsecamente de limites acarreta modificacdes nas
estruturas e pode pbér em questdo a possibilidade
de estruturagcdo e mesmo de existéncia do eu.
(HAROCHE, 2008, p.123).

“E possivel pensar imerso na fluidez, sob pressdo
permanente e ininterrupta do fluxo? Privado de tempo,
da duragédo exigida pelos sentimentos, o individuo
hipermoderno pode experimentar algo diferente das
sensagdes?” (HAROCHE, 2008, p. 123). Alguns
estudiosos, aponta Haroche (2008), delinearam tragos
de comportamento e de carater especificos do extremo
individualismo contemporaneo, como: “a indiferenga,
o desinteresse, o desengajamento, a falta de ela, a
auséncia de espontaneidade, o calculo permanente, a

instrumentalizagdo de si e do outro, os comportamentos
fugidios e o desvencilhar-se” (HAROCHE, 2008 p.
127). “Esse sujeito” aparentemente, ndo é capaz de
construir e sustentar uma realidade, “triste figura,
deste sujeito a quem ndo ocorrem acidentes e que vive
sem viver aventuras!” (LANDOWSKI, 2017, p. 150).

Assim, caracteristica das personagens, que
parecem ter deixado de crer no inesperado, e deixado
também de acreditar no préprio fazer estésico (do qual
o movimento de “tentar contato”, faz com que recaiam
na anestesia) numa espécie de “automatizacdo da
soliddo”, no qual este sujeito solitario esta em deslugar
(personagens), e vai se distanciando (do outro, e de
si). Alienando-se (perdendo-se), até que ele perca
a capacidade de apreenséao/sentido, estésico. Ou
seja, a aproximagdo (com o outro) parece “ficar perto
demais”, de uma forma, que “perde-se o senso”
dos limites entre “eu e outro”. Confunde (como um
desfocar do olhar), desorienta. Entdo recuam, e sem
estabelecer “entrelagamentos” (necessarios para a
criacdo de “sentido de vida”) a agdo vira ndo agéo,
descontinua, para e anestesia. Nao se sustentam.
Cindem, se dividem. N&o ha simultaneidade das
emocdes. Perde-se algo que ndo se sabe o nome.
Perdidos na tradugéo.

Soliddo experimentada na aglomeragdo. Quando
ha estesia, o que poderia se apreender, se desprende,
se dessensibiliza. As imagens, mesmo em movimento,
parecem parar no tempo. Entediando. Desconectando,
fragmentando, desunindo, partindo. Estdo nesse
perambular por “onde se sabe néo ter aonde”. Muitos
caminhos, muitos espagos, muitos lugares (sé@o
muitos excessos), e “sdo nenhum” (sdo deslugar).
Desconectam-se na procura de si (fora de si). Sem
diregcdo, no distanciamento de tudo que da prazer
(anedonia). O outro parece assombrar (e sedar).
Tentativas de lagos séo feitas. Estesia. Petrifica. lluséo.
Projecédo. O fora e o dentro ndo conseguem coexistir.
Nao estda nem aqui, nem ali (e esta aqui e ali). Se juntam
sem se fundir, na transparéncia que confunde (que
invade). Atravessa. Nao fixa, ndo fica, e ndo sai daqui.

Consideragdes Finais

Semelhantes no semblante, nos conflitos, solitarios
e anestesiados. O movimento de tentativa de sair
deste “estado”, vai (e ndo vai), volta. Na repeticdo das
personagens, tanto quanto na “repeticdo” imagética,
compdem-se de opostos. Ao mesmo tempo em que
pareciam se juntar, ndo havia fuséo, se distanciavam.
“Indo e vindo”, perambulando. No contraste de “mais
para dentro”, “mais para fora” (e nem fora nem
dentro), principalmente em Bob e Charlotte, que se
“seduziam” com harmonia/desarmonia. E como em
Her, Theodore, que tanto se fechava em solidao,
acaba por se apaixonar ilusoriamente (talvez por ele
mesmo) por uma voz tdo distante e ausente (quanto
o préprio distanciamento de si). Embagamentos que
ofuscam sentidos, assim como em Lost in Translation,
imageticamente, podemos deduzir que tanto Theodore
como Johnny, “fecham os olhos para fora” (se
fechando em si).



A simultaneidade do desconforto e inadequagao,
e a impossibilidade de nomear (tanto dentro como
fora), deixam as personagens quase como em estado
(cotidiano) de evanescéncia. Nos filmes, o deslugar
compde os jogos imagéticos que parecem dangar no
ritmo da alternancia das polaridades. Esse “vai e vem”
(ndo vai e ndo vem), oscilam repetidamente. O que
poderia ser possibilidade, reconstituigdo, ndo forma, é
da ordem de uma impossibilidade. As acdes, sdo nao
acgdes (ndo fluem). Os gritos se abafam no siléncio.
Os reflexos desfiguram, embagam. O escuro e o
claro (muito claro, muito escuro), e as paisagens, vao
quase como destituindo o sentir/sentido, é “se” estar
em deslugar.
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