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Abstract

When did the woman stop being a mother once?
How long will the myths of the selfless mother and
the bad mother, constructed by a patriarchal and
racist structure, prevent the inventive and dialectical
experience of motherhood? Seeking to answer
such demands of feminism, we bet on cinema as a
device of elaboration and sharing, of resistance and
insubordination, to the images of control that define
oppressive motherhood. Therefore, we present less
of our research than the process of motivating its
construction, and the first exercise to deal with this
subject. In other words, based on the steps, theoretical
and political assumptions and the methodological
path, we expose the initial proposal of a research that
intends to compose an inventory of films capable of, in
their relationships, showing multiple and singular ways
of mothering.

Keywords: Woman’s film, Maternal feminism, Racism,
Control images, Inventory research.

Introdugéo

Varias de noés, além de pesquisadoras, somos
também mulheres e mées, e se o feminismo nos
ensina algo sobre ser muitas, é que nas dobras de uma
experiéncia a outra, a reflexividade encontra sua forma
politica. Nesse plissado, nos interpela fortemente o
modo como a maternidade foi, ao longo da historia,
institucionalizada, transformada em dispositivo de
controle da reprodugdo, gerando ideologias e mitos a
fim de subscrever a relagao identitaria e fixa entre os
termos do par mae-mulher - para a qual ser mulher
é ser mae, e ser mae é sé-la, perfeita, integral,
portanto, sacrificialmente -, conforme ja argumentado
de diferentes formas pelas pensadoras feministas
Simone Beauvoir (1980), Adrienne Rich (1976) e
Elisabeth Badinter (1985).

Ao trilhar esses e outros feminismos, nos inquieta
ainda o modo como os mitos criados para fabricar a
maternidade ideal, ideologicamente comprometidos
com uma elite branca-masculina, portanto, com a
subordinagdo das mulheres a esfera da reproducao,
nédo foram os mesmos para todas elas, variando por
ragas, etnias, culturas, classes. Ainda que incida
negativamente na subjetividade de todas - e que haja
convergéncias (principalmente no ultimo século que
assistiu maior inclusdo das mulheres racializadas na
classe média, em campos de trabalho antes conferidos
somente as brancas) - do ponto de vista histérico, ético
e social, ndo ha duvidas que a opresséo desses mitos

¢é infinitamente mais violenta onde pesa o corte racial
e econdmico.

Se o encerramento da subjetividade feminina a
maternidade € um modo de manté-la em situagdo de
submissédo, atendendo aos padrdes do poder cristdo
e machista (o casamento e a heterossexualidade),
tal situagdo se modula na elite, e na pobreza, bem
como pela diferenca de ragas, de modo a manter as
prerrogativas capitalistas (a reprodugdo compulsoria).
Para as mulheres brancas — sejam ricas ou pobres
-, segundo Badinter, “a mée permanece, em nosso
inconsciente coletivo, identificada a Maria, simbolo
do indefectivel amor oblativo” (1985: 9). E, se a mae
branca se define, hegemonicamente, por essa forma
de mitificacdo - a da Santa M&e de Deus com seu
amor puro e sacrificial -, a mée negra, ao longo das
representagdes histdricas, passou por mitificacdes
diferentes de acordo com a racializacéo dos cuidados.

Inicialmente, em funcéo do periodo da escravidao,
com a transferéncia da sua maternidade para o cuidado
com os filhos das brancas, a mae negra é longamente
retratada e estereotipada na figura da mammy.

Criada para justificar a exploragdo econdmica
das escravas domésticas e mantida para explicar
o confinamento das mulheres negras ao servigo
domeéstico, aimagem da mammy representa o padréo
normativo usado para avaliar o comportamento das
mulheres negras em geral. (...) a mammy simboliza
as percepgdes do grupo dominante sobre a relagédo
ideal das mulheres negras com o poder da elite
masculina branca. (COLLINS 2019, 140)

No pés-escravidado, quando a prépria maternidade
negra estd em jogo, a pequena mudanga para
o estereotipo da nanny, as babas, ou maids, as
empregadas domésticas (muito forte no Brasil),
mantem vivo tanto o mito da “escrava feliz”, que
recebe tal alcunha porque designada ao trabalho mais
facil (o doméstico), quanto o da matriarca ma que, em
sua agressividade, nédo supervisiona bem os filhos, e
castra seus maridos.

N&o resta duvidas acerca da critica intersecional
ao modo como a perspectiva de grande parte das
feministas ndo se deteve sobre a forma como a
visdo machista se impds a maternidade racializada.
“Embora as feministas brancas tenham efetivamente
confrontado as analises dos homens brancos de suas
proprias experiéncias como maes, elas raramente
contestam as imagens de controle como a da mammy,
da matriarca e da méae beneficiaria do Estado”
(tradugdo nossa, COLLINS 2005, 150). Além dessas
“imagens de controle”, Collins reconhece outras
formas de mitificacdo homogeneizantes, criadoras



de realidades racistas e falocéntricas, associadas
a propriedades arquetipicas da maternidade, que
nos parece convergir com a mae instintivamente
devotada definida em Badinter, Andrea O'Reilly* e,
como veremos, em Beauvoir. Tal imagem de controle
é atribuida a uma produgdo discursiva inadvertida
dos homens negros para as mulheres negras: a da
“mae-negra superforte” dotada de auto-sacrificio e
amor incondicional (COLLINS 2005, 150).

E buscando problematizar essas imagens de
controle da maternidade - “tragadas para fazer
com que O racismo, o sexismo, a pobreza e outras
formas de injustica social paregam naturais, normais
e inevitdveis na vida cotidiana” (COLLINS 2019,
136-140) - que consideramos apropriado como
gesto ndo s6 académico, mas politico, apresentar,
ainda que em sua dimensdo processual, nossa
proposta de pesquisa que pretende pensar o cinema
como forma de visibilidade e compartilhamento de
experiencias complexas de ser mae. Através de um
inventario de filmes, buscamos mapear, agrupar e
nomear, figuragdes de relacdes maternas singulares,
capazes de resistir ou confrontar padrées restritos da
maternidade compulséria, regulados pelos dispositivos
disciplinares e biopoliticos? das instituigdes patriarcais,
racistas, capitalistas. O objetivo é abrir a maternidade
compulsoria e opressiva a outras forgas de resisténcia
préprias ao lugar da mulher ou da fungdo mae.

Menos que o resultado da pesquisa, apresentamos
nesse artigo o processo de motivagdo de sua
construgdo, bem como um primeiro exercicio de
relacionar filmes. Ou seja, trata-se de, a partir dos
pressupostos tedricos e politicos, e do caminho
metodoldgico, expor a proposta inicial de uma
pesquisa que comega a compor um inventario de
filmes capazes de, em suas relagbes, dar a ver
formas de maternagem singulares, e ao final pensar
formas dialéticas de subjetivagdo materna. Para
isso, procederemos em trés etapas: 1) apontar
as motivagdes da pesquisa, através de algumas
reivindicagbes feministas para maternidade, no
sentido de constituir o escopo histérico-tedrico e nos
langar a compreensdo do papel do cinema a partir
das formas e forgas maternas que pode figurar; 2)
conceituar e compreender o cinema como experiencia
de partilha, portanto em sua poténcia estética e politica
para o debate, a partir de trés niveis — o terapéutico,
o pedagogico e o histérico - de modo a centrar nesse
ultimo; 3) apresentar um primeiro esbogo do método
“inventario” de filmes contemporaneos que aborda a
maternidade pela complexidade e pelas histérias de
vida que nédo a definem, mas a conformam, a partir
de eixos de analise, agrupamentos e comparacdes
entre as obras, que visam destacar a experiencia de
ser mae em sua multiplicidade de aspectos, contextos,
e subjetividades.

Reivindicac6es do feminismo materno (1)
Uma primeira reivindicacdo do feminismo para

maternidade, ja introduzida aqui, € a de que o desejo
de ser méde ndo vem para todas, muitas nem estéo
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certas se 0 possuem, mas acaba sendo aceito como
tal pois sua auséncia seria um desvio do ser mulher.
Como nos ensinou Simone de Beauvoir, a sociedade
patriarcal produziu uma versdao da mulher que nao
deseja ser mae como aberragdo. Mesmo que esse
desejo seja legitimo, é preciso lembrar que ele tem
contexto, e, mesmo, que incontornavel, a maternidade
néo é vivida da mesma forma para todas as mulheres,
variando n&o sé de mulher para mulher, mas em suas
interseccionalidades. Beauvoir, no final dos anos
1950, ja havia dito que as mulheres ndo podem ser
seu destino biolégico e que a crianga ndo é resultado
6bvio de ser mulher. Ela iniciava ali a escrita feminista
a contrapelo dos desmandos patriarcais da igreja e
das instituicdes capitalistas, buscando definir o aborto
como fato da vida, da liberdade da mulher e de seu
corpo, levantando a bandeira de que maternidade é
escolha (BEAUVOIR 1980, 308).

Ainda hoje, é preciso mostrar que a coacao a ser
méae foi ideologicamente perpetrado para garantir
que as mulheres seguissem servindo a procriagéo e,
portanto, a uma relagdo heterossexual compulséria
como garantia da produgdo de méo de obra para
sustentar o capitalismo. Silvia Federici, ja em o Caliba
e a Bruxa (2017), reivindica que a maneira como a
acumulagé@o primitiva desembocou no capitalismo
se deu com a institucionalizagdo da mulher como
maquina reprodutora, que levou a destruicdo de seus
saberes tradicionais e de suas formas coletivas de
subjetivacdo. A realizagdo do parto pelas parteiras,
0s processos de cura, o cultivo e o uso das ervas
medicinais, a vivéncia em comunidade, onde a
maternidade era compartilhada coletivamente, néo
atendiam ao processo de acumulagdo econdmica
porque desviavam as mulheres de suas fungdes na
lida doméstica do casamento, necessarias para que
o trabalho masculino assalariado e as profissdes
autdbnomas dos homens da ciéncia vingassem. Tais
mulheres, produtivas, ao lado das ndo casadas, e ndo
maes — principalmente as curandeiras, prostitutas e
velhas - eram tomadas como bruxas, e sacrificadas
como simbolo de comportamento desviante do
interesse do patriarcado, da igreja, e mais tarde da
formacgédo capitalista. Nesse processo, a mulher vai
sendo desligada de suas formas de produtividade
tradicionais, de suas relacdes comunitarias e
participagdes publicas, bem como de sua sexualidade
que se apresenta (de modo convenientemente
machista) como desviante da pureza materna. Em
seu livro posterior, O ponto zero da revolugdo (2019),
Federici traz a reivindicagdo da maternagem como
peca fundamental da engrenagem econdmica: “Dizer
que queremos saldrios para o trabalho doméstico
é expor o fato de que o trabalho doméstico ja
é dinheiro para o capital, que ganhou e ganha
dinheiro quando cozinhamos, sorrimos e transamos”
(FEDERICI 2019, 48)

Apesar dos corpos femininos portarem a
especificidade da procriagdo, ela ndo pode
determinar o ser mulher. Se essa condicdo é o que
define a todas igualmente, a ideia de Beauvoir de
que “ninguém nasce mulher, mas torna-se” (1967,
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p.9) se refere as possibilidades de escolhas que
constituem nossas diferencas, e que devem escapar
as formas de escravizagdo feminina a esfera privada
para alcancgar a publica. Eleni Varikas (1996) lembra
como a constru¢gdo moderna, interessada nos valores
capitalistas, sustentou a separagcdo entre a vida
privada e a publica, opondo a légica do ser mae
a de ter uma existéncia politica. Essa separacédo
implica na retirada da mulher do campo das decisées
sociais e econdmica, que eram parte na vida comunal
pré-moderna, portanto, em seu apagamento histérico.
Assim a diviséo das esferas sociais concerne a divisao
sexual do trabalho:

Primeiro, qualquer pessoa que ndo a mae (o pai, a
ama etc.) pode “maternar” uma crianga. Segundo,
nédo é sé o amor que leva a mulher a cumprir seus
“deveres maternais”. A moral, os valores sociais,
ou religiosos, podem ser incitadores tdo poderosos
quanto o desejo da mae. E certo que a antiga divisdo
sexual do trabalho pesou muito na atribuigdo das
funcdes da maternagem a mulher, e que, até ontem,
esta se afigurava o mais puro produto da natureza.
(BADINTER 1985,17).

Uma outra reivindicagdo do feminismo busca,
contrariamente a dicotomia machista méde boa x
méde ma, a possibilidade de um entre que possa
traduzir a experiéncia concreta do ser mde como uma
negociacdo constante entre desejos, expectativas
e frustragoes.

No filme de terror Babadook, da diretora australiana
Jenifer Kent, o filho de uns sete anos, completamente
perturbado por um monstro que diz lhe perseguir, nédo
para de atormentar a méae vilva. Esta sempre atras
dela a reclamar de seu medo. A noite passa para sua
cama, a interrompe quando ela esta se masturbando
no quarto, fala e resmunga sem parar, é agressivo e
incontrolavel, tem problemas na escola e em outros
lugares publicos. A mae, passiva, no exercicio de
seu amor abnegado, ndo consegue reagir ao assédio
incessante do filho, mas conduz a tudo com o cuidado
que lhe é esperado, até que ela mesma incorpora o
monstro, o Babadook, e dispara a dizer tudo que sente
para o menino, acuando-o. Progressivamente ela
passa a amedronta-lo, a ameaca-lo e se torna violenta.
A posta em cena dessa narrativa interpela fortemente
mulheres maes sobre se esse monstro ja ndo esteve
nelas incorporado?

Nao ha duvidas de que a primeira impressao é
de que a mae monstruosa € inaceitavel. Ela ¢ um
desvio porque oposta a figura santificada, paciente
e devota, que funda o mito materno cristdo. O filme
vai longe, bem ao gosto do género de terror, deixando
claro um esquema - mae-monstro-algoz versus
crianga-vitima-amedrontada - que sem duvidas é
inadmissivel. Porém, a polarizagdo entre a mae
abnegada e permissiva que passa a monstruosa, ao
operar com os limites, na contramédo da negociacéo
dialética do entre, expde essa identidade idealizada e
hegeménica da maternidade: de que a mée s6 é ou
boa ou ma. Seria possivel a protagonista-méae do filme
escapar a condigdo sufocante de uma maternidade

toxica sem se tornar um monstro? No caso de
Babadook, o medo da crianga e o desespero da mae
se devem ao luto paterno. Saberemos mais adiante
no filme, que o monstro representara, tanto como
encarnagdo quanto como sintoma, o trauma pela
morte do pai.

Se, para Beauvoir e Badinter, o tribunal do ideario
eurocéntrico julgou como méde ma aquela que ndo
fosse inteiramente identificada com a maternidade
e a ela devota, para Patricia Hill Collins, Michele
Wallace (1976) e Renita Weems (1984), a matriarca
negra ma, responsabilizada por ndo cumprir bem seus
deveres, portanto por contribuir para os problemas
civis negros, representa a “mammy fracassada, um
estigma negativo aplicado as afro-americanas que
ousassem rejeitar a imagem de servicais submissas
e diligentes” (COLLINS 2019, 145). Além disso, a
matriarca acusada pela ideologia dominante de ndo
se dedicar como deveria as criancas negras, “permite
que homens e mulheres brancos culpem as mulheres
negras pelo fracasso de seus filhos na escola e
perante a lei, bem como pela subsequente pobreza
das criangas negras” (COLLINS 2019, 147).

De ambos os lados, a figura da mae vai sempre
oscilar entre dois extremos desumanos: a boa e a ma.
Tal dicotomia oferece pouco espago entre uma coisa
outra, muito menos fora de uma e outra, para que a
ambiguidade das relagdes parentais e a subjetividade
da méae se construa, como também para que o par
mae-mulher possa ter formas e processos tao variados
quantos forem as relagdes, e os desejos. Se de um
lado as politicas publicas atuam no sentido de conferir
uma série de cuidados as maes, por outro, esses
cuidados convertem-se numa biopolitica que, atuando
no corpo feminino, reforga a obediéncia da mulher a
um protocolo pré-estabelecido de maternidade. Ali, o
cuidado racializado ou mitificado se refere menos a
mulher como sujeita do que como fungédo reprodutora.

Para Collins, dois movimentos devem estar claros
para que haja um espago entre a subjetividade e a
maternidade: a dialética e o othermothering (1985).
Se a maternidade negra opera como uma instituicdo
dinamica e negociavel, é porque frente aos esforgos
dos sistemas de opresséo interseccional se opde
a luta das mulheres para construir suas préprias
experiéncias de maternagem e delas se apropriar:
“(...) a maternidade pode ser um espago no qual
as mulheres negras se expressam e descobrem o
poder da autodefinicdo, a importancia de valorizar
e respeitar a si mesmas, a necessidade de
autonomia e independéncia assim como a crenga no
empoderamento...” (COLLINS 2019, 296). Reforgando
essas negociagdes entre a maternagem e as imagens
de controle, o othermothering se refere a coletivizagao
da maternidade que, ndo se restringe a mée bioldgica.
A exemplo das comunidades africanas - como vemos
no filme senegalés, Selbe: One among many (2017),
de Safi Faye, em que Selbe compartilha o cuidado com
as criangas do vilarejo com outras mulheres -, mais
do que uma rede de apoio (como concebemos hoje),
trata-se da construcdo de um comum que desidrata o
individualismo capitalista.



A partir dessas reivindicacdes, a ideia da pesquisa
é pensar o cinema como dispositivo estético e politico®
que pode operar na contramdo (portanto, como
contrapoder) dos dispositivos disciplinares descritos
e das imagens de controle que instituem, ao permitir
a elaboragéo, a construgdo e a comunicagéo coletiva
da dimensao plural, singular e subjetiva das mulheres
maes, especialmente quando as colocam em cena,
e as conferem protagonismo, em suas diferengas de
classe, raca, sexualidade, para que outras mulheres
vejam. E nesse sentido que uma perspectiva feminista
do cinema precisa resistir e confrontar, na trilha
de Adrianne Rich, o processo de definhamento da
subjetividade feminina pela ideologia patriarcal da
maternidade compulsoria.

A ameaca que o macho coloca a capacidade
feminina de criar vida tem repetidamente tomado a
forma de 6dio por todos os aspectos da criatividade
feminina. As mulheres nédo foram apenas ditas a
limitarem-se a maternidade, mas nés fomos ditas
que nossas criacdes estéticas e intelectuais séo
inapropriadas, inconsequentes ou escandalosas, um
atentado a feminilidade adulta (RICH1995, 39).

O cinema como partilha e histérico da
maternidade (2)

Para tomar o cinema em suas formas de negociagao
com as imagens de controle, ele deve ser concebido
como experiéncia complexa de partilha que ocorre em
pelo menos trés niveis: o pedagdgico, o terapéutico,
e o histérico. Tais niveis representam a concepcéo
do cinema como poténcia de transformagdo no
mundo, portanto como ato performativo, pragmatico
e ndo puramente representacional, como veremos na
definigdo de cada um.

Do ponto de vista pedagdgico, a forma como vimos
e analisamos filmes, permite um aprendizado coletivo
que se da na espectatorialidade pela experiéncia seja
da cumplicidade da identificacdo, seja do choque,
da negagdo, que pode levar ao reconhecimento da
alteridade. Num debate ocorrido na 12 Mostra de
Cinema Argentino de Mujeres (2019)*, em comentario
publico apds a exibigdo do filme argentino, Julia e a
Raposa, da cineasta Inés Maria Barrionuevo (2018),
foi enfatizado a coragem de Julia, a protagonista
mae, em terceirizar sua fungdo materna para um
casal de amigos gay, bem como a importancia dessa
escolha de separar-se da filha de onze anos se dar,
formal e narrativamente, de modo natural e leve.
O desvio de Julia da maternidade para viver outra
historia é construido na duracéo detida da camera de
Barrionuevo em uma experiéncia subjetiva gradual
de inadequacdo em um momento de Iluto pelo
marido-pai. Sem nenhum tom grave, tal desvio nos
parece contundente com a perspectiva feminista que
pretende retirar o peso da mitificagdo do amor materno
sobre mulheres-méaes, no sentido de minimizar culpas,
alargar as formas de maternagem, e propiciar outras
relagbes ndo pré-estabelecidas entre mae e filha.
Mesmo frente a essa condugdo do olhar sobre o
filme, durante o debate, uma das espectadoras da
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plateia alegou que Julia ndo deveria ter “abandonado”
a filha, mas ficado com ela na casa de campo ampla
e bela onde se passa a narrativa. Nao ha duvidas,
que o ideario patriarcal acerca da manutengédo do
elo materno a todo custo, e da presenga abnegada
da mae, a despeito da sua incapacidade corporal
e emocional de se doar a filha, ndo permitiu a
espectadora ver que o “belo” casardo, apesar de
estar em meio a uma natureza exuberante, se tornou
sombrio com a presenga doente, quase fantasmatica,
da mae enlutada. Contudo, na confrontagdo do debate
que dali se seguiu, a partir do compartilhamento
daquela experiencia materna especifica mostrada no
filme, sobre a mde que ndo consegue maternar apos
a morte do pai, o cinema se mostrou em seu potencial
pedagdgico. A espectadora aos poucos ouviu outras
espectadoras e juntas colocaram em suspeitas a
sustentacdo de uma condigdo materna fragil.

Do ponto de vista terapéutico, lembremos com
Jean-Louis Comolli (2008), que o mau lugar do
espectador — aquele deslocado da facil identificacdo
com a imagem — s6 permite a elaboragéo pois opera
na crise pela dificuldade do reconhecimento. Nesse
sentido, se é exigido do espectador sair do conforto
de ter seus desejos satisfeitos e seus pressupostos
comprovados na narrativa filmica aprazivel, no caso
da espectadora mae, é exigido um trabalho para além
do imaginario mitico e institucionalmente instaurado.
Assim como o feminismo de segunda onda nasce
de sessbes terapéuticas, nas quais as mulheres
juntas percebem suas questbes pessoais em um
terreno comum, portanto politico, o cinema como
espaco do ver juntas, entre mulheres, permite que
a singularidade de cada experiéncia aparega e seja
compartilhada. Ao ouvirmos a espectadora no debate
acima relatado buscando se deslocar para outra forma
de subjetivagdo e percepgdo materna, nos damos
conta de que o cinema, para além da tela, cria um
comum onde ha troca de posi¢cdes e escutas. O que
nasce do tempo em que diferentes mulheres-maes
- latinas, africanas, europeias, indigenas - duram na
tela é a possibilidade de devolver-lhes o olhar que
nos interpela. E é assim que, acompanhando, por
exemplo, Selbe, personagem do filme africano ja
citado, trabalhar vigorosa e obstinadamente no campo
com seu bebé amarrado nas costas e compartilhando
o olhar para os filhos das outras, ressignificamos nosso
olhar sobre o peso da maternidade e o redistribuimos.

Finalmente, para pensarmos o potencial do
cinema do ponto de vista histérico, fundamental
nesse processo, voltemos ao passado num gesto de
identificar um padrdo de género cinematografico que
tematizou a maternidade, para a partir dai langar luz
e informar o processo de construgdo de um inventario
de filmes atuais em que modulagdes variadas do ser
mée estdo em jogo.

Women's film: algumas reverberagdes do
mito do amor materno

Os filmes americanos que destacavam personagens
maes, dos anos 30 aos 50, eram considerados um
subgénero do women’s film, melodramas sobre a
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maternidade, inevitavelmente sacrificial, destinados ao
publico feminino. Segundo Linda Williams, desvalorizar
e degradar a figura real da méae e santificar a instituicdo
da maternidade é tipico “dos filmes de mulher”
em geral e do subgénero melodrama materno em
particular. Para Adrienne Rich, nessas representagdes
visuais a maternidade chega até nos filtradas por uma
consciéncia masculina coletiva ou individual, e nos
indica a importancia de entendermos melhor uma
vivéncia tdo crucial na histéria, que foi arrancada das
mulheres para dar poder e propriedade aos homens.
Stella Dallas, A mé&e redentora, de King Vidor (1937),
como o proprio titulo em portugués anuncia, parece ser
a sintese semiética e moral do processo de mitificagéo
que associa a mae a bondade extrema. Nesse filme, o
apice é abdicar da propria maternidade tdo desejada
pelo bem da filha, ou seja, a dobra maxima que o
melodrama poderia fazer: se a vida da mulher é e
deve ser maternar, o maior gesto de amor abnegado é
abandonar a filha para que ela tenha uma vida melhor,
que nesse caso se refere a ascenséo social.

Stella € uma mulher simples e de certa forma
vulgar que casa em busca de uma vida sofisticada,
mas ndo consegue se transformar para se adequar
as convengdes do casamento. Apds o nascimento da
filha, ela se separa do pai e se dedica a menina que
tornara, como ela mesma diz, o Unico sentido de sua
vida. Porém brega e sem modos, incapaz de partilhar
as relagbes que a filha tem com a aristocrata nova
familia do pai, Stella abdica de seu amor, afastando
a jovem para que possa acender socialmente e ter a
vida que ela mesma néo pode ter. A cena final da méae
assistindo na chuva, aos prantos, pelo vidro da janela,
o casamento nobre da filha, gerou um vigoroso debate
entre duas grandes pensadoras feministas nos anos
de 1984 e 1985: Ann Kaplan e Linda Williams. Muito
resumidamente, Kaplan defendia que o sacrificio da
méae pela filha € uma forma do patriarcado condicionar
o olhar da espectadora feminina que, ao sofrer com
o pathos materno, retorna a vida convencida de que
Stella estd sendo punido por néo ter se subordinado
aos padrdes do casamento, restando a ela o lugar
passivo da espectadora que assiste a filha casar-se
sem participar. J& Willians argumenta acerca de
uma multiplicidade de identificacbes possiveis as
espectadoras em fungéo da relagéo tensa de Stella
com seu préprio casamento e sua tentativa frustrada
de obter status social. (KAPLAN 2000, 466-504)

Entre os poucos filmes dedicados a figura da mae
negra fora do contexto da escraviddo, o mito sacrificial
aparece também em Imitacdo da vida, de Douglas
Sirk (1959), em que a mae solteira Annie Johnson,
interpretada pela atriz negra Juanita Moore, trabalha
como doméstica e cuida de Lora (Lana Turner),
uma a mée solteira, e de sua filha branca. Nesse
melodrama, vemos os conflitos com as filhas a partir
das duas méaes, porém, como era de se esperar,
o destaque é dado as personagens brancas. Se a
maternagem € desviante para Lora, que envolvida
em sua carreira de atriz, ndo ocupa o lugar da mae
dedicada, Annie o ocupa representando, desse modo,
a imagem de controle da mammy, aqui ja discutida.

Ainda assim, Sirk é habil em complexificar a figura da
mée negra através da relagdo com sua propria filha
e de um ponto de vista racial. Mesmo |Ihe devotando
um amor incondicional, a filha de Annie, Sarah Jane
(Susan Kohner), por ter a pele mais branca, nega a
méae — e com isso a si mesmo como mulher negra -,
a apresentando publicamente como sua empregada.
Annie, com a humildade tipica da mammy, cria a
filha da patroa branca, e lhe dedica o cuidado que
sua propria filha rejeita. E somente com sua morte,
ao final do filme, que o amor puro e mendigado da
mae, que sobreviveu a rebeldia da jovem contra sua
progenitora e sua raga, sera reconhecido, néo sé pelo
arrependimento dramatico da filha. Numa cena triunfal,
o enterro dessa mulher negra acontecera conforme os
ritos de sua crenga religiosa, lhe concedendo, como
sonhara, uma posigéo de rainha.

Entre os melodramas maternos, junto a tematica
da mée solteira esta a da gravidez inesperada, entre
muitos filmes, destacamos o americano Mée Solteira,
de Ida Lupino (1949); o britanico A mulher que pecou,
de Brian Formes, (1962); e o sueco, No limiar da vida,
de Ingmar Bergman (1958). O primeiro, por ser dirigido
por uma mulher, em meio a toda estrutura machista
da industria cinematografica americana, teve grande
importancia no vigoroso debate feminista dos anos
70-80. A ingénua e apaixonada Sally engravida de um
pianista que a abandona. Sozinha e envergonhada,
ela foge de Drew, o rapaz que lhe acolheu em sua
jornada de busca pelo pai da crianga, restando-lhe um
abrigo para maes solteiras onde ela serd apoiada a
dar o bebé em adogao. Em A mulher que pecou, Jane
é um francesa que vai viver em um quarto de uma
pensdo pobre em Londres, onde, certa de ndo querer
se casar com o pai do filho que espera, cogita o aborto.

Se Lupino ndo escapa a narrativa da mae que
enlouquece ao serseparadade seufilhorecém-nascido,
por outro lado, ela sustenta a separacdo até o fim.
Porém, Claire Johnston, em seus escritos de 1973
(KAPLAN, 2000), coloca o posicionamento feminista
do filme em questdo, ao defender que opg¢do pelo
perdéo final de Drew, construido como um personagem
bondoso, manco e infantilizado, o colocaria como
substituto do filho apartado, e resolveria tudo num
happy end. E importante notar que num filme dessa
época, quando, segundo Laura Mulvey (1983), as
mulheres ndo eram protagonistas, mas objetos da
pulsdo escépica masculina, Lupino consegue uma
brecha na estrutura machista hollywoodiana para
contar a histéria de uma jovem que teve seu destino
como méae nao realizado e o faz na perspectiva da
personagem: a todo tempo estamos a vendo de frente
ou vendo o que ela vé. Lembremos a célebre cena do
parque em que a camera frontal e proxima enquadra
as expressodes de agonia de Sally que, ao ser pedida
em casamento por Drew, olhando o carrossel giratério,
que entra num movimento alucinante — entramos no
giro pois sabemos, e ele ndo sabe, que ela carrega
o bebé de outro. Numa montagem que acelera a
alternancia entre o plano de seu rosto e o contraplano
dos rodopios do carrossel, sentimos com ela a nausea
ndo so6 da gravidez, mas da situacdo de impasse frente



a sua situagdo e ao futuro. Tal jogo de montagem
obriga espectadores homens a se colocar na pele da
mulher, e as maes a reconhecerem a possibilidade
de uma vida sem o filho, dialetizando tais relagdes.
Lupino ainda alerta para as agruras de ser mae
solteira, a exemplo da cena em que Sally, na Unica
vez em que tem seu bebé no colo, pergunta-lhe como
poderia ficar com ele, e, num choro irbénico, responde
que ele poderia se cuidar sozinho, trocar as proprias
fraldas enquanto ela iria trabalhar.

Em A mulher que pecou e em No limiar da vida,
impressiona 0o modo como os filmes matizam a
experiéncia feminina da maternidade seja pelo
realismo de Bergman, ou pela riqueza das relagbes
de Jane, em Forbes®. Jane, a protagonista de Forbes
ndo quer se casar, e sua desisténcia do aborto soa
como resisténcia a assertividade masculina do médico
que alega sé existir uma ou outra alternativa. Além
disso, na espelunca do suburbio londrino, Jane travara
relagdes de afeto singulares: com o rapaz com quem
tera um romance; com uma mulher velha e solitaria que
confessa o amor Iésbico a qual se dedicou por toda sua
vida; e com um homem negro gay que compartilhando
da paixao pelo mesmo rapaz que ela, desliza entre o
ciume e o desejo de protegé-la. Ja No Limiar da Vida
se passa em uns trés dias da vida compartilhada por
trés mulheres num quarto de hospital, que enfrentam
diferentes situagcdes pelos bebés que carregam no
corpo. Cecilia, a mais velha, no fim do segundo més
de gravidez, sofre um aborto esponténeo e 1a esta
para fazer a curetagem; Hjordis, a mais jovem que
ndo deseja ser mée, tenta um aborto e é internada
para segurar o bebé; e Stina, uma mulher alegre,
extremamente entusiasmada com o nascimento do
filho que esta atrasado. Confinadas nesse espaco
asséptico e pequeno do quarto hospitalar, que
centram ainda mais em suas experiéncias, elas trocam
confidencias e se apoiam em seus dramas. Cecilia que
inicialmente queria o filho, ao abortar se da conta de
que sua “vontade” era uma percepgao automatica para
“validar o casamento” e que se julga fraca, incapaz
de nutrir amor pelo filho que carregava. Hjordis luta
bravamente contra as investidas das enfermeiras de
que ela tenha o filho, mas com a morte do bebé de
Stina (que ressurgira mortificada pela perda) resolve
té-lo. Os célebres closes de Bergman se tornam
fundamentais meios de interpelagcdo feminista. Em
suas expressdes de dor, medo, e desejo, as mulheres
que ali se pdem a olhar-nos tdo proximamente pela
tela, parecer um chamado ndo s6 da devolugédo
do olhar como experiéncia de alteridade, mas do
pensamento sobre diferentes devires mae. E como
se do passado elas nos perguntassem indicando um
futuro que ainda ndo alcangamos.

Por um inventario (em construcdo) de
formas filmicas complexas da maternidade

®

A partir da apresentacdo das abordagens do
feminismo materno, das reivindicagdes que nos
motivam para a pesquisa, e dos trés niveis de
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apreensao do cinema como dispositivo de elaboragao e
partilha, apresentamos no recorte histérico uma breve
constelagdo de melodramas sobre a maternidade.
A funcdo de tal investimento nesse artigo se justifica
ndo como uma apresentacéo de sinopses ilustrativas,
mas como uma prévia da possibilidade de apreender
e entender, a partir das relagdes comparativas entre
filmes classicos exemplares que, colocados lado
a lado, trazem as abordagens da maternidade em
sua normatividade, mas também na forga histérica
da disrupgdes. E nessa postura metodolégica que
o inventario que a pesquisa®, almeja se baseia. A
intengao, a partir dai, é cotejar filmes contemporaneos
de ficcéo, realizados entre os anos de 2000 e 2021,
de nacionalidades diversas, nos quais, como ja dado
no problema de pesquisa, percebe-se formas de
insubordinagdo aos mitos construidos em torno da
maternidade das mulheres brancas e racializadas.
Tal inventario final tem como objetivo dar a ver nas
comparagdo entre esses filmes — que ainda estdo
sendo buscados e pesquisados (principalmente
aqueles feitos por mulheres de etnias e culturas menos
hegemoénicas) - a poténcia estética e politica do cinema
para o feminismo em convocar formas complexas de
maternidade no sentido de desnaturalizar aquelas que
definimos como previamente estabelecidas

Nesse sentido, tendo como base esse conciso
histérico’” aqui composto de alguns classicos do
women’s film e da teoria cinematografica feminista, é
possivel destacar pelo menos trés grandes conjuntos
de filmes sobre maes: aqueles que centram nas
mées de criangas ou jovens; aqueles que centram na
descoberta da maternidade (a gravidez até o parto e
o periodo puerperal); e aqueles em que a gravidez
(a maternidade por vir) é interrompida, portanto
centram-se nos motivos para o aborto, seja ele uma
escolha ou um acontecimento. Informadas por esses
conjuntos, comegamos a construir o método que vai
organizar o inventario almejado. Uma etapa inicial
define duas categorias classificatérias dos filmes ja
inventariados: a primeira engloba a maternidade vivida
no corpo (ou seja, o processo de engravidar, vivenciar
a gravidez, até o puerpério ou o aborto); e a segunda
busca apanhar a maternidade ja em processo (ou seja,
a relagdo de maes com filha(o)s ainda dependentes do
cuidado de adultos).

Em a maternidade vivida no corpo, um primeiro
eixo de andlise agrupa filmes nos quais o vir a ser
mée é de fato uma experiéncia, um pathos, em que
o corpo é atravessado por tensdes que, confrontando
a ideia da gravidez idilica, levam a mulher a produzir
uma série de questionamentos e, assim, a retirar
desse estado algo para além da maternidade como
destino ou fim em si mesma. Tais obras apontam
um posicionamento politico acerca da maternidade,
que, através da afirmagdo da mulher, de seu corpo
e de sua insergdo social, vai do temor, e desafio da
escolha, ao empoderamento. Nesse sentido, podem
tanto fortalecer o desejo de ser mde - como o faz,
por exemplo, o brasileiro Olmo e a Gaivota, de Petra
Costa (2014), ou o americano Se a Rua Belle Falasse,
do cineasta negro Barry Jenkins (2019) -, quanto
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sustentar a recusa de ser mae, ao negar o destino
bioldgico e construir a experiéncia do aborto através
da negociacdo com forgas contrarias - como faz o
brasileiro Pendular, de Julia Murat (2017), e o alemao
24 semanas, de Anne Zohra Berrached (2016).

Na categoria inventariante a maternidade em
processo (mais avancada até esse momento da
pesquisa), indagamos como se da a disputa entre as
formas miticas e as complexas. Encontramos, num
primeiro agrupamento para andlise dentro dessa
categoria, filmes que parecem desmistificar o lugar
materno, porém ndo oferecem meios de negociagéo
com a experiéncia do ser mde que é achatada pelo
status quo - opressdo de classe, marginalidade,
exclusao social, traumas familiares — portanto podem
recair em estere6tipos®, mesmo que apontando formas
de controle. Nesse conjunto, as mulheres podem
ter seu lugar materno obstruido ou impossibilitado.
No aleméo, Madonas, de Maria Speth (2007), Rita,
incapaz de ter uma vida integrada socialmente, com
trabalho e relagdes afetivas estaveis, ndo da conta
dos filhos (principalmente, da mais velha que lhe
cobra o amor que lhe seria de direito), os entrega a
avo, porém segue engravidado como forma de, ao que
parece, punir a si mesma e a sua mae, com quem a
protagonista tem sério conflitos vindos as infancia. Ja
Preciosa, de Lee Daniels (2009), porta a figura da mae
claramente ma e “beneficiaria do Estado” americano
(COLLINS 2005, 150), porém inscreve tais condigbes
histérica e contextualmente. Sua crueldade parece
perpetuar a violéncia fisica e moral do marido que
estupra sua filha desde bebé, e a imagem daquela
que ndo trabalha revela a exclusdo estrutural (moral e
social) imposta pelo racismo. No que parece ser uma
repeticdo traumatica da estrutura opressiva, Preciosa
é escravizada pela mae que a obriga a cozinhar e
a comer sem parar, cultivando perversamente sua
obesidade, e a impede de estudar, bem como de
cuidar de seus proéprios filhos. Se para a mae, vitima
do abuso do pai que a substituiu sexualmente pela
filha, s6 resta a maternidade abusiva, é Preciosa,
que, em sua resisténcia (seja pela fértil imaginagao,
seja pelo empenho em aprender a escrever),
poderia projetar-se numa maternagem dialética. Tal
possibilidade é barrada quando o filme ao invés de
oferecer agéncia a jovem moca, opta por empurra-la
para mais uma condigdo de exclusdo social: a Aids.
Lamentavelmente, se, por um lado, esses filmes
tensionam as imagens de controle e os dispositivos de
opressdo sistémica (racismo, machismo e pobreza),
ao mostra-los como motor do mecanismo da trama;
por outro, ndo ha mais disputa em jogo, pois ndo ha
linhas de fuga ou formas de subjetivagcdo possiveis
para que essas maes se reconciliem no cuidado com
o outro.

Apesar de tratar-se de uma desmitificacdo que recai
no estereo6tipo, no francés, Meu anjo, de Vanessa Filho
(2018), o sistema social opressor ndo aparece como
responsavel. Marléne, mae solo de Ellie (uma menina
de uns dez anos), tenta controlar seu alcoolismo e sua
sexualidade acentuada para criar a filha. Porém, em
sua fragilidade crescente, os papeis se invertem, e aos

poucos Ellie precisara cuidar da mae, até que incapaz
de sustentar a relacédo, a mulher sai de casa e deixa
a filha sozinha, a ocupar seu lugar vazio. A menina
comeca a beber, maquiar-se, e comportar-se de forma
sexualizada. Como a impossibilidade de maternar
em Meu Anjo ndo tem lastro histérico (a experiéncia
mae e filha é apanhada no presente vivido do filme),
a negacao pela personagem do amor sacrifical levara,
novamente, ao seu oposto radical: a mae ma. Contudo,
dessa vez a monstruosidade materna ndo podera
mais ser justificada pelas formas interseccionais de
opressdo (machismo, racismo, classismo), como em
Preciosa, (e, nem pelo género do terror, como em
Babadook, apresentado no inicio desse artigo), mas
apenas restituir a forca da mitificagdo que condenara
sumariamente Marléne. Por outro lado, ao enfatizar a
volupia sexual da mée, dialeticamente, o filme evoca
0 seu avesso, mais uma vez, a mae sagrada, portanto
dessexualizada. Nesse sentido, talvez caiba aventar
linhas de fuga do pensamento néo sobre, mas, a
partir do filme, acerca dos limites do moralismo que
recai sobre a mae, para que a sexualidade da mulher
que materna seja reconquistada, lembrando, na trilha
feminista forte de Audre Lorde, a afirmagédo de que a
sexualidade empodera as a¢des femininas.

O erético é um recurso que mora no interior de nds
mesmas, assentado em um plano profundamente
feminino e espiritual, e firmemente enraizado no
poder de nossos sentimentos ndo pronunciados
e ainda por reconhecer. Para se perpetuar, toda
opressao deve corromper ou distorcer as fontes de
poder inerentes a cultura das pessoas oprimidas,
fontes das quais pode surgir a energia da mudanga.
No caso das mulheres, isso se traduziu na supressao
do erdtico como fonte de poder e informagdo em
nossas vidas (LORDE 1989, 67)

Por fim, um ultimo agrupamento dentro da categoria
maternidade em processo, recruta fiilmes que nao
desmistificam completamente o lugar materno, porém
apontam para outas formas de maternagem, numa
negociagdo complexa com os dispositivos de controle
e o sistema. Em A Vida Secreta das Abelhas, de
Gina Prince-Bythewood (2008), a primeira cena filme
sugere que a mae branca é morta sem querer pela
propria filha crianca, Lily. J& adolescente, ela vive em
uma relacéo abusiva com o pai. Apés um episédio de
violéncia racial sofrido pela empregada e Gnica mulher
com quem convive, elas fogem para uma cidadezinha
da Carolina do Sul (na pista da histéria passada da
mae de Lily) onde sdo abrigadas por uma familia de
trés irmas negras que produzem o mel Madona Negra
e vendem na regido. August, interpretada por Queen
Latifah, a mais velha e dona do pequeno negdcio de
apicultura da familia, aos poucos passa a ocupar um
lugar afetivo (maternal) na vida da menina. O que
poderia reeditar o estereotipo da mammy, até mesmo
porque August, descobriremos mais adiante, cuidou
da méae de Lily no passado, aos poucos se torna uma
maternagem complexa, no qual os cuidados sdo de
todas para todas. Em Miss Virginia, de R.J. Daniel
Hanna (2019), a mae negra solteira corrobora com



o amor abnegado, e faz tudo para o filho estudar
em uma boa escola, trabalhando dia e noite como
faxineira. E nesse caminho do sacrificio materno, que
ela vai se engajar na causa pela assisténcia ao estudo
gratuito para criangas pobres nas melhores escolas
de Washington, DC. A mée, entdo, ressignifica sua
posicéo subalterna e vulneravel (de género, raca e
classe), e vé crescer sua autoestima, ao investir seu
desejo no ativismo. Empoderada, ao mobilizar uma
comunidade de maes, ela complexifica o lugar materno,
conquistando espago social ndo s6 para o filho negro,
mas para os varios filhos das classes pobres.

Um brevissima conclusdo possivel para a
demonstracdo do processo

Se nos filmes aqui agrupados pela maternidade no
corpo a forga politica da escolha em ser mae parece
muito ligada as personagens nos quais estdo em jogo
a forga da fabulagéo e reinvencéo corporal, pelo teatro
ou danga, e, no caso especifico de Se a rua belle
falasse, da corporificagdo maternal como resisténcia
ao racismo; naqueles em que a maternidade esta em
processo vemos claramente duas formas opostas
de contrariar o mito do amor sacrifical. Na primeira,
o mito contrariado se refaz na impossibilidade do
amor materno como escolha, seja porque as formas
dialéticas de maternagem parecem se esvair na
marginalidade, na histéria de opressdo e abuso,
a exemplo de Madonas e Preciosa; seja porque a
incapacidade existencial para o cuidado de si embarga
a passagem ao cuidado do outro, como em Meu
Anjo. Na segunda forma de contrariar as formas de
controle da maternidade, os filmes mesmo assumindo
aimagem da boa mae (que se sacrifica pelos filhos ou
as que se doam aos filhos dos brancos) a desmistifica,
ao oferecer brechas para que a maternagem se
transforme em uma multiplicidade, aponte outros
devires, e formas politicas de resisténcia, como em A
vida secreta das abelhas e Miss Virginia.

Enfim, tratou-se aqui de, a partir dessa breve
exposicdo da dinamica dos dois eixos de andlise
(e dos agrupamentos filmicos ja observados),
demonstrar, num gesto ainda condensado, o modo
como a pesquisa pretende seguir metodologicamente
inventariando e comparando as forgas complexas
que instituem diferentes subjetividades maternas,
para melhor compreender as forgas que as politizam
e que as apaziguam. Esse primeiro esbogo de
como o inventario devera se organizar e colocar os
filmes em relagdo, trouxe em seu conjunto pouca
diversidade de nacionalidades e mistura entre filmes
feitos por mulheres e por homens. A ideia para o
futuro da pesquisa é buscar mais obras produzidas
por mulheres de etnias, culturas e regibes menos
hegemonicas, de forma a construir também dentro
dos eixo de analises outras classificacbes de
agrupamento, ou mesmo transversalidade, onde o
contexto e as intersecgbes da autoria possam ser
pensados em sua singularidade. Nessa perspectiva,
o objetivo é pensar em que medida as mulheres ao
tomarem as cameras, principalmente aquelas que
foram por questdes de opgdo sexual, classe, raga e
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nacionalidade, mais invisibilizadas, carregam esse
tracos singulares, e modos de resisténcia histérica
no que se refere a maternidade para dentro de suas
produgdes, no sentido, de na comparagéo pensar em
possiveis relagdes entre essas invisibilidades e formas
mais dialéticas de maternidade.

Notas finais

1 Andrea O'Reilly (2013) define dez linhas de atuagdo da
ideologia patriarcal para regular e o oprimir a maternidade,
entre eles: essencializagdo (a maternidade funda a identidade
feminina); privatizacdo (o maternar restrito ao doméstico e ao
reprodutivo); individualizagdo, naturalizagdo e biologizagdo
(s6 a mae materna, o faz por instinto inscrito biologicamente);
normalizagdo (modelo heteronormativo de familia); idealizagdo
ou o proprio mito da mae perfeita e do amor incondicional.

2Na perspectiva de Foucault, os dispositivos disciplinares
forcam os sujeitos a se autovigiarem e se vigiarem mutuamente,
essa vigilancia “se ancora em padrées de normalidade que
visam a atender a demandas cientificas e institucionais,
através de valores sociais e morais” (VEIGA 2008, 49). Ja na
“biopolitica, tais dispositivos incidem sobre a vida dos sujeitos
e a produgdo mesma das subjetividades, em sua dimensao
criativa, plural e inventiva, extraindo o conhecimento que
permitird a administragdo publica e o controle da populagdo”
(VEIGA 2008, 39).

3 Sobre essa discussdo do cinema como dispositivo conferir
VEIGA, R. 2008.

“Trata-se de conferéncia feita pela autora na 12 Mostra de
Cinema Argentino de Mujeres ocorrida em 13 a 15 de margo de
2019 no Cine Humberto Mauro (Belo Horizonte — MG).

5 E importantissimo notar que assim como Stella Dallas,
adaptagao do livro da escritora Olive Higgins Prouty, as duas
obras tém uma mulher responsavel pela fatura feminista dos
filmes: Lynne Reid Banks, autora do livro que Forbes adaptou,
e Ulla Isaksson, roteirista responsavel pelos fortes didlogos da
adaptagao de seu conto por Bergman.

5 Essa pesquisa extensa esta sendo realizada no grupo
Poéticas Femininas, Politicas Feministas (UFMG-CNPq) e
conta com a participagéo varias pesquisadoras.

7E importante lembrar que se tratando dos longas classicos
de ficgdo, principalmente os americanos e europeus, anteriores
aos anos 70, é a maternidade branca que estara mais presente,
e quando a maternidade racializada é abordada, o lugar da
mae negra ndo vai além dos estereédtipos aqui retratados e
dificilmente os tensionam ou os rasuram.

8 Trabalhamos aqui com uma relagdo sutil entre mito
e esteredtipo, no qual, seguindo a trilha aberta por Hazel
Carby (1987), esse Ultimo seria os modos de funcionamento
pragmatico dos mitos enquanto representagdo ficcional da
realidade. Tal relagéo se liga a imagem do controle, de Collins
(2019), na medida em que se entende as forgas opressoras,
portanto se politiza, o que estd por trds dessas formagdes
simbdlicas.
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