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Abstract

As the outcome of a singular incursion into a rural
Portugal during the fragile moment of the 2010-2014
economic crisis, Volta a Terra ([Belonging], Jodo Pedro
Placido, 2014) presents itself as a curious film about
memories and materiality and, above all, about a
journey on the past and the present, on different times,
places and landscapes, and on staying and leaving.
The desires expressed by the few inhabitants of Uz (a
village with 49 inhabitants) are registered here through
the unique look of the director, who develops a work
that oscillates between documentary and fiction and
between ‘poetry and brutality”. Bearing this in mind,
this work will develop a detailed analysis of some of
the central aspects of the film, specifically on the idea
of journey.

Keywords: Belonging, Portuguese Cinema, Journey,
Landscape, Time.

Da matéria em Volta a Terra

Sobre Volta a Terra — primeira e Ultima
longa-metragem de Jo&do Pedro Placido —, pouco ou
nada se escreveu, em particular em Portugal, apesar
dos prémios e nomeacdes em alguns festivais nacionais
e internacionais. O filme, que pode ser entendido
como um “documentério romantizado”, aponta para
uma “sobreposicdo de registos” (Mufioz Fernandez
e Villarmea Alvarez, 2015: s/p) que é caracteristica
de uma tendéncia comum a grande parte dos filmes
portugueses mais recentes, onde o0s “cineastas
contemporaneos manifestam [...] um claro desejo
em experimentar com os géneros cinematograficos”,
como apontam Fernandez e Alvarez em dois
momentos distintos no artigo “Tendencias estéticas del
cine portugués contemporaneo” ao mencionarem que:

[...] este nuevo cine luso se ha convertido en un
punto de encuentro privilegiado en el que confluyen
y del que emanan diferentes tendencias estéticas
del cine contemporaneo, estableciendo relaciones
imbricadas y azarosas en forma de ondas con
otros cineastas, sin por ello dejar de mirar hacia el
presente y el pasado de su propio pais de origen. Sus
principales cineastas estan desarrollando nuevas
maneras de narrar alejadas de las convenciones y los
dictados comerciales, mientras que «sus imagenesy,
como ha escrito Gloria Salvadé Corretger, «plantean
algunas de las cuestiones mas importantes de la
modernidad cinematografica» (2012: 8). (2015: s/p)

Acrescentando ainda que:

Esta indefinicion voluntaria de la frontera entre el
documental y la ficcién conlleva, en ultima instancia,
una mutacion en los postulados de la historia del cine
que han privilegiado la ficcién (y la narracién) como
un elemento esencial, proponiendo asi una nueva
genealogia para el cine contemporaneo ya sea a
nivel portugués o bien a nivel mundial. (idem)

Ricardo Vieira Lisboa, num dos poucos textos
publicados sobre Volta a Terra, publicado no site
A Pala de Walsh em 2015, estd em sintonia com o
que Fernandez e Alvarez mencionam acima, notando
igualmente que o grande trunfo e triunfo de Volta a
Terra é “aquilo que se encontra por entre as imagens
e nas proprias imagens” (Lisboa, 2015), matéria com
que o filme se constréi. O mesmo autor acrescenta
ainda que esta é uma obra sobre a “intimidade com as
pessoas de Uz, o retrato de um pais e de um interior, o
agrilhoamento do campo e da pastoricia, uma histéria
de amor perdida entre o ficar e a necessidade de
imigrar para o estrangeiro” (idem), uma ideia que ja se
manifestava na sinopse de promogao do filme, em que
se descrevia o filme da seguinte forma:

Uz é uma pequena aldeia minhota de casas em
pedra onde ainda se podem ver construgdes
cobertas com telhados de colmo. Depois de quase
toda a populagéo ter emigrado, restaram apenas 49
habitantes, que ainda hoje subsistem da agricultura
e da pastoricia. Entre a recordagdo do passado e a
esperanga no futuro, este filme-documento mostra
como seguem as vidas destas pessoas durante as
quatro estagdes de um ano. Entre os habitantes de
Uz encontramos Anténio, um emigrante que realizou
o sonho de voltar as origens e que se dedica a
preparar a festa da aldeia para o Verdo, e Daniel,
um pastor que anseia encontrar o amor da sua vida.

O presente trabalho pretende, por isso, focar-se em
alguns aspectos em particular do filme e que podem
ser entendidos como as principais matérias de Volta a
Terra, dado este ser um tema central alonga-metragem:
os diferentes tipos de paisagem que compdem Uz — a
paisagem natural, animal e humana —, e igualmente
os objectos e as imagens que enformam e preenchem
o filme, e que estédo directamente relacionados com
essa mesma paisagem, concordando com aquilo que
Renira Gambarato descreve em relagédo a importancia
dos objectos num filme em “Methodology for a film
analysis” (2010). Para a autora, os objectos que
compdem um filme sdo mais do que apenas simples
aderecos e, como tal, permitem uma interpretagéo que
se revela essencial para a sua compreensao:

In films, objects can translate the characters’ interior
state of mind in a concomitant way that is both
revealing/dissimulating, explicit/implicit; a game



whose rules are based on the ethical-esthetical
commitment to a conceptual narrative. Objects are
signs that represent ideas, ideals and translate
intended meaning in a film. (2010: 106)

Alias, Volta a Terra é composto por uma sucessédo
de registos da passagem do tempo, com Placido
a rodar o filme durante alguns meses na aldeia e a
registar objectos e materiais que apontam para uma
viagem feita pelo realizador em Uz. Note-se, desde
logo, o plano inicial do reboque que se afasta para
nos conduzir literalmente para a histéria de Anténio
e Daniel, ambos directamente ligados a terra —
entenda-se Uz, mas também a terra que é cultivada
— e que, de algum modo, sdo os protagonistas do
filme. E através deste percurso que o realizador nos
vai contando uma histéria com multiplas ramificacdes
e caminhos que sdo ocupados pelas gentes de Uz que
nos apresenta(m) precisamente os diversos tipos de
matérias e materiais, nos quais se destacam aqueles
que ja evidenciei anteriormente.

Deste modo, esta proposta de leitura permite-nos,
ao mesmo tempo, entender as matérias que nos sédo
apresentadas, mas também a viagem que é retratada
no filme e que compreende um triplo movimento:
a viagem de regresso do realizador, a viagem dos
que vivem em Uz e a viagem dos que regressam a
Uz porque foram forgados a viver e trabalhar fora.
E por via deste olhar que o filme se transforma num
poderoso documento atento as transformagdes da
terra de Uz e, a partir dela, de algumas das questdes
centrais do pais no momento em que Volta a Terra
foi filmado.

Paisagens: natural/animal/humana

A primeira matéria que merece destaque, como
ja referido, é a paisagem. Citando Graeme Harper e
Jonathan Rayer em Cinema and Landscape (2010),
esta “necessita reconhecer diferentes tipos de
ambiente, desde o rural ao urbano, do macro-ambiente
da ecologia expansiva ao micro-ambiente da habitacéo
humana” (16). Como tal, sublinham ainda os autores,
as representagfes e imagens da paisagem podem
“incorporar manifestacdes da modernidade ou serem
compostas inteiramente de ocorréncias naturais”. No
fundo, aquilo que Harper e Rayer defendem com esta
definicdo é mostrar como “a paisagem & composta
de muitos elementos e estes elementos interagem
gerando assim a nossa percepcao e recepgao global”
(16).

Com esta descricdo concordam ainda Filipa
Roséario e Ivan Villarmea Alvarez ao apontarem a
multiplicidade de interpretagdes que a paisagem pode
ter, em especial no caso do cinema onde esta “surge
quando a acgdo perde primazia narrativa, quando o
cenario é apresentado através de mecanismos que
potenciam a sua representagdo enquanto espetaculo,
tendencialmente quando o realizador permite ou
obriga a contemplagéo da imagem” (2016: 56).

Tendo em conta as observagdes destes autores, ndo
pretendo aqui, naturalmente, afirmar que a paisagem
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tem primazia sobre tudo o resto em Volta a Terra, mas
sim confirmar que esta é uma matéria importante do
filme e é partir das suas varias interpretagdes que
uma parte da obra ganha forma e que contribui para
acentuar a ideia de viagem. Desde logo, a comecar
pelo modo como é feito um jogo com os materiais mais
puros que, como nota Caterina Cucinotta, nos ajuda
a compreender “a realidade imoével daqueles lugares”
(182), mas que marca a passagem do tempo dentro
e fora do filme, criando aquilo que Giuliana Bruno
apelida de uma dissolugdo entre “o dentro e o fora”
(2014: 20).

A paisagem natural regista a dureza, mas também
a beleza, da vida em Uz e é fonte de sustento
para os seus habitantes: sdo mostrados, por isso,
varios momentos directamente relacionados com a
actividade agricola e com os seus ciclos de cultivo e
colheita!. Paralelamente, ela marca a passagem do
tempo — primeiro o tempo das estacdes e, depois, 0
tempo do filme — e estes parecem nao ser dissociaveis.
Sé&o varios os momentos em que Placido se serve da
paisagem natural para marcar o compasso do filme,
ora filmando como se estivéssemos a olhar para
quadros paisagisticos que, por sua vez, ddo conta da
simplicidade do espago de Uz por oposicdo a moderna
grande cidade ou a fuga para o estrangeiro, ora
seguindo os gestos e trabalhos do mundo rural. Esta
questéo é notoria, por exemplo, em grande parte dos
planos que, dado a sua construgéo, aproximam o filme
do realizador daquilo que ficou designado como “slow
cinema”, definido por Emre Caglayan como:

As a discrete strand of contemporary art cinema,
slow cinema'’s dis- tinguishing characteristics pertain
ultimately to its aesthetic design, which comprises
techniques associated with cinematic minimalism
and realism. These films retard narrative pace and
elide causality, displacing conventional storytelling
devices for the benefit of establishing and sustaining
a mood and atmosphere, which are often stretched
to their extreme in order to impel the viewers to
confront cinematic temporality in all its undivided
glory. (2018: X)

Note-se, no entanto, que esta categorizacédo pode,
de facto, ser complexa, uma vez que a definicdo de
“slow cinema”, trabalhada por varios estudiosos?,
necessitaria de um maior aprofundamento que nao é
possivel explorar aqui. Contudo, Volta a Terra reine
algumas das caracteristicas centrais apontadas por
Caglayan, em especial o modo como o filme nos faz
repensar o tempo e o valor deste:

[...] because the films expand duration, they
encourage audiences to rethink and repurpose
temporality and its value at a time when the world
seems to revolve at an ever- quicker speed. In other
words, the extended experience of duration enables
the absorption of a mediated reality with a luxury that
we no longer possess in our daily lives, and the films
are in many ways making us look and listen—and
the longer we do, the more differently we can see
and hear. (XI)
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Seguindo o pensamento de Caglayan, de facto,
Volta a Terra leva o espectador por uma viagem que
nos obriga a repensar o espago e a vida de Uz, que
parece funcionar como um microcosmos no complexo
momento que o pais atravessava, em particular
uma crise econdémica que forgou grande parte dos
portugueses a abandonar o pais. Ndo me parece, no
entanto, que o realizador esteja aqui a defender este
estilo de vida, mas sim a regista-lo de um modo e
contexto especificos, tal como o proéprio indica numa
entrevista, homenageando “uma forma de ser ndo
consumista, antes respigadora, ndo individualista, antes
comunitaria, de uma consciéncia profunda do meio
envolvente, de uma empatia com a natureza e com 0s
animais, no fundo mais primordial” (Sol, Placido, 2015).

A ideia para o filme surgiu de um contexto muito
particular, que foram os anos da crise de 2010-2014
em Portugal. Confrontado com uma dura realidade
econdmica, o realizador refugiou-se em Uz, a sua terra
natal, decidindo fazer um filme onde a crise parecia
ndo afectar as pessoas tdo directamente. Conhecer
todos os habitantes da aldeia facilitou o processo de as
filmar, o que contribuiu igualmente para cumprir com o
seu objectivo em Volta a Terra, realizar “um filme em
que o principal dispositivo fossem as pessoas, a forga
do trabalho, sem uma postura de estudo etnografico
ou ambiciosa intelectualmente” (Sol, Placido, 2015).

Contudo, reside no filme uma certa contradigdo
que advém precisamente daquilo que as imagens
revelam: por um lado, a restante comunidade de Uz,
0s seus gestos e o seu quotidiano onde a crise parece
ndo afectar as pessoas; por outro lado, a crise esta
presente de diferentes formas: no vazio da aldeia,
nos seus poucos habitantes, nos escassos recursos,
na dureza da vida e da paisagem, no regresso dos
imigrantes no periodo de verdo, e nos comentarios
que vao surgindo quer por via dos habitantes quer
pela radio ou pela televisdo onde sédo apresentadas
noticias sobre o momento que o pais atravessava.
Estes sdo cruciais para contextualizar o filme.

Em algumas das entrevistas de Placido, o realizador
afirma que a sua intengdo era a de um registo em
que, como o proprio aponta, empurrou a ‘realidade
para a frente da camara” e é nessa ‘“realidade” que
0 espectador se vé imerso e perante as contradi¢des
que enumerei anteriormente. Assim, se a paisagem
natural é crucial para o filme, incluindo para sublinhar o
siléncio, talvez o seja ainda mais a paisagem humana
que a habita e sobrevive através dela. Aliado a esta
surge a paisagem animal, cujo registo, indissociavel
no filme do quadro humano — e é de diferentes
quadros que o filme se alimenta® —, é essencial para
compreender outros ciclos, também eles com conexao
a paisagem natural, como o ciclo da vida e da morte,
observavel quando um dos animais da a luz, mas
também sempre que um destes animais é morto.

Consequentemente, a matéria paisagistica, humana
e animal partilham o ecrad e revelam-se na forca da
imagem. Se, por um lado, seguimos as histérias do
Sr. Anténio e de Daniel, duas geragdes distanciadas
pelo tempo, por outro, nesse percurso observamos as
suas actividades inseridas num mundo profundamente

artesanal, como o cinema que as regista. Como tal,
somos confrontados frequentemente com “praticas
rasticas e ancestrais” (Matos Cruz, 159) — ligadas
directamente ao mundo rural — que, por sua vez, se
cruzam com as outras actividades da comunidade de
Uz, como € o caso da preparagéo das festas de verao.

E nesse ciclo que Placido faz uma viagem em
que nos da conta das diferentes camadas dessa
comunidade, quer do ponto de vista tradicional, quer
do ponto de vista dos seus desejos, em particular de
Daniel, que parece ser quase uma extensdo do Sr.
Anténio. Um o emigrante regressado dos Estados
Unidos que voltou para comprar um pedago de terra
e viver ali, e outro que, sendo jovem, quer assentar e
encontrar uma rapariga. Esta “realidade” é reconhecida
pelo préprio realizador que, em relagédo a Daniel e o Sr.
Anténio, afirma:

Conhego o Daniel desde que nasceu: ele é feliz,
consciente do que tem e ndo tem e do que poderia
ter, sem no entanto querer mais. Esse é talvez o
maior problema ocidental, querer sempre mais. E
muito sabio da parte dele saber aquilo de que quer
cuidar. Ao mesmo tempo, o Daniel tem um discurso
idéntico ao de um senhor de 70 anos; nesse sentido
Anténio espelha o futuro dele. Anténio voltou,
comprou a maior quinta na Uz e transformou-se num
escravo do trabalho. (Sol, 2015)

O comentario de Placido confirma as ideias
destacadas anteriormente: apesar de Uz representar,
em parte, um mundo no qual parece ndo haver crise,
esta também ilustra o complicado destino que domina
as suas gentes e, por consequéncia, o pais — ficar é
manter uma vida sem grande hipétese de um futuro
melhor; sair implica deixar a casa e o pais e regressar
é voltar a vida dificil que se abandonou. A ideia de
regresso & importante no filme porque aponta, primeiro,
para o realizador que retorna a terra para filmar as
suas gentes em tempo de crise e, segundo, para o
regresso que é feito no Verao por parte daqueles que
foram forcados a partir também no periodo de crise.

Ao mesmo tempo, estes movimentos ligam-se,
por sua vez, com a rotacdo da propria terra e a
povoacéo de Uz, como nota Placido: “No Inverno nao
ha acontecimentos sociais além da ida a missa. Na
Primavera comecam os trabalhos em colectivo. No
Verdo aparecem os visitantes. No Inverno volta-se a
uma espécie de solitude, os campos estdo em pousio.”
(Placido, 2014) E esta ultima observagao que me leva
a segunda matéria em discussao nesta apresentacéo:
as imagens.

Sobre Regressos: “Volta a Terra”

Em Volta a Terra outras imagens duplicam-se
para la daquelas que o realizador filma, criando ecos
especificos e inscrevendo assim o filme em diferentes
tempos: o tempo de Uz, composto pelos distintos
quadros mencionados mais acima, e o tempo fora de
Uz, com o qual o primeiro contrasta.

Consequentemente, e apesar de Uz parecer imune
a crise, ela esta presente de diversas formas: nos



movimentos de regresso e partida dos imigrantes,
incluindo o Sr. Anténio; nos dialogos dos habitantes
em relagdo a realidade que os envolve como, por
exemplo, nas inevitaveis mudancas como a chegada
da TDT, mas também nos momentos em que a imagem
fixa a paisagem que, apesar de poética, sublinha
uma ideia constante de auséncia (e eventualmente
de austeridade).

Ao mesmo tempo, ecoam referéncias a crise, como
notam Silva, Guerra e Santos (2018) quando Placido
regista a “tenacidade e simplicidade dos incansaveis
trabalhadores que [parecem] resistir a um declinio
quase fatal”. A crise entra também em Volta a Terra
nos momentos em que a televisdo ou a radio estéo
ligadas e em que sdo audiveis as vozes dos politicos
responsaveis pela entrada da troika em Portugal que
implementou medidas rigorosas no pais, originando um
periodo de grandes dificuldades e provocando a saida
de mais de 200 mil portugueses. E, assim, a crise que
néo esta presente em Uz revela-se de outras formas,
em particular na desertificagdo dos espagos rurais e
da falta de oportunidade nelas existentes, mesmo para
aqueles que, como Daniel, planeiam ficar por ali. E aqui
que o jogo entre o documentario e o ficcional parece
assumir um papel central, pois quer Daniel, quer os
outros rapazes da terra, sonham em poder assentar e
encontrar uma rapariga com quem ca casar.

Numa das cenas em que a ficcdo invade a
realidade, Daniel chega mesmo a travar amizade com
uma ex-colega de escola que vive no estrangeiro, mas
n&o da em nada. E, alias, este um dos momentos mais
poéticos do filme: sentado numa rocha, telefona a
rapariga para se encontrarem, mas esta desculpa-se
desse encontro, deixando-o votado a sua soliddo. O
telemovel, objecto que permite encurtar distancias,
revela-se aqui essencial para marcar o afastamento e
para acentuar o modo de vida de Daniel que fica com
o coragdo partido.

Ainda no contexto das imagens, e regressando
especificamente a Placido, é de salientar que o
realizador, em entrevista, aponta varias influéncias
para a realizacdo de Volta a Terra. Se, por um
lado, este parece ndo querer ‘repetir as férmulas”
(Placido, Sol, 2015) de filmes como Le Quattro
Volte, de Michelangelo Frammartino (2010), por
outro o realizador aproxima-se de obras como E a
Vida Continua (1992), de Abbas Kiarostami — pela
utilizacdo de ndo actores — e Aquele Querido Més de
Agosto (2008), de Miguel Gomes pela forma como
explora o terreno e os temas tipicamente portugueses,
influéncias inclusive que menciona também
numa entrevista®.

Todavia, um outro filme ecoa em Volta a Terra.
Refiro-me a Tras-os-Montes (1976) de Anténio Reis e
Margarida Cordeiro, ndo tanto pelo modo como funde
vérios discursos numa “miscelanea obviamente n&o
conceptual, feita do discurso lirico visivel (do poeta),
do discurso épico esbogado (do antropdlogo dos
ritos, do sociolégico), e do discurso dramatico (da
mise-en-scéne teatral)” (1976), como observa Jorge
Listopad, mas pela forma como filma as matérias que
compdem o filme. A semelhanca de Reis e Cordeiro —
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com as devidas distancias — Placido também parece
aqui avancar com uma ‘“estética dos materiais”,
concentrando-se, como nota Cucinotta “em reflexdes
acerca da paisagem, [...] do conceito de familia e
do poder que a natureza tem na atitude do homem”
(2012: 157). E como n&o lembrar do poético fim do
filme de Reis e Cordeiro?

Em Volta a Terra quer os materiais brutos, quer as
pessoas que ocupam a obra, como referido no inicio
desta apresentacdo, sdo a chave do filme, o que é
notério em diversos momentos, mas em particular no
plano inicial e no plano final do filme. Se o filme abre
com a camara camara estatica que segue um reboque
e no trabalho sobre a terra — e as muitas tarefas que se
Ihe impdem —, este termina com um momento “poético”
em que Daniel, percorrendo a paisagem invernosa
de Uz com o gado, desaparece por entre um intenso
nevoeiro. Por alguns segundos resta apenas um ecra
branco com um gréo particular. Se este momento
podera ser encarado como a confirmagéo da simbiose
entre homem e natureza, ele também enquadra “o
quotidiano destas gentes, revelando a sua poesia a
par da sua brutalidade”, como o realizador refere.

Terminar o filme com esta cena é dar continuidade
a viagem das varias personagens que ocupam esta
histéria, sabendo que regressardo com os instrumentos
que lhe sdo conhecidos para trabalhar a terra
reportando-se, no fundo, a um verso de um poema de
Anténio Reis, “o regresso do meu sangue ao coragao”.
Esta é paralelamente uma cena que alude aos “campos
em pousio” — a imagem fixa a duplicar a paisagem
imével, em repouso, e ao regresso do espectador a terra
e a viagem que empreendeu desde o inicio do filme.

Notas Finais

! Note-se igualmente, que as actividades relacionadas
com a terra sdo também encaradas ou reduzidas a meros
espectaculos, algo que pode ser visivel na cena em que, durante
o periodo das tradicionais festas de ver&o, os habitantes de Uz
executam uma dessas actividades enquanto os que regressam
do estrangeiro os observam.

2Veja-se a introducdo bastante completa relativamente a
este assunto que Tiago de Luca e Nuno Barradas Jorge nos
oferecem no volume Slow Cinema, publicado pela Edinburgh
University Press em 2015.

% Note-se, por exemplo, dois momentos em que a ideia
de “quadro” é facilmente identificavel, seja pelas escolhas a
nivel de enquadramento, seja a nivel estético. Refiro-me ao
momento em que os trabalhadores de Uz estdo a almogar
e quando o realizador filma o nascimento de uma bezerra
num estabulo. Em ambos, Placido fixa a cdmara, deixando o
momento acontecer numa espécie de “tableaux vivant”.

4 Questionado sobre rever-se em Aquele Querido Més de
Agosto o realizador responde: “O filme do Miguel surge mais
como uma confirmagédo de que era possivel fazer em terreno
portugués o que o Abbas Kiarostami me tinha mostrado aos
meus 16 anos, com A Vida Continua, pegando em pessoas
que ndo actores e pondo-as a viver o seu proprio papel. As
primeiras obras dele, até O Sabor da Cereja, fizeram-me dizer:
‘E este tipo de cinema que quero fazer’. N&o quis repetir as
féormulas de Les Paysans, de Raymond Depardon, com planos
fixos de mais de dez minutos, retrato do que é ser um lavrador
onde a mecéanica esta na palavra. Nem de As Quatro Voltas, de
Michelangelo Frammartino, que também é muito lento e em que
a camara esta muito distante das pessoas” (Sol, Placido, 2015).
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