
AVANCA | CINEMA 2022

Belonging
Dos Regressos

José Duarte
CEAUL-ULisboa, Portugal

Abstract

As the outcome of a singular incursion into a rural 
Portugal during the fragile moment of the 2010-2014 
economic crisis, Volta à Terra ([Belonging], João Pedro 
Plácido, 2014) presents itself as a curious film about 
memories and materiality and, above all, about a 
journey on the past and the present, on different times, 
places and landscapes, and on staying and leaving. 
The desires expressed by the few inhabitants of Uz (a 
village with 49 inhabitants) are registered here through 
the unique look of the director, who develops a work 
that oscillates between documentary and fiction and 
between “poetry and brutality”. Bearing this in mind, 
this work will develop a detailed analysis of some of 
the central aspects of the film, specifically on the idea 
of   journey.

Keywords: Belonging, Portuguese Cinema, Journey, 
Landscape, Time.

Da matéria em Volta à Terra

Sobre Volta à Terra – primeira e última 
longa-metragem de João Pedro Plácido –, pouco ou 
nada se escreveu, em particular em Portugal, apesar 
dos prémios e nomeações em alguns festivais nacionais 
e internacionais. O filme, que pode ser entendido 
como um “documentário romantizado”, aponta para 
uma “sobreposição de registos” (Muñoz Fernandez 
e Villarmea Álvarez, 2015: s/p) que é característica 
de uma tendência comum a grande parte dos filmes 
portugueses mais recentes, onde os “cineastas 
contemporâneos manifestam [...] um claro desejo 
em experimentar com os géneros cinematográficos”, 
como apontam Fernandez e Álvarez em dois 
momentos distintos no artigo “Tendencias estéticas del 
cine portugués contemporáneo” ao mencionarem que:

Esta indefinición voluntaria de la frontera entre el 
documental y la ficción conlleva, en última instancia, 
una mutación en los postulados de la historia del cine 
que han privilegiado la ficción (y la narración) como 
un elemento esencial, proponiendo así una nueva 
genealogía para el cine contemporáneo ya sea a 
nivel portugués o bien a nivel mundial. (idem)

Acrescentando ainda que: 

Ricardo Vieira Lisboa, num dos poucos textos 
publicados sobre Volta à Terra, publicado no site 
À Pala de Walsh em 2015, está em sintonia com o 
que Fernandez e Álvarez mencionam acima, notando 
igualmente que o grande trunfo e triunfo de Volta à 
Terra é “aquilo que se encontra por entre as imagens 
e nas próprias imagens” (Lisboa, 2015), matéria com 
que o filme se constrói. O mesmo autor acrescenta 
ainda que esta é uma obra sobre a “intimidade com as 
pessoas de Uz, o retrato de um país e de um interior, o 
agrilhoamento do campo e da pastorícia, uma história 
de amor perdida entre o ficar e a necessidade de 
imigrar para o estrangeiro” (idem), uma ideia que já se 
manifestava na sinopse de promoção do filme, em que 
se descrevia o filme da seguinte forma:

Uz é uma pequena aldeia minhota de casas em 
pedra onde ainda se podem ver construções 
cobertas com telhados de colmo. Depois de quase 
toda a população ter emigrado, restaram apenas 49 
habitantes, que ainda hoje subsistem da agricultura 
e da pastorícia. Entre a recordação do passado e a 
esperança no futuro, este filme-documento mostra 
como seguem as vidas destas pessoas durante as 
quatro estações de um ano. Entre os habitantes de 
Uz encontramos António, um emigrante que realizou 
o sonho de voltar às origens e que se dedica a 
preparar a festa da aldeia para o Verão, e Daniel,
um pastor que anseia encontrar o amor da sua vida.

O presente trabalho pretende, por isso, focar-se em 
alguns aspectos em particular do filme e que podem 
ser entendidos como as principais matérias de Volta à 
Terra, dado este ser um tema central à longa-metragem: 
os diferentes tipos de paisagem que compõem Uz – a 
paisagem natural, animal e humana –, e igualmente 
os objectos e as imagens que enformam e preenchem 
o filme, e que estão directamente relacionados com 
essa mesma paisagem, concordando com aquilo que 
Renira Gambarato descreve em relação à importância 
dos objectos num filme em “Methodology for a film 
analysis” (2010). Para a autora, os objectos que 
compõem um filme são mais do que apenas simples 
adereços e, como tal, permitem uma interpretação que 
se revela essencial para a sua compreensão:

In films, objects can translate the characters’ interior 
state of mind in a concomitant way that is both 
revealing/dissimulating, explicit/implicit; a game 

[...] este nuevo cine luso se ha convertido en un 
punto de encuentro privilegiado en el que confluyen 
y del que emanan diferentes tendencias estéticas 
del cine contemporáneo, estableciendo relaciones 
imbricadas y azarosas en forma de ondas con 
otros cineastas, sin por ello dejar de mirar hacia el 
presente y el pasado de su propio país de origen. Sus 
principales cineastas están desarrollando nuevas 
maneras de narrar alejadas de las convenciones y los 
dictados comerciales, mientras que «sus imágenes», 
como ha escrito Glòria Salvadó Corretger, «plantean 
algunas de las cuestiones más importantes de la 
modernidad cinematográfica» (2012: 8). (2015: s/p)
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whose rules are based on the ethical-esthetical 
commitment to a conceptual narrative. Objects are 
signs that represent ideas, ideals and translate 
intended meaning in a film. (2010: 106)

tem primazia sobre tudo o resto em Volta à Terra, mas 
sim confirmar que esta é uma matéria importante do 
filme e é partir das suas várias interpretações que 
uma parte da obra ganha forma e que contribui para 
acentuar a ideia de viagem. Desde logo, a começar 
pelo modo como é feito um jogo com os materiais mais 
puros que, como nota Caterina Cucinotta, nos ajuda 
a compreender “a realidade imóvel daqueles lugares” 
(182), mas que marca a passagem do tempo dentro 
e fora do filme, criando aquilo que Giuliana Bruno 
apelida de uma dissolução entre “o dentro e o fora” 
(2014: 20). 

A paisagem natural regista a dureza, mas também 
a beleza, da vida em Uz e é fonte de sustento 
para os seus habitantes: são mostrados, por isso, 
vários momentos directamente relacionados com a 
actividade agrícola e com os seus ciclos de cultivo e 
colheita1. Paralelamente, ela marca a passagem do 
tempo – primeiro o tempo das estações e, depois, o 
tempo do filme – e estes parecem não ser dissociáveis. 
São vários os momentos em que Plácido se serve da 
paisagem natural para marcar o compasso do filme, 
ora filmando como se estivéssemos a olhar para 
quadros paisagísticos que, por sua vez, dão conta da 
simplicidade do espaço de Uz por oposição à moderna 
grande cidade ou à fuga para o estrangeiro, ora 
seguindo os gestos e trabalhos do mundo rural. Esta 
questão é notória, por exemplo, em grande parte dos 
planos que, dado a sua construção, aproximam o filme 
do realizador daquilo que ficou designado como “slow 
cinema”, definido por Emre Çağlayan como:

As a discrete strand of contemporary art cinema, 
slow cinema’s dis- tinguishing characteristics pertain 
ultimately to its aesthetic design, which comprises 
techniques associated with cinematic minimalism 
and realism. These films retard narrative pace and 
elide causality, displacing conventional storytelling 
devices for the benefit of establishing and sustaining 
a mood and atmosphere, which are often stretched 
to their extreme in order to impel the viewers to 
confront cinematic temporality in all its undivided 
glory. (2018: X)

Aliás, Volta à Terra é composto por uma sucessão 
de registos da passagem do tempo, com Plácido 
a rodar o filme durante alguns meses na aldeia e a 
registar objectos e materiais que apontam para uma 
viagem feita pelo realizador em Uz. Note-se, desde 
logo, o plano inicial do reboque que se afasta para 
nos conduzir literalmente para a história de António 
e Daniel, ambos directamente ligados à terra – 
entenda-se Uz, mas também a terra que é cultivada 
– e que, de algum modo, são os protagonistas do 
filme. É através deste percurso que o realizador nos 
vai contando uma história com múltiplas ramificações 
e caminhos que são ocupados pelas gentes de Uz que 
nos apresenta(m) precisamente os diversos tipos de
matérias e materiais, nos quais se destacam aqueles 
que já evidenciei anteriormente. 

Deste modo, esta proposta de leitura permite-nos, 
ao mesmo tempo, entender as matérias que nos são 
apresentadas, mas também a viagem que é retratada 
no filme e que compreende um triplo movimento: 
a viagem de regresso do realizador, a viagem dos 
que vivem em Uz e a viagem dos que regressam a 
Uz porque foram forçados a viver e trabalhar fora. 
É por via deste olhar que o filme se transforma num 
poderoso documento atento às transformações da 
terra de Uz e, a partir dela, de algumas das questões 
centrais do país no momento em que Volta à Terra 
foi filmado. 

Paisagens: natural/animal/humana 

A primeira matéria que merece destaque, como 
já referido, é a paisagem. Citando Graeme Harper e 
Jonathan Rayer em Cinema and Landscape (2010), 
esta “necessita reconhecer diferentes tipos de 
ambiente, desde o rural ao urbano, do macro-ambiente 
da ecologia expansiva ao micro-ambiente da habitação 
humana” (16). Como tal, sublinham ainda os autores, 
as representações e imagens da paisagem podem 
“incorporar manifestações da modernidade ou serem 
compostas inteiramente de ocorrências naturais”. No 
fundo, aquilo que Harper e Rayer defendem com esta 
definição é mostrar como “a paisagem é composta 
de muitos elementos e estes elementos interagem 
gerando assim a nossa percepção e recepção global” 
(16).

Com esta descrição concordam ainda Filipa 
Rosário e Ivan Villármea Álvarez ao apontarem a 
multiplicidade de interpretações que a paisagem pode 
ter, em especial no caso do cinema onde esta “surge 
quando a acção perde primazia narrativa, quando o 
cenário é apresentado através de mecanismos que 
potenciam a sua representação enquanto espetáculo, 
tendencialmente quando o realizador permite ou 
obriga à contemplação da imagem” (2016: 56).

Tendo em conta as observações destes autores, não 
pretendo aqui, naturalmente, afirmar que a paisagem 

Note-se, no entanto, que esta categorização pode, 
de facto, ser complexa, uma vez que a definição de 
“slow cinema”, trabalhada por vários estudiosos2, 
necessitaria de um maior aprofundamento que não é 
possível explorar aqui. Contudo, Volta à Terra reúne 
algumas das características centrais apontadas por 
Çağlayan, em especial o modo como o filme nos faz 
repensar o tempo e o valor deste:

[...] because the films expand duration, they 
encourage audiences to rethink and repurpose 
temporality and its value at a time when the world 
seems to revolve at an ever- quicker speed. In other 
words, the extended experience of duration enables 
the absorption of a mediated reality with a luxury that 
we no longer possess in our daily lives, and the films 
are in many ways making us look and listen—and 
the longer we do, the more differently we can see 
and hear. (XI)



AVANCA | CINEMA 2022

Seguindo o pensamento de Çağlayan, de facto, 
Volta à Terra leva o espectador por uma viagem que 
nos obriga a repensar o espaço e a vida de Uz, que 
parece funcionar como um microcosmos no complexo 
momento que o país atravessava, em particular 
uma crise económica que forçou grande parte dos 
portugueses a abandonar o país. Não me parece, no 
entanto, que o realizador esteja aqui a defender este 
estilo de vida, mas sim a registá-lo de um modo e 
contexto específicos, tal como o próprio indica numa 
entrevista, homenageando “uma forma de ser não 
consumista, antes respigadora, não individualista, antes 
comunitária, de uma consciência profunda do meio 
envolvente, de uma empatia com a natureza e com os 
animais, no fundo mais primordial” (Sol, Plácido, 2015).

A ideia para o filme surgiu de um contexto muito 
particular, que foram os anos da crise de 2010-2014 
em Portugal. Confrontado com uma dura realidade 
económica, o realizador refugiou-se em Uz, a sua terra 
natal, decidindo fazer um filme onde a crise parecia 
não afectar as pessoas tão directamente. Conhecer 
todos os habitantes da aldeia facilitou o processo de as 
filmar, o que contribuiu igualmente para cumprir com o 
seu objectivo em Volta à Terra, realizar “um filme em 
que o principal dispositivo fossem as pessoas, a força 
do trabalho, sem uma postura de estudo etnográfico 
ou ambiciosa intelectualmente” (Sol, Plácido, 2015).

Contudo, reside no filme uma certa contradição 
que advém precisamente daquilo que as imagens 
revelam: por um lado, a restante comunidade de Uz, 
os seus gestos e o seu quotidiano onde a crise parece 
não afectar as pessoas; por outro lado, a crise está 
presente de diferentes formas: no vazio da aldeia, 
nos seus poucos habitantes, nos escassos recursos, 
na dureza da vida e da paisagem, no regresso dos 
imigrantes no período de verão, e nos comentários 
que vão surgindo quer por via dos habitantes quer 
pela rádio ou pela televisão onde são apresentadas 
notícias sobre o momento que o país atravessava. 
Estes são cruciais para contextualizar o filme. 

Em algumas das entrevistas de Plácido, o realizador 
afirma que a sua intenção era a de um registo em 
que, como o próprio aponta, empurrou a “realidade 
para a frente da câmara” e é nessa “realidade” que 
o espectador se vê imerso e perante as contradições
que enumerei anteriormente. Assim, se a paisagem 
natural é crucial para o filme, incluindo para sublinhar o 
silêncio, talvez o seja ainda mais a paisagem humana 
que a habita e sobrevive através dela. Aliado a esta 
surge a paisagem animal, cujo registo, indissociável
no filme do quadro humano – e é de diferentes 
quadros que o filme se alimenta3 –, é essencial para
compreender outros ciclos, também eles com conexão 
à paisagem natural, como o ciclo da vida e da morte, 
observável quando um dos animais dá à luz, mas 
também sempre que um destes animais é morto.

Consequentemente, a matéria paisagística, humana 
e animal partilham o ecrã e revelam-se na força da 
imagem. Se, por um lado, seguimos as histórias do 
Sr. António e de Daniel, duas gerações distanciadas 
pelo tempo, por outro, nesse percurso observamos as 
suas actividades inseridas num mundo profundamente 

artesanal, como o cinema que as regista. Como tal, 
somos confrontados frequentemente com “práticas 
rústicas e ancestrais” (Matos Cruz, 159) – ligadas 
directamente ao mundo rural – que, por sua vez, se 
cruzam com as outras actividades da comunidade de 
Uz, como é o caso da preparação das festas de verão. 

É nesse ciclo que Plácido faz uma viagem em 
que nos dá conta das diferentes camadas dessa 
comunidade, quer do ponto de vista tradicional, quer 
do ponto de vista dos seus desejos, em particular de 
Daniel, que parece ser quase uma extensão do Sr. 
António. Um o emigrante regressado dos Estados 
Unidos que voltou para comprar um pedaço de terra 
e viver ali, e outro que, sendo jovem, quer assentar e 
encontrar uma rapariga. Esta “realidade” é reconhecida 
pelo próprio realizador que, em relação a Daniel e o Sr. 
António, afirma:

Conheço o Daniel desde que nasceu: ele é feliz, 
consciente do que tem e não tem e do que poderia 
ter, sem no entanto querer mais. Esse é talvez o 
maior problema ocidental, querer sempre mais. É 
muito sábio da parte dele saber aquilo de que quer 
cuidar. Ao mesmo tempo, o Daniel tem um discurso 
idêntico ao de um senhor de 70 anos; nesse sentido 
António espelha o futuro dele. António voltou, 
comprou a maior quinta na Uz e transformou-se num 
escravo do trabalho. (Sol, 2015)

O comentário de Plácido confirma as ideias 
destacadas anteriormente: apesar de Uz representar, 
em parte, um mundo no qual parece não haver crise, 
esta também ilustra o complicado destino que domina 
as suas gentes e, por consequência, o país – ficar é 
manter uma vida sem grande hipótese de um futuro 
melhor; sair implica deixar a casa e o país e regressar 
é voltar à vida difícil que se abandonou. A ideia de 
regresso é importante no filme porque aponta, primeiro, 
para o realizador que retorna à terra para filmar as 
suas gentes em tempo de crise e, segundo, para o 
regresso que é feito no Verão por parte daqueles que 
foram forçados a partir também no período de crise. 

Ao mesmo tempo, estes movimentos ligam-se, 
por sua vez, com a rotação da própria terra e a 
povoação de Uz, como nota Plácido: “No Inverno não 
há acontecimentos sociais além da ida à missa. Na 
Primavera começam os trabalhos em colectivo. No 
Verão aparecem os visitantes. No Inverno volta-se a 
uma espécie de solitude, os campos estão em pousio.” 
(Plácido, 2014) É esta última observação que me leva 
à segunda matéria em discussão nesta apresentação: 
as imagens.  

Sobre Regressos: “Volta à Terra” 

Em Volta à Terra outras imagens duplicam-se 
para lá daquelas que o realizador filma, criando ecos 
específicos e inscrevendo assim o filme em diferentes 
tempos: o tempo de Uz, composto pelos distintos 
quadros mencionados mais acima, e o tempo fora de 
Uz, com o qual o primeiro contrasta. 

Consequentemente, e apesar de Uz parecer imune 
à crise, ela está presente de diversas formas: nos 
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movimentos de regresso e partida dos imigrantes, 
incluindo o Sr. António; nos diálogos dos habitantes 
em relação à realidade que os envolve como, por 
exemplo, nas inevitáveis mudanças como a chegada 
da TDT, mas também nos momentos em que a imagem 
fixa a paisagem que, apesar de poética, sublinha 
uma ideia constante de ausência (e eventualmente 
de austeridade).

Ao mesmo tempo, ecoam referências à crise, como 
notam Silva, Guerra e Santos (2018) quando Plácido 
regista a “tenacidade e simplicidade dos incansáveis 
trabalhadores que [parecem] resistir a um declínio 
quase fatal”. A crise entra também em Volta à Terra 
nos momentos em que a televisão ou a rádio estão 
ligadas e em que são audíveis as vozes dos políticos 
responsáveis pela entrada da troika em Portugal que 
implementou medidas rigorosas no país, originando um 
período de grandes dificuldades e provocando a saída 
de mais de 200 mil portugueses. E, assim, a crise que 
não está presente em Uz revela-se de outras formas, 
em particular na desertificação dos espaços rurais e 
da falta de oportunidade nelas existentes, mesmo para 
aqueles que, como Daniel, planeiam ficar por ali. É aqui 
que o jogo entre o documentário e o ficcional parece 
assumir um papel central, pois quer Daniel, quer os 
outros rapazes da terra, sonham em poder assentar e 
encontrar uma rapariga com quem cá casar.

Numa das cenas em que a ficção invade a 
realidade, Daniel chega mesmo a travar amizade com 
uma ex-colega de escola que vive no estrangeiro, mas 
não dá em nada. É, aliás, este um dos momentos mais 
poéticos do filme: sentado numa rocha, telefona à 
rapariga para se encontrarem, mas esta desculpa-se 
desse encontro, deixando-o votado à sua solidão. O 
telemóvel, objecto que permite encurtar distâncias, 
revela-se aqui essencial para marcar o afastamento e 
para acentuar o modo de vida de Daniel que fica com 
o coração partido.

Ainda no contexto das imagens, e regressando
especificamente a Plácido, é de salientar que o 
realizador, em entrevista, aponta várias influências 
para a realização de Volta à Terra. Se, por um 
lado, este parece não querer “repetir as fórmulas” 
(Plácido, Sol, 2015) de filmes como Le Quattro 
Volte, de Michelangelo Frammartino (2010), por 
outro o realizador aproxima-se de obras como E a 
Vida Continua (1992), de Abbas Kiarostami – pela 
utilização de não actores – e Aquele Querido Mês de 
Agosto (2008), de Miguel Gomes pela forma como 
explora o terreno e os temas tipicamente portugueses, 
influências inclusive que menciona também 
numa entrevista4.

Todavia, um outro filme ecoa em Volta à Terra. 
Refiro-me a Trás-os-Montes (1976) de António Reis e 
Margarida Cordeiro, não tanto pelo modo como funde 
vários discursos numa “miscelânea obviamente não 
conceptual, feita do discurso lírico visível (do poeta), 
do discurso épico esboçado (do antropólogo dos 
ritos, do sociológico), e do discurso dramático (da 
mise-en-scène teatral)” (1976), como observa Jorge 
Listopad, mas pela forma como filma as matérias que 
compõem o filme. À semelhança de Reis e Cordeiro – 

com as devidas distâncias – Plácido também parece 
aqui avançar com uma “estética dos materiais”, 
concentrando-se, como nota Cucinotta “em reflexões 
acerca da paisagem, [...] do conceito de família e 
do poder que a natureza tem na atitude do homem” 
(2012: 157). E como não lembrar do poético fim do 
filme de Reis e Cordeiro?

Em Volta à Terra quer os materiais brutos, quer as 
pessoas que ocupam a obra, como referido no início 
desta apresentação, são a chave do filme, o que é 
notório em diversos momentos, mas em particular no 
plano inicial e no plano final do filme. Se o filme abre 
com a câmara câmara estática que segue um reboque 
e no trabalho sobre a terra – e as muitas tarefas que se 
lhe impõem –, este termina com um momento “poético” 
em que Daniel, percorrendo a paisagem invernosa 
de Uz com o gado, desaparece por entre um intenso 
nevoeiro. Por alguns segundos resta apenas um ecrã 
branco com um grão particular. Se este momento 
poderá ser encarado como a confirmação da simbiose 
entre homem e natureza, ele também enquadra “o 
quotidiano destas gentes, revelando a sua poesia a 
par da sua brutalidade”, como o realizador refere.

Terminar o filme com esta cena é dar continuidade 
à viagem das várias personagens que ocupam esta 
história, sabendo que regressarão com os instrumentos 
que lhe são conhecidos para trabalhar a terra 
reportando-se, no fundo, a um verso de um poema de 
António Reis, “o regresso do meu sangue ao coração”. 
Esta é paralelamente uma cena que alude aos “campos 
em pousio” – a imagem fixa a duplicar a paisagem 
imóvel, em repouso, e ao regresso do espectador à terra 
e à viagem que empreendeu desde o início do filme.

Notas Finais
1 Note-se igualmente, que as actividades relacionadas 

com a terra são também encaradas ou reduzidas a meros 
espectáculos, algo que pode ser visível na cena em que, durante 
o período das tradicionais festas de verão, os habitantes de Uz 
executam uma dessas actividades enquanto os que regressam 
do estrangeiro os observam.

2 Veja-se a introdução bastante completa relativamente a 
este assunto que Tiago de Luca e Nuno Barradas Jorge nos 
oferecem no volume Slow Cinema, publicado pela Edinburgh 
University Press em 2015.

3 Note-se, por exemplo, dois momentos em que a ideia 
de “quadro” é facilmente identificável, seja pelas escolhas a 
nível de enquadramento, seja a nível estético. Refiro-me ao 
momento em que os trabalhadores de Uz estão a almoçar 
e quando o realizador filma o nascimento de uma bezerra 
num estábulo. Em ambos, Plácido fixa a câmara, deixando o 
momento acontecer numa espécie de “tableaux vivant”. 

4 Questionado sobre rever-se em Aquele Querido Mês de 
Agosto o realizador responde: “O filme do Miguel surge mais 
como uma confirmação de que era possível fazer em terreno 
português o que o Abbas Kiarostami me tinha mostrado aos 
meus 16 anos, com A Vida Continua, pegando em pessoas 
que não actores e pondo-as a viver o seu próprio papel. As 
primeiras obras dele, até O Sabor da Cereja, fizeram-me dizer: 
‘É este tipo de cinema que quero fazer’. Não quis repetir as 
fórmulas de Les Paysans, de Raymond Depardon, com planos 
fixos de mais de dez minutos, retrato do que é ser um lavrador 
onde a mecânica está na palavra. Nem de As Quatro Voltas, de 
Michelangelo Frammartino, que também é muito lento e em que 
a câmara está muito distante das pessoas” (Sol, Plácido, 2015).
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