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Abstract

The aim of this article is to investigate the narrative
proposal of the film Deslembro, by Flavia Castro, which
associates the maturing trajectory of the character
Joana with the political events in Brazil during the
military dictatorship. Daughter of militant parents, still
very young, she is forced to go into exile in France with
her mother, due to the political disappearance of her
father. When the Amnesty Law is enacted, they return
to Brazil and the girl, now a teenager, finds herself in a
country of which she has very few memories. The text
seeks to understand how the dimensions of the young
woman’s maturation process - the transition to the
teenager, the discovery of the country and the search
for information about her father - are expressed in the
language of the film.

Keywords: coming-of-age drama, Brazilian military
dictatorship, political disappeared, Brazilian cinema,
family and politics.

Introdugéao

A cinematografia brasileira tem levantado nas
ultimas décadas, sob diversos modos, a tematica da
ditadura militar no pais, ocorrida entre os anos 1960
e 1980. Sao perspectivas multiplas que nos ajudam
a aprofundar a discussdo e ndo perder de vista a
necessidade de combater as ameagas e praticas
totalitarias, téo recorrentes ainda em nosso tempo.

O filme Deslembro, de Flavia Castro, propde
sensivel abordagem do tema a partir da perspectiva de
uma jovem, Joana, nascida no Brasil, mas que passa a
morar na Franga com a mée apés o desaparecimento
politico de seu pai. Ao retornarem em seguida a
proclamagéo da Anistia (ocorrida no final dos anos
1970), a garota, inicialmente resistente ao pais, passa
a se conectar cada vez mais com os acontecimentos
de sua infancia e familia, o que a leva também a
descoberta de informagdes desconhecidas de seu pai
e por consequéncia, do passado recente brasileiro.

Na andlise desenvolvida neste artigo, procuro
compreender como a linguagem do roteiro e da cena,
em especial os elementos espago-temporais presentes
na acado, revelam o processo de amadurecimento
de Joana — a descoberta de sua juventude cada vez
mais articulada a descoberta de um pais. Entre outros
procedimentos, os rapidos flashbacks de Joana sobre
sua infancia em meio a cenas familiares no Brasil,
além do maior nimero de planos abertos no contato
da jovem com a cidade do Rio de Janeiro, permitem

mostrar cinematograficamente a dialética da agéo de
Joana, dividida entre seu universo intimo e o universo
da Histéria social brasileira.

O horizonte que se amplia

Joana, no decorrer do filme, encontra aos poucos
pontos de conexao entre 0s seus sentimentos e os fatos
de sua vida e do pais. Nesse processo, a relagdo com
0 espaco é decisiva: seus horizontes de consciéncia e
de percepgao se ampliam na medida em que ela aceita
tomar contato com a cidade e a natureza. O espago
em suas diversas dimensdes — desde o espago intimo
e o circundante ao espago publico e ao nacional — cria
sentidos para as questdes da jovem.

Se considerarmos que o espago geografico é social,
produto e produtor de relagbes sociais, € possivel
afirmar que a protagonista se descobre e ao mundo,
em grande parte ao rever na adolescéncia pessoas,
situagdes e lugares da cidade que volta a conhecer/
habitar: o Rio de Janeiro.

Lugares articulam a vivéncia local e mundial, a
lembranga pessoal e a social. Segundo Ana Fani A.
Carlos, “[...] o lugar se apresentaria como o ponto
de articulagdo entre a mundialidade em constituicdo
e o local enquanto especificidade concreta,
enquanto momento. E no lugar que se manifestam
os desequilibrios, as situagbes de conflito e as
tendéncias da sociedade que se volta para o0 mundial”
(Carlos 2001 a, 22). No entanto, ndo se trata apenas
de fendbmenos sociais, mas também da relagéo entre
eles, os seres e os seus corpos: “O lugar é a porgdo do
espaco apropriavel para a vida — apropriada através do
corpo — dos sentidos — dos passos de seus moradores
[...]" (Carlos 2001b, 17).

No inicio do filme, quando Joana ainda mora
na Franca, ainda bastante introspectiva, as cenas
apresentam lugares que representam a sua fuga do
espaco publico visivel, como os cdmodos da casa, um
telhado e o cemitério: ela sobe no telhado para ler e
conversar com o vizinho, leva amigas para visitar o
timulo de Jim Morisson, além de rasgar o passaporte
brasileiro na privada do banheiro, num plano fechado.
Sao lugares que escondem, ocultam e refletem seu
mundo intimista e o pensamento marginal dela -
ndo se veem no filme os espagos publicos de Paris,
como bulevares.

Embora ela tenha sido obrigada a conviver com
realidades nacionais diferentes, ja que seu padrasto é
chileno, sua mée ¢é brasileira e se exilaram na Franga,
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ndo gosta quando descobre que vai voltar ao Brasil:
deixa claro para a mée que ndo quer ir “para esse teu
pais de merda [...] N&o é la que se mata e se tortura?”.
Ao chegar no Brasil, no aeroporto, atras da porta de
desembarque semiaberta, olha a méae, Ana, feliz por
abracar os amigos, que carregam uma faixa em que
se |é “ANISTIA” e fazem um protesto contra a ditadura.
De onde esta, Joana vé a porta automatica se fechar.
Nesse momento de transi¢do de vida da jovem, ela
se encontra num aeroporto, um nao-lugar, que pode
simbolizar o sentimento de n&o pertencimento da
jovem a esse pais ao qual ela retorna.

Essa sensagdo é também reforgada pelos didlogos
inusitados da familia, que no dia a dia alterna trés
linguas diferentes: a jovem no inicio fala francés e
ndo portugués, ao contrario da mae; ja o padrasto,
Luis, chileno, quase sempre fala em espanhol, idioma
que traduz muito da tradicdo de resisténcia politica
latino-americana. Essa multiplicidade de linguas na
familia, se por um lado, pode nos fazer pensar sobre
como a luta pela liberdade percorre o mundo, por
outro lado, a contradigdo também evidencia como é
complexo conhecer-se e compreender sua cultura,
suas origens, seu espago — qual seria mesmo o lugar
de cada um de n6s?

Além das significacdes pessoais e sociais de cada
elemento espacial para a protagonista, também é
preciso considerar a abordagem dos planos, que
evidenciam cinematograficamente a integragdo da
jovem com o mundo externo. Se o aeroporto traz um
plano que a oculta/separa da mae e do Brasil, no
decorrer da vivéncia da garota no Rio de Janeiro é
possivel perceber que os planos abertos e integrados ao
ambiente da cidade passam a ser mais frequentes que
na Franga, embora convivam ainda com os fechados.

Nos primeiros dias na cidade, Joana repete o seu
universo de resguardo: a familia reside inicialmente na
casa de uma amiga da mée, onde além de uma cena
pouco iluminada, é possivel perceber pelas acdes e
pelos planos como ela se protege do ambiente externo:
vé-se o0 ponto de vista da menina, que da janela do
apartamento olha para fora e para baixo; de repente,
a imagem gira, embaca-se e ouve-se um barulho,
pois o seu irmao pequeno, Leon, quebra um objeto. A
dificuldade de olhar para fora e a interrupgéo do fluxo
deste contato pelo barulho dialogam sensorialmente
com a resisténcia e o conflito da jovem com o que
pode conhecer la fora.

Um novo passo na integragdo de Joana com a
cidade é a visita a Floresta da Tijuca com a familia,
proposta pela mae, que apelidou o passeio de “turismo
afetivo”. Depois de um tempo de visita, comega a
chover e o padrasto encontra um abrigo sob uma
pedra para se protegerem da agua. Joana, a principio,
parece querer se isolar, mas quando os irmaos vao
brincar na chuva, ela decide ir também e se diverte.
Como num ritual de passagem, ela se integra a
natureza, num plano aberto do ambiente e que revela

os corpos inteiros. A agua, presente em diversas cenas
do filme, nesta parece permitir uma reintegragdo e
redescoberta vital do seu lugar de origem, como se
voltasse ao Utero, umido e revitalizador. Em seguida,
ainda sob a garoa, ela olha uma gota de chuva que
cai numa planta: se por um lado essa agao resgata o
espaco intimo da protagonista, por outro enxerga-se
0 seu mundo pessoal em contato com a vitalidade do
mundo natural, em um clima e uma terra com a qual
ndo esta acostumada, mesmo que sua de origem.

Se no inicio do filme, os planos mais fechados
apresentam o contato visual e corporal de Joana
com os objetos e o ambiente, planos mais abertos
tornam-se mais comuns no decorrer da agéo no Rio de
Janeiro, mesmo que de modo néo linear. Alternam-se
constantemente esses planos abertos e fechados no
movimento de processar as vivéncias da jovem, que
sofre um movimento contraditério de exteriorizagéo
e interiorizacdo: por exemplo, em planos close ou
detalhe, ela observa, toca ou reage aos objetos
da casa da avd e se interioriza; ou entdo, corre de
desespero ao brigar com a méae; num plano geral,
Joana senta-se no estacionamento do prédio em que
a familia habita na cidade, vé uma foto do pai, mas
em seguida passa a um close ao observar rachaduras
numa grande rocha ao fundo, como uma metafora de
seu estado interior.

O processo de olhar para dentro e fora de si
continua no decorrer da agao de Joana e amplia o seu
amadurecimento pessoal, mas também permite que
se aproxime das informagdes de seu passado.

A memdria que se reconstroi

Um segundo ponto fundamental na transformagéao
da trajetéria de Joana é o seu envolvimento com
o passado familiar, que por ter ligagdo direta com o
universo politico, cria aos poucos na garota um outro

olhar sobre o pais.

A partir do contato com situacdes e elementos e
objetos da cidade, da natureza, do universo artistico
e da familia, Joana aciona imagens e lembrangas da
primeira infancia que, mesmo contraditérias, criam
sentidos possiveis de memoria individual e social.
Essa retomada do seu passado é permeada de
sensagodes e percepgdes intimas: o filme destaca com
frequéncia a relagéo entre o tempo interior da jovem e
0 espago externo.

Nesse sentido, destaca-se no filme um tempo
interno, que processa 0s acontecimentos externos
de modo subjetivo e num ritmo diverso ao da acéo
convencional. Para Jean-Pierre Ryngaert, o tempo,
numa de suas possibilidades de enfoque dramaturgico,
“[...] tem uma dimens&o metaférica equivalente aquela
do espaco. Pode assim existir um tempo proprio a
cada personagem, que traduz suas preocupagdes
e os choques das diferentes subjetividades”
(Ryngaert 1996, 92).



No movimento de rever sua subjetividade, a
personagem a principio tem dificuldade de assimilar
valores historicamente importantes na formacédo de
nosso pais. Um primeiro elemento muito caracteristico
do modo de vida brasileiro e da sua “estrutura de
sentimento”, com o qual Joana se depara pouco
tempo apds a chegada ao pais, e que de certo modo
comega a abrir caminho para as suas lembrancas da
infancia, € a cena em que ela e o irméo estéo na sala
da casa enquanto é transmitida uma novela nacional
na TV. Joana observa inicialmente - ndo por muito
tempo - a acdo da trama: nela, uma personagem
reclama da dificuldade de sobrevivéncia econdémica
e o seu parceiro afirma que por ela, ele é capaz até
de ficar milionario. No Brasil, desde os anos 1950, e
principalmente a partir dos anos 1960, a novela de
televisdo se apresenta como um género que passa
a criar uma imagem melodramatica do Brasil — e
que de certo modo, guia muito nossa mentalidade e
nossas relagbes de classe e de trabalho. Num pais
subdesenvolvido, explorado por poténcias e empresas
mundiais, com uma das maiores desigualdades
sociais do mundo, em que o povo luta diariamente
para a0 menos conseguir sobreviver, a meta de
ascensao social a qualquer custo, inclusive para uma
suposta obtengdo da felicidade amorosa, mostra-se
como um importante valor propagado pelo melodrama
— ao contrario do que buscaram pessoas como 0s
pais de Joana, cujos valores de libertagdo politica
foram talvez os principais responsaveis pela sua
unido. O melodrama, segundo Patrice Pavis, também
apresenta personagens “... claramente separadas
em boas e mas [..]; elas sdo pogos de bons ou
maus sentimentos, de certezas e evidéncias que nédo
sofrem contradigdo. Seus sentimentos e discursos,
exagerados até o limite do parddico, favorecem no
espectador a identificagéo facil e uma catarse barata”
(Pavis 2001, 238-239). A contradicdo da familia
de Joana é também a contradicdo da formacéo
brasileira: como enxergar o mundo de modo libertario
e complexo, se historicamente na nossa midia é muito
forte a propagacdo de valores maniqueistas e, por
outro lado, a educagao libertadora é sempre tolhida
pelos longos periodos de ditadura?

Depois desse batismo de Joana num modo ficcional
fundamental e ja tradicional de representagdo do
pais, o passado invade a casa: o padrasto continua
envolvido com a luta politica em S&o Paulo e depois no
Chile; ja a menina ¢é impedida de fazer uma excursdo
com a escola até Ouro Preto por ndo possuir o
atestado de ébito do pai, desaparecido politico. Nesse
ambiente, as lembrancas surgem no inconsciente de
Joana. Imagens como os pais e ela num carro, em
fuga da policia e com o vidro embagado de chuva; um
passaporte e um revolver; uma boneca de infancia,
além das vozes do pai e da méde a chamar Joana
quando crianga passam a povoar seu imaginario, ndo
apenas dentro da casa. Sdo lembrangas fragmentadas,
ela ndo consegue perceber a principio o que foi ou ndo
real, mas isso a impele a buscar mais informagdes dos
fatos familiares.
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No processo de resgate do passado paterno, tem
papel central a personagem da avo, Licia. Em sua
casa, Joana se sente mais a vontade para mostrar
seus sentimentos e reflexdes, e aos poucos pesquisa e
se depara com um universo familiar que estimula suas
lembrangas. Ela ouve sons, encontra objetos, |& livros
do pai e pode conversar — ja que a avo se interessa
pela vida da menina, ao contrario da mae, sempre
envolvida com o universo da luta revolucionaria ou da
sobrevivéncia. A convivéncia com a avo é prazerosa
para a jovem e permite que ela tenha vontade de
se conectar com o passado. Lucia Ihe mostra uma
caixa com todos os documentos e recortes de jornais
encontrados em sua jornada para descobrir mais
informagdes sobre a prisdo do filho; num deles,
Joana encontra uma reportagem cuijo titulo é ‘Estado
desmantela importante “aparelho” subversivo’. Na foto
da reportagem, ela vé sua boneca no chéo, juntamente
com papéis e livros jogados; algumas cenas depois, a
mae lhe revela que apds a saida delas duas do Brasil
para a Bolivia, a casa foi denunciada e invadida: assim
a policia chegou ao seu pai.

O contato com a arte também amplia o horizonte
de Joana. Em meio a turbuléncia da adaptacdo ao
Brasil, a principio ela reluta em aprofundar sua relagéo
com a cidade e as pessoas: numa cena anterior, a
méde chama as criangas para uma festa na casa de
familia conhecida, mas a menina replica que precisa
arrumar suas coisas. A mae insiste que ela precisa
sair um pouco do quarto, entdo Joana aceita. J&4 na
festa, apresenta-se mais um importante fato para seu
amadurecimento e apropriagcdo do universo brasileiro:
ela conhece o jovem Ernesto, com quem se envolve
amorosa e sexualmente. Ele é filho de um exilado
gque assim como o pai de Joana, foi detido no DOPS
— Departamento de Ordem Politica e Social, 6rgdo
criado durante o periodo ditatorial de Getulio Vargas e
responsavel por prender e realizar torturas de militantes
politicos durante a ditadura militar. Os dois jovens
passam a compartilhar obras artisticas, num caminho
de apropriacao de seus corpos, do amor e da cultura
brasileira e mundial. Ela gosta de rock; ele, de musica
brasileira. Ela é apaixonada por literatura e entre outras
obras, eles leem juntos, enquanto fumam maconha,
um poema de Fernando Pessoa, em que esta contida
a palavra que da titulo ao filme — deslembro:

Deslembro incertamente. Meu passado
N&o sei quem o viveu. Se eu mesmo fui,
Esta confusamente deslembrado

E logo em mim inobservado flui.

N&o sei quem fui nem sou. Ignoro tudo.
S6 ha de meu o que me vé agora —

O Campo verde, natural e mudo

Que um vento que néo vejo vago aflora.

Sou tdo parado em mim que nem o sinto.
Vejo, e onde o vale se ergue para a encosta,
Vai meu olhar seguindo o meu instinto
Como quem olha a mesa que esta posta.
(Pessoa 2016, 494)
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Joana vive um pleno processo de descoberta, de
ampliacdo de seus horizontes e de aprofundamento
em si mesma; ndo é simples resgatar suas dores
adormecidas, nem confirmar faciimente os fatos da
histéria familiar e aqueles do passado nacional oculto
pela violéncia; no entanto, o caminho de ampliagéo
da consciéncia pode agora se abrir, mediado pela
subjetividade, e nisso reside muito da beleza de
Deslembro. A diretora e roteirista Flavia Castro, em
entrevista a Flavia Pécora, afirma que nao quis fazer
um filme de época, nem uma reconstituigdo histérica,
mas uma obra atemporal, pois 0 que se vé no filme,
tanto a cenografia quanto as cores, € reflexo do que
a personagem sente, do interior dela (Pécora 2019).

As descobertas da protagonista acontecem a partir
de uma narrativa bastante sensorial, principalmente
pelo uso das milltiplas referéncias artisticas, que
apresentam também uma funcdo narrativa, ja que
tragam um didlogo entre o nacional e o global, entre
o passado e o presente, entre o individual e o social,
e nos ajudam a perceber como isso se processa na
jovem e na sua relagcdo com o pais. Além do constante
contato de Joana com a literatura — ela |& em varios
momentos do filme — a musica € muito presente na
acdo. Por um lado, Ernesto, que gosta de musica
brasileira, tem um papel importante na abertura de
sensibilidade de Joana para o Brasil, por ser seu
namorado. Por outro lado, a aceitacdo de Joana em
aprofundar sua pesquisa sobre o passado de seu pai
esta muito vinculada ao estimulo artistico de sua avo,
que a apresenta os livros de seu pai, mas também
gosta de musicas atuais e antigas. Numa cena em que
Joana toma banho, a avd ouve uma musica de Nelson
Gongalves; a jovem aos poucos a reconhece e se
emociona muito. Ao se emocionar com uma referéncia
da infancia, sente ainda mais a certeza de que vale a
pena resgatar o passado.

Joana submete suas lembrancgas ao olhar da familia
e da sociedade e deste modo, sua percepcéo individual
se reelabora, se amplia. Segundo Eclea Bosi, quando
as lembrancas pessoais sdo vinculadas ao olhar de
um grupo ou da sociedade, elas sao revistas e cria-se
uma coeréncia na narracédo e interpretagdo dos fatos,
uma versdo consagrada dos acontecimentos. No
entanto, existe uma vivéncia pessoal da lembranca,
filtrada pela subjetividade, de modo que o passado &
apropriado qualitativamente pelo sujeito (Bosi 1979,
27-29). Ou seja, Joana, ao fundir seu olhar inicial sobre
seu passado aos fatos expressos por documentos ou
relatos, precisa também reelaborar sua memaria para
si, assimilar o que e como as informagdes se processam
em seu corpo, para que de fato a memoria seja sua.

Ao se deparar com o passado de seu pai e de sua
familia, se por um lado ela se sente angustiada, por
outro se aproxima da compreensdo de seus préprios
conflitos e encontra maior sentido em sua visdo nao
convencional do mundo. Por outro lado, seus conflitos,
embora muito particulares, ndo séo apenas seus: séo
também o resultado da Histdria brasileira em sua vida.

O filme mostra com muita sensibilidade essa trajetéria
de apropriagao pessoal do passado.

Concluséo: o intimo que se liga ao pais

O processo de amadurecimento da personagem no
filme ndo segue como uma regra fechada os ditames
do plot tradicional, classico, mas parte do principio
do chamado cinema “moderno”, que segundo Jo&o
Maria Mendes, buscava uma desconstru¢édo narrativa:
embora ndo abandone a agdo, foca sua atengdo
mais no personagem que no desenrolar do enredo,
e prima principalmente por um didlogo com o ser
humano moderno, ao abordar sua crise existencial
e a questdo da incomunicabilidade (Mendes 2009,
89-90). Ao buscar um resgate do passado, Joana
parece, aos olhos da acédo convencional, ndo estar
em movimento, mas o tempo interno da protagonista —
um tempo estendido, de sua subjetividade — comanda
a acédo, de modo que, por mais que haja agdes
externas evidentes, elas sdo um trilho que sustenta
narrativamente o amadurecimento da personagem.
A sua acéo interna é o foco da narrativa: ao voltar a
viver no Brasil, ela gradualmente aprofunda a relacéo
com a cidade e com o passado familiar — elementos
que permitem sua conex&o consigo mesma e uma
maior compreensdo do passado e o presente da
sociedade brasileira.

O caminho de amadurecimento de Joana apresenta
um forte tom lirico, subjetivo, em fusdo com elementos
épicos, reflexivos. O lirismo, em termos de linguagem
textual, estaé presente nos poemas lidos, nas cangdes
e, em termos cénicos, nas cenas mais intimistas
e solitarias, como as de observagdo do mar e da
natureza. Ja o tecido épico do filme se estrutura nas
imagens do passado que invadem o pensamento da
protagonista e as reflexdes sobre a luta revolucionaria,
presentes em momentos dos didlogos da agéo
presente ou dos flashbacks, ou ainda em planos sem
didlogos, como o do aeroporto, em que ela e o irmao
se veem estranhos perante uma manifestagao politica.

O filme propde, portanto, uma abordagem que
considera a relagdo entre as questdes politicas no
sentido macro e o mais intimo espaco da personagem.
Pensa-se sempre sobre o pais, mas sob a perspectiva
muito prépria da protagonista, num momento de
descobertas fundamentais sobre si mesma, em seu
proprio tempo. Trata-se de um enfoque que maneja o
tempo ficcional de modo a ndo o submeter de modo
tiranico a agdo dramatica tradicional, para que se
possa perceber os efeitos do passado no presente
dos personagens, mais do que fazer a agdo avancar.
Evidenciam-se as diferentes possibilidades da
memoéria em cada personagem, inclusive as visdes
contrarias, de modo que possamos perceber, como
espectadores, como é também contraditéria a viséo
do passado em nossa memoria coletiva.

Joana se esconde, contesta, se aproxima e se
apropria do mundo a partir dessa dialética entre



0 espaco intimo e amplo. A narrativa nos leva a
um degustar delicado do tempo subjetivo de acéo,
enguanto procura nos conscientizar de como os efeitos
da ditadura afetam a percepgdo e os sentimentos de
uma jovem no seu processo de crescimento e de
construgdo da sua propria identidade.

O filme traz uma grande contribuigdo para pensar
o Brasil, até porque se olharmos para os conflitos da
nagdo na Ultima década, é evidente o quanto faltou
para uma parte da populagdo — e ndo por culpa dela,
mas sim do contexto politico nacional e global —,
além de um conhecimento maior dos fatos histéricos
recentes e antigos, a possibilidade de entender as suas
consequéncias nas vidas pessoais. Por outro lado,
é também evidente o quanto esse desconhecimento
produz falta de didlogo politico e relagbes violentas
causadas tanto pelo governo atual, quanto pela midia
— 0 que além de limitar o imaginario brasileiro, diminui
sensivelmente as possibilidades de acordos coletivos
para os dilemas nacionais.

Deslembro parece refletir nosso amadurecimento
ou dificuldade de amadurecimento enquanto nacao:
quando em um contexto democratico, comegamos
a nos lembrar do que somos, logo que voltamos a
viver uma ditadura oficial ou disfarcada, voltamos a
nos deslembrar.
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