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Abstract

The aim of this article is to investigate the narrative 
proposal of the film Deslembro, by Flávia Castro, which 
associates the maturing trajectory of the character 
Joana with the political events in Brazil during the 
military dictatorship. Daughter of militant parents, still 
very young, she is forced to go into exile in France with 
her mother, due to the political disappearance of her 
father. When the Amnesty Law is enacted, they return 
to Brazil and the girl, now a teenager, finds herself in a 
country of which she has very few memories. The text 
seeks to understand how the dimensions of the young 
woman’s maturation process - the transition to the 
teenager, the discovery of the country and the search 
for information about her father - are expressed in the 
language of the film.

Keywords: coming-of-age drama, Brazilian military 
dictatorship, political disappeared, Brazilian cinema, 
family and politics.

Introdução

A cinematografia brasileira tem levantado nas 
últimas décadas, sob diversos modos, a temática da 
ditadura militar no país, ocorrida entre os anos 1960 
e 1980. São perspectivas múltiplas que nos ajudam 
a aprofundar a discussão e não perder de vista a 
necessidade de combater as ameaças e práticas 
totalitárias, tão recorrentes ainda em nosso tempo.

O filme Deslembro, de Flávia Castro, propõe 
sensível abordagem do tema a partir da perspectiva de 
uma jovem, Joana, nascida no Brasil, mas que passa a 
morar na França com a mãe após o desaparecimento 
político de seu pai. Ao retornarem em seguida à 
proclamação da Anistia (ocorrida no final dos anos 
1970), a garota, inicialmente resistente ao país, passa 
a se conectar cada vez mais com os acontecimentos 
de sua infância e família, o que a leva também à 
descoberta de informações desconhecidas de seu pai 
e por consequência, do passado recente brasileiro.

Na análise desenvolvida neste artigo, procuro 
compreender como a linguagem do roteiro e da cena,  
em especial os elementos espaço-temporais presentes 
na ação, revelam o processo de amadurecimento 
de Joana – a descoberta de sua juventude cada vez 
mais articulada à descoberta de um país. Entre outros 
procedimentos, os rápidos flashbacks de Joana sobre 
sua infância em meio a cenas familiares no Brasil, 
além do maior número de planos abertos no contato 
da jovem com a cidade do Rio de Janeiro, permitem 

mostrar cinematograficamente a dialética da ação de 
Joana, dividida entre seu universo íntimo e o universo 
da História social brasileira. 

O horizonte que se amplia 

Joana, no decorrer do filme, encontra aos poucos 
pontos de conexão entre os seus sentimentos e os fatos 
de sua vida e do país. Nesse processo, a relação com 
o espaço é decisiva: seus horizontes de consciência e 
de percepção se ampliam na medida em que ela aceita 
tomar contato com a cidade e a natureza. O espaço 
em suas diversas dimensões – desde o espaço íntimo 
e o circundante ao espaço público e ao nacional – cria 
sentidos para as questões da jovem.

Se considerarmos que o espaço geográfico é social, 
produto e produtor de relações sociais, é possível 
afirmar que a protagonista se descobre e ao mundo, 
em grande parte ao rever na adolescência pessoas, 
situações e lugares da cidade que volta a conhecer/
habitar: o Rio de Janeiro.

Lugares articulam a vivência local e mundial, a 
lembrança pessoal e a social. Segundo Ana Fani A. 
Carlos, “[...] o lugar se apresentaria como o ponto 
de articulação entre a mundialidade em constituição 
e o local enquanto especificidade concreta, 
enquanto momento. É no lugar que se manifestam 
os desequilíbrios, as situações de conflito e as 
tendências da sociedade que se volta para o mundial” 
(Carlos 2001 a, 22). No entanto, não se trata apenas 
de fenômenos sociais, mas também da relação entre 
eles, os seres e os seus corpos: “O lugar é a porção do 
espaço apropriável para a vida – apropriada através do 
corpo – dos sentidos – dos passos de seus moradores 
[...]” (Carlos 2001b, 17).

No início do filme, quando Joana ainda mora 
na França, ainda bastante introspectiva, as cenas 
apresentam lugares que representam a sua fuga do 
espaço público visível, como os cômodos da casa, um 
telhado e o cemitério: ela sobe no telhado para ler e 
conversar com o vizinho, leva amigas para visitar o 
túmulo de Jim Morisson, além de rasgar o passaporte 
brasileiro na privada do banheiro, num plano fechado. 
São lugares que escondem, ocultam e refletem seu 
mundo intimista e o pensamento marginal dela - 
não se veem no filme os espaços públicos de Paris, 
como bulevares.

Embora ela tenha sido obrigada a conviver com 
realidades nacionais diferentes, já que seu padrasto é 
chileno, sua mãe é brasileira e se exilaram na França, 
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não gosta quando descobre que vai voltar ao Brasil:  
deixa claro para a mãe que não quer ir “para esse teu 
país de merda [...] Não é lá que se mata e se tortura?”. 
Ao chegar no Brasil, no aeroporto, atrás da porta de 
desembarque semiaberta, olha a mãe, Ana, feliz por 
abraçar os amigos, que carregam uma faixa em que 
se lê “ANISTIA” e fazem um protesto contra a ditadura. 
De onde está, Joana vê a porta automática se fechar. 
Nesse momento de transição de vida da jovem, ela 
se encontra num aeroporto, um não-lugar, que pode 
simbolizar o sentimento de não pertencimento da 
jovem a esse país ao qual ela retorna.

Essa sensação é também reforçada pelos diálogos 
inusitados da família, que no dia a dia alterna três 
línguas diferentes: a jovem no início fala francês e 
não português, ao contrário da mãe; já o padrasto, 
Luís, chileno, quase sempre fala em espanhol, idioma 
que traduz muito da tradição de resistência política 
latino-americana. Essa multiplicidade de línguas na 
família, se por um lado, pode nos fazer pensar sobre 
como a luta pela liberdade percorre o mundo, por 
outro lado, a contradição também evidencia como é 
complexo conhecer-se e compreender sua cultura, 
suas origens, seu espaço – qual seria mesmo o lugar 
de cada um de nós?

Além das significações pessoais e sociais de cada 
elemento espacial para a protagonista, também é 
preciso considerar a abordagem dos planos, que 
evidenciam cinematograficamente a integração da 
jovem com o mundo externo. Se o aeroporto traz um 
plano que a oculta/separa da mãe e do Brasil, no 
decorrer da vivência da garota no Rio de Janeiro é 
possível perceber que os planos abertos e integrados ao 
ambiente da cidade passam a ser mais frequentes que 
na França, embora convivam ainda com os fechados.

Nos primeiros dias na cidade, Joana repete o seu 
universo de resguardo: a família reside inicialmente na 
casa de uma amiga da mãe, onde além de uma cena  
pouco iluminada, é possível perceber pelas ações e 
pelos planos como ela se protege do ambiente externo: 
vê-se o ponto de vista da menina, que da janela do 
apartamento olha para fora e para baixo; de repente, 
a imagem gira, embaça-se e ouve-se um barulho, 
pois o seu irmão pequeno, Leon, quebra um objeto. A 
dificuldade de olhar para fora e a interrupção do fluxo 
deste contato pelo barulho dialogam sensorialmente 
com a resistência e o conflito da jovem com o que 
pode conhecer lá fora.

Um novo passo na integração de Joana com a 
cidade é a visita à Floresta da Tijuca com a família, 
proposta pela mãe, que apelidou o passeio de “turismo 
afetivo”. Depois de um tempo de visita, começa a 
chover e o padrasto encontra um abrigo sob uma 
pedra para se protegerem da água. Joana, a princípio, 
parece querer se isolar, mas quando os irmãos vão 
brincar na chuva, ela decide ir também e se diverte. 
Como num ritual de passagem, ela se integra à 
natureza, num plano aberto do ambiente e que revela 

os corpos inteiros. A água, presente em diversas cenas 
do filme, nesta parece permitir uma reintegração e 
redescoberta vital do seu lugar de origem, como se 
voltasse ao  útero, úmido e revitalizador. Em seguida, 
ainda sob a garoa, ela olha uma gota de chuva que 
cai numa planta: se por um lado essa ação resgata o 
espaço íntimo da protagonista, por outro enxerga-se 
o seu mundo pessoal em contato com a vitalidade do 
mundo natural, em um clima e uma terra com a qual 
não está acostumada, mesmo que sua de origem.

Se no início do filme, os planos mais fechados 
apresentam o contato visual e corporal de Joana 
com os objetos e o ambiente, planos mais abertos 
tornam-se mais comuns no decorrer da ação no Rio de 
Janeiro, mesmo que de modo não linear. Alternam-se 
constantemente esses planos abertos e fechados no 
movimento de processar as vivências da jovem, que 
sofre um movimento contraditório de exteriorização 
e interiorização: por exemplo, em planos close ou 
detalhe, ela observa, toca ou reage aos objetos 
da casa da avó e se interioriza; ou então, corre de 
desespero ao brigar com a mãe; num plano geral, 
Joana senta-se no estacionamento do prédio em que 
a família habita na cidade, vê uma foto do pai, mas 
em seguida passa a um close ao observar rachaduras 
numa grande rocha ao fundo, como uma metáfora de 
seu estado interior.

O processo de olhar para dentro e fora de si 
continua no decorrer da ação de Joana e amplia o seu 
amadurecimento pessoal, mas também permite que 
se  aproxime das informações de seu passado.

A memória que se reconstrói

Um segundo ponto fundamental na transformação 
da trajetória de Joana é o seu envolvimento com 
o passado familiar, que por ter ligação direta com o 
universo político, cria aos poucos na garota um outro 
olhar sobre o país.

A partir do contato com situações e elementos e 
objetos da cidade, da natureza, do universo artístico 
e da família, Joana aciona imagens e lembranças da 
primeira infância que, mesmo contraditórias, criam 
sentidos possíveis de memória individual e social. 
Essa retomada do seu passado é permeada de 
sensações e percepções íntimas: o filme destaca com 
frequência a relação entre o tempo interior da jovem e 
o espaço externo. 

Nesse sentido, destaca-se no filme um tempo 
interno, que processa os acontecimentos externos 
de modo subjetivo e num ritmo diverso ao da ação 
convencional. Para Jean-Pierre Ryngaert, o tempo, 
numa de suas possibilidades de enfoque dramatúrgico, 
“[...] tem uma dimensão metafórica equivalente àquela 
do espaço. Pode assim existir um tempo próprio a 
cada personagem, que traduz suas preocupações 
e os choques das diferentes subjetividades”  
(Ryngaert 1996, 92).
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No movimento de rever sua subjetividade, a 
personagem a princípio tem dificuldade de assimilar 
valores historicamente importantes na formação de 
nosso país. Um primeiro elemento muito característico 
do modo de vida brasileiro e da sua “estrutura de 
sentimento”, com o qual Joana se depara pouco 
tempo após a chegada ao país, e que de certo modo 
começa a abrir caminho para as suas lembranças da 
infância, é a cena em que ela e o irmão estão na sala 
da casa enquanto é transmitida uma novela nacional 
na TV. Joana observa inicialmente - não por muito 
tempo - a ação da trama: nela, uma personagem 
reclama da dificuldade de sobrevivência econômica  
e o seu parceiro afirma que por ela, ele é capaz até 
de ficar milionário. No Brasil, desde os anos 1950, e 
principalmente a partir dos anos 1960, a novela de 
televisão se apresenta como um gênero que passa 
a criar uma imagem melodramática do Brasil – e 
que de certo modo, guia muito nossa mentalidade e 
nossas relações de classe e de trabalho. Num país 
subdesenvolvido,  explorado por potências e empresas 
mundiais, com uma das maiores desigualdades 
sociais  do mundo, em que o povo luta diariamente 
para ao menos conseguir sobreviver, a meta de 
ascensão social a qualquer custo, inclusive para uma 
suposta obtenção da felicidade amorosa, mostra-se 
como um importante valor propagado pelo melodrama  
– ao contrário do que buscaram pessoas como os 
pais de Joana, cujos valores de libertação política 
foram talvez os principais responsáveis pela sua 
união. O melodrama, segundo Patrice Pavis, também 
apresenta personagens “... claramente separadas 
em boas e más [...]; elas são poços de bons ou 
maus sentimentos, de certezas e evidências que não 
sofrem contradição. Seus sentimentos e discursos, 
exagerados até o limite do paródico, favorecem no 
espectador a identificação fácil e uma catarse barata” 
(Pavis 2001, 238-239). A contradição da família 
de Joana é também a contradição da formação 
brasileira: como enxergar o mundo de modo libertário 
e complexo, se historicamente na nossa mídia é muito 
forte a propagação de valores maniqueístas e, por 
outro lado, a educação libertadora é sempre tolhida 
pelos longos períodos de ditadura? 

Depois desse batismo de Joana num modo ficcional 
fundamental e já tradicional de representação do 
país, o passado invade a casa: o padrasto continua 
envolvido com a luta política em São Paulo e depois no 
Chile; já a menina é impedida de fazer uma excursão 
com a escola até Ouro Preto por não possuir o 
atestado de óbito do pai, desaparecido político. Nesse 
ambiente, as lembranças surgem no inconsciente de 
Joana. Imagens como os pais e ela num carro, em 
fuga da polícia e com o vidro embaçado de chuva; um 
passaporte e um revólver; uma boneca de infância, 
além das vozes do pai e da mãe a chamar Joana 
quando criança passam a povoar seu imaginário, não 
apenas dentro da casa. São lembranças fragmentadas, 
ela não consegue perceber a princípio o que foi ou não 
real, mas isso a impele a buscar mais informações dos 
fatos familiares.

No processo de resgate do passado paterno, tem 
papel central a personagem da avó, Lúcia. Em sua 
casa, Joana se sente mais à vontade para mostrar 
seus sentimentos e reflexões, e aos poucos pesquisa e 
se depara com um universo familiar que estimula suas 
lembranças. Ela ouve sons, encontra objetos, lê livros 
do pai e pode conversar – já que a avó se interessa 
pela vida da menina, ao contrário da mãe, sempre 
envolvida com o universo da luta revolucionária ou da 
sobrevivência. A convivência com a avó é prazerosa 
para a jovem e permite que ela tenha vontade de 
se conectar com o passado. Lúcia lhe mostra uma 
caixa com todos os documentos e recortes de jornais 
encontrados em sua jornada para descobrir mais 
informações sobre a prisão do filho; num deles, 
Joana encontra uma reportagem cujo título é ‘Estado 
desmantela importante “aparelho” subversivo’. Na foto 
da reportagem, ela vê sua boneca no chão, juntamente 
com papéis e livros jogados; algumas cenas depois, a 
mãe lhe revela que após a saída delas duas do Brasil 
para a Bolívia, a casa foi denunciada e invadida: assim 
a polícia chegou ao seu pai.

O contato com a arte também amplia o horizonte 
de Joana. Em meio à turbulência da adaptação ao 
Brasil, a princípio ela reluta em aprofundar sua relação 
com a cidade e as pessoas: numa cena anterior, a 
mãe chama as crianças para uma festa na casa de 
família conhecida, mas a menina replica que precisa 
arrumar suas coisas. A mãe insiste que ela precisa 
sair um pouco do quarto, então Joana aceita. Já na 
festa, apresenta-se mais um importante fato para seu 
amadurecimento e apropriação do universo brasileiro: 
ela conhece o jovem Ernesto, com quem se envolve 
amorosa e sexualmente. Ele é filho de um exilado 
que assim como o pai de Joana, foi detido no DOPS 
– Departamento de Ordem Política e Social, órgão 
criado durante o período ditatorial de Getúlio Vargas e 
responsável por prender e realizar torturas de militantes 
políticos durante a ditadura militar. Os dois jovens 
passam a compartilhar obras artísticas, num caminho 
de apropriação de seus corpos, do amor e da cultura 
brasileira e mundial. Ela gosta de rock; ele, de música 
brasileira. Ela é apaixonada por literatura e entre outras 
obras, eles leem juntos, enquanto fumam maconha, 
um poema de Fernando Pessoa, em que está contida 
a palavra que dá título ao filme – deslembro:

Deslembro incertamente. Meu passado
Não sei quem o viveu. Se eu mesmo fui,

Está confusamente deslembrado
E logo em mim inobservado flui.

Não sei quem fui nem sou. Ignoro tudo.
Só há de meu o que me vê agora —

O Campo verde, natural e mudo
Que um vento que não vejo vago aflora.

Sou tão parado em mim que nem o sinto.
Vejo, e onde o vale se ergue para a encosta,

Vai meu olhar seguindo o meu instinto
Como quem olha a mesa que está posta.

(Pessoa 2016, 494)
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Joana vive um pleno processo de descoberta, de 
ampliação de seus horizontes e de aprofundamento 
em si mesma; não é simples resgatar suas dores 
adormecidas, nem confirmar facilmente os fatos da 
história familiar e aqueles do passado nacional oculto 
pela violência; no entanto, o caminho de ampliação 
da consciência pode agora se abrir, mediado pela 
subjetividade, e nisso reside muito da beleza de 
Deslembro. A diretora e roteirista Flávia Castro, em 
entrevista à Flávia Pécora, afirma que não quis fazer 
um filme de época, nem uma reconstituição histórica, 
mas uma obra atemporal, pois o que se vê no filme, 
tanto a cenografia quanto as cores, é reflexo do que 
a personagem sente, do interior dela (Pécora 2019).

As descobertas da protagonista acontecem a partir 
de uma narrativa bastante sensorial, principalmente 
pelo uso das múltiplas referências artísticas, que 
apresentam também uma função narrativa, já que 
traçam um diálogo entre o nacional e o global, entre 
o passado e o presente, entre o individual e o social, 
e nos ajudam a perceber como isso se processa na 
jovem e na sua relação com o país. Além do constante 
contato de Joana com a literatura – ela lê em vários 
momentos do filme – a música é muito presente na 
ação. Por um lado, Ernesto, que gosta de música 
brasileira, tem um papel importante na abertura de 
sensibilidade de Joana para o Brasil, por ser seu 
namorado. Por outro lado, a aceitação de Joana em 
aprofundar sua pesquisa sobre o passado de seu pai 
está muito vinculada ao estímulo artístico de sua avó, 
que a apresenta os livros de seu pai, mas também 
gosta de músicas atuais e antigas. Numa cena em que 
Joana toma banho, a avó ouve uma música de Nelson 
Gonçalves; a jovem aos poucos a reconhece e se 
emociona muito. Ao se emocionar com uma referência 
da infância, sente ainda mais a certeza de que vale a 
pena resgatar o passado.

Joana submete suas lembranças ao olhar da família 
e da sociedade e deste modo, sua percepção individual 
se reelabora, se amplia. Segundo Eclea Bosi, quando 
as lembranças pessoais são vinculadas ao olhar de 
um grupo ou da sociedade, elas são revistas e cria-se 
uma coerência na narração e interpretação dos fatos, 
uma versão consagrada dos acontecimentos. No 
entanto, existe uma vivência pessoal da lembrança, 
filtrada pela subjetividade, de modo que o passado é 
apropriado qualitativamente pelo sujeito (Bosi 1979, 
27-29).  Ou seja, Joana, ao fundir seu olhar inicial sobre 
seu passado aos fatos expressos por documentos ou 
relatos, precisa também reelaborar sua memória para 
si, assimilar o que e como as informações se processam 
em seu corpo, para que de fato a memória seja sua.

Ao se deparar com o passado de seu pai e de sua 
família, se por um lado ela se sente angustiada, por 
outro se aproxima da compreensão de seus próprios 
conflitos e encontra maior sentido em sua visão não 
convencional do mundo. Por outro lado, seus conflitos, 
embora muito particulares, não são apenas seus: são 
também o resultado da História brasileira em sua vida. 

O filme mostra com muita sensibilidade essa trajetória 
de apropriação pessoal do passado.

Conclusão: o íntimo que se liga ao país

O processo de amadurecimento da personagem no 
filme não segue como uma regra fechada os ditames 
do plot tradicional, clássico, mas parte do princípio 
do chamado cinema “moderno”, que segundo João 
Maria Mendes, buscava uma desconstrução narrativa: 
embora não abandone a ação, foca sua atenção 
mais no personagem que no desenrolar do enredo, 
e prima principalmente por um diálogo com o ser 
humano moderno, ao abordar sua crise existencial 
e a questão da incomunicabilidade (Mendes 2009, 
89-90). Ao buscar um resgate do passado, Joana 
parece, aos olhos da ação convencional, não estar 
em movimento, mas o tempo interno da protagonista – 
um  tempo estendido, de sua subjetividade – comanda 
a ação, de modo que, por mais que haja ações 
externas evidentes, elas são um trilho que sustenta 
narrativamente o amadurecimento da personagem. 
A sua ação interna é o foco da narrativa: ao voltar a 
viver no Brasil, ela gradualmente aprofunda a relação 
com a cidade e com o passado familiar – elementos 
que permitem sua conexão consigo mesma e uma 
maior compreensão do passado e o presente da 
sociedade brasileira.

O caminho de amadurecimento de Joana apresenta 
um forte tom lírico, subjetivo, em fusão com elementos 
épicos, reflexivos. O lirismo, em termos de linguagem 
textual, está presente nos poemas lidos, nas canções 
e, em termos cênicos, nas cenas mais intimistas 
e solitárias, como as de observação do mar e da 
natureza. Já o tecido épico do filme se estrutura nas 
imagens do passado que invadem o pensamento da 
protagonista e as reflexões sobre a luta revolucionária, 
presentes em momentos dos diálogos da ação 
presente ou dos flashbacks, ou ainda em planos sem 
diálogos, como o do aeroporto, em que ela e o irmão 
se veem estranhos perante uma manifestação política. 

O filme propõe, portanto, uma abordagem que 
considera a relação entre as questões políticas no 
sentido macro e o mais íntimo espaço da personagem. 
Pensa-se sempre sobre o país, mas sob a perspectiva 
muito própria da protagonista, num momento de 
descobertas fundamentais sobre si mesma, em seu 
próprio tempo. Trata-se de um enfoque que maneja o 
tempo ficcional de modo a não o submeter de modo 
tirânico à ação dramática tradicional, para que se 
possa perceber os efeitos do passado no presente 
dos personagens, mais do que fazer a ação avançar. 
Evidenciam-se as diferentes possibilidades da 
memória em cada personagem, inclusive as visões 
contrárias, de modo que possamos perceber, como 
espectadores, como é também contraditória a visão 
do passado em nossa memória coletiva. 

Joana se esconde, contesta, se aproxima e se 
apropria do mundo a partir dessa dialética entre 
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o espaço íntimo e amplo. A narrativa nos leva a 
um degustar delicado do tempo subjetivo de ação, 
enquanto procura nos conscientizar de como os efeitos 
da ditadura afetam a percepção e os sentimentos de 
uma jovem no seu processo de crescimento e de 
construção da sua própria identidade. 

O filme traz uma grande contribuição para pensar 
o Brasil, até porque se olharmos para os conflitos da 
nação na última década, é evidente o quanto faltou 
para uma parte da população – e não por culpa dela, 
mas sim do contexto político nacional e global –, 
além de um conhecimento maior dos fatos históricos 
recentes e antigos, a possibilidade de entender as suas 
consequências nas vidas pessoais. Por outro lado, 
é também evidente o quanto esse desconhecimento 
produz falta de diálogo político e relações violentas 
causadas tanto pelo governo atual, quanto pela mídia 
– o que além de limitar o imaginário brasileiro, diminui 
sensivelmente as possibilidades de acordos coletivos 
para os dilemas nacionais.

Deslembro parece refletir nosso amadurecimento 
ou dificuldade de amadurecimento enquanto nação: 
quando em um contexto democrático, começamos 
a nos lembrar do que somos, logo que voltamos a 
viver uma ditadura oficial ou disfarçada, voltamos a 
nos deslembrar.
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