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Abstract

This paper outlines deductively the results from a
research on how the forced disappearance is displayed
in artistic documentaries. Art is conceived herein as a
resistance practice before violence. Therefore, art
questions what it is to create a collective memory,
a highly important issue in the current Colombian
conjunction. This paper is focused on the artistic
documentary Geometria de la conciencia (2010)
by Alfredo Jaar, as it is a work that portrays the said
crime in a unique way. The documentary displays an
archive by denying it, shows unrecognizable pictures
(indexes) and expands the denial to other elements
forming the documentary. This paper contends that
the documentary does not require elements working
individually as indexes so that it can be an artistic
documentary. In addition, by denying those elements
the documentary does not focus mainly on those who
suffered forced disappearance but on the crime itself,
which violently denies the presence.

Keywords: Forced disappearance, Artistic
documentary, Chilean dictatorship, Alfredo Jaar,
Geometria de la consciencia.

Introduccién

Este texto pretende exponer resultados de
una investigacion que, iniciada en el 2016, ha
venido analizando, primero, las formas en que el
desaparecimiento forzado se ha visibilizado en el arte
y, segundo, como esa visibilizacion puede ser una
forma de resistencia ante esta violencia. El objetivo
central de este estudio es enunciar herramientas que,
desde el arte y la critica, ayuden a reflexionar sobre
este crimen de lesa humanidad para asi combatirlo,
pues es un fenémeno que se ha manifestado en toda
la Tierra y en Colombia (pais en el que discutimos dia
a dia lo que es la construccién de paz en el marco del
posacuerdo con la guerrilla de las FARC) se ha dado
de manera sistematica durante varias décadas.

A lo largo de la investigacion, se buscéd una
hipétesis que contribuyera a diversificar las miradas
en torno a la visibilizacion del desaparecimiento
forzado. Para plantear la hipétesis, se emplearon
diversas metodologias (entre otras: analitica,
deductiva e inductiva) con el fin de revisar obras
artisticas, testimonios de artistas y de familiares de
desaparecidos, asi como textos de filosofia y critica
de arte. En cuanto investigador, mi revisién estuvo
condicionada por mi préactica artistica, lo que me

llevé a concentrarme en la experiencia matérica del
espectador frente a las obras estudiadas.

En el proceso de investigacion, hubo dos obras que,
debido a la originalidad con que visibilizan el fenémeno
de la desaparicién forzada, fueron determinantes
para formular la hipétesis aca propuesta. Por una
parte, Aliento (1995), del colombiano Oscar Mufioz,
que consiste en una serie de espejos circulares sobre
los que se disponen imagenes de rostros de personas
que han sufrido el desaparecimiento forzado en
Colombia. Las imagenes sobre el espejo no se ven
inicialmente, solo se observan de manera borrosa
cuando el espectador emite su aliento sobre ellas:
el publico le da su aliento de vida. Por otra parte,
encontré que Chile ha realizado importantes ejercicios
en su construccién de memoria desde el arte que
pueden ser entendidos como guia para paises como
Colombia, que intenta, contra varias corrientes,
construir memoria. Asi, al analizar el caso chileno,
se hallé la obra —central en el presente texto y que
presento con propiedad en el aparte “Proyecciones
del ausente”— Geometria de la conciencia (2010) del
chileno Alfredo Jaar.

Al analizar estas obras desde su experiencia
matérica, noté que, de manera explicita, hacen
énfasis en la negacion de los elementos que la
conforman, como por ejemplo, emplear fotografias
(material de archivo) y trabajarlas de cierta manera
para que no se reconozca a las personas que en
ellas se retratan. Surgié entonces la pregunta que
guiaba mi interés intuitivo en estas obras: ¢como
se documenta artisticamente el desaparecimiento
forzado, negando la materia con la que se construye
la obra? Como respuesta a esta pregunta, la hipétesis
de la investigacion plantea que hay piezas artisticas
documentales que no apuntan principalmente a
las personas que han sufrido el desaparecimiento
forzado, sino al desaparecimiento forzado en si, que
violentamente hace a un ser ausente, y que al no
presentar el archivo con claridad, estas piezas pueden
prescindir de elementos que operen individualmente
como indices (en el sentido peirceano).

Aunque se emplearon diversas metodologias,
con el objetivo de alcanzar la mayor claridad en
su presentacién, este escrito parte desde una
consideracion general hasta llegar al estudio de
casos particulares; en este sentido, la metodologia de
escritura que se emplea es deductiva. Por lo anterior,
en la primera parte se define lo que se entiende por
documental artistico y lo que implica documentar la
violencia artisticamente. En la segunda, se trata al
documental artistico que visibiliza el desaparecimiento



forzado —considerando caracteristicas de esta
violencia— enunciando nuevamente, de una manera
argumentada, la hipétesis de este texto. En la tercera,
se desarrolla un breve contexto de la desaparicion
durante la dictadura chilena y se mencionan dos
documentales (como contraejemplos de la hipotesis
del texto), que recurren a la presencia explicita del
archivo en su exposicion. En la cuarta y Ultima parte, se
analiza Geometria de la conciencia, para ejemplificar
la hipétesis de este articulo.

Documentar la violencia

Se asume que el documental artistico crea memoria
y hace evidente al espectador con cudles estrategias
discursivas crea dicha memoria. Estas estrategias,
al ser de un trabajo artistico, son originales. Esta
creacion de memoria que desarrolla el documental
artistico, la resalta Ranciere: “La cuestion, entonces,
no es conservar una memoria, sino crearla” (2005,
p. 181). Se asume que en el documental artistico la
memoria no es algo dado, sino que es creada, lo que
implica que tener imagenes que dan testimonio —
referentes de diferentes momentos y lugares— no son
de por si suficientes para ser documentales, ya que
no realizan esta creacién per se. Crear memoria es
tomar estos y otros elementos que conocemos de la
historia, cuestionarlos y montarlos para construirla, por
lo que podemos recordar la famosa frase de Glauber
Rocha, cuando desarrollaba el documental Historia
de Brasil (Rocha, Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematograficos y Rossellini, 1974), al enunciar
que en el proceso de montaje se estaba creando
dicha historia.

Con el documental, en cuanto artistico, la creacion
de memoria se establece a través de estrategias de
montaje evidentes para el espectador. De esta forma,
las estrategias en el montaje con que se construye un
documental artistico, y por ende la memoria, deben
ser una parte evidente del trabajo, en las que el autor
ensefia desde dénde observa, y desde dénde se
propone la configuracién de esa memoria historica.

Al remitirnos a las obras que documentan
la violencia, se encuentran peligros, como la
normalizacion de las formas que le dan visibilizacion,
entendiendo la normalizacién como la presentacion
de im&genes que recurren a formulas preestablecidas
(repetidas constantemente), dando como resultado
un montaje sin andlisis sobre si mismo, y que,
como espectadores, se nos hace comun, pasa
desapercibido y no nos invita a interrogar lo que
vemos. Asi, algunas “veces [se] acusa a las
imagenes de ahogarnos con su poder sensible, otras
[se] les reprocha por anestesiarnos con su desfile
indiferente” (Ranciere, 2008, p. 69), al provocar
una normalizacion de la imagen. En el primer caso,
puede haber una presentacion directa de imagenes,
por ejemplo de una masacre, y el espectador, como
diria Harun Farocki, cierra los ojos ante la crudeza
de estas (1969); en el segundo caso, las imagenes
se pueden presentar como si nada hubiese sucedido,
como si fuese algo rutinario.
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De hecho, si una estrategia original muestra
imagenes para que las observemos y se repite
constantemente con otras, presentaria estas otras
imagenes sin que el espectador las viese realmente.
José Roca nos da un ejemplo de esta transformacion
en la percepcion de la imagen acontecida en la
television colombiana:

No hace mucho, los canales locales de television
acordaron presentar las imagenes de las masacres
Gnicamente en blanco y negro como una forma de
mediar la violencia, medida que solo duré unas
pocas semanas, hasta que también fue integrada
en nuestra conciencia visual, con lo cual su rol fue
neutralizado. (2001, p. 7)

Esta estrategia de montaje se normalizé y dejo
de resistir, al convertirse en una estrategia predefinida
de realizacion. Puede ser que la intencion de
este montaje y de otros sea resistir a la violencia,
mostrando cdmo opera (incluyendo las formas en las
que se muestra), pero la violencia también filtra este
montaje al normalizarlo, previniendo que se devele su
operar. Infelizmente, algunas veces esta presentacion
de la violencia normalizada llega incluso a alimentar
a la misma violencia, como cuando las obras de arte
revictimizan a los sujetos. En este dltimo caso se
encuentra un problema ético ya que Nemo auditur
propriam turpitudinem allegans?.

Considero que, en el caso del documental artistico
gue tiene como topos la violencia, parte de su caracter
artistico reside en su resistencia a la normalizacion
de la visibilizacién de dicha violencia. Las propuestas
de montaje deben deconstruir la violencia ya que
para criticarla “uno tiene que desmantelar sus
artefactos, ‘describir la relaciéon’ [...] en la que se
constituye (lo que implica que uno tiene que ser
capaz de desmontar y volver a montar los estados
de cosas)” (Didi-Huberman, 2013, p. 34). En este
montar y desmontar, el documental artistico resiste a
la violencia al crear una memoria desde estrategias de
montaje —originales y evidentes al espectador— que
develen el operar de la violencia y de sus formas, ya
normalizadas, de visibilizacion.

Documentar el desaparecimiento forzado

Continuando con la idea de analizar la violencia,
esta debe ser considerada como algo que es parte
de la vida, de nuestra condicion humana (Nietzsche,
2010, p. 46), para asi combatirla. En este analisis, se
deben develar singularidades de la violencia que se
quiere atacar, ya que en una batalla hay que conocer
al enemigo. Cada manifestacion de violencia es
diferente: en la masacre, el objetivo muchas veces
tiene fines “pedagdgicos” al exhibir el proceso de
desmembramiento y aniquilamiento de los cuerpos,
para mostrarle al resto de la comunidad que ese puede
ser el destino de quien no siga unas directrices definidas
por los victimarios; en el desplazamiento forzado, los
cuerpos deben ir de un lugar a otro para preservarse,
perdiendo su espacio vital; con el secuestro, un ser
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es arrebatado de su libertad, se da prueba de su
supervivencia y se tiene como fin intercambiarlo, por
algo especifico, otorgandole un valor de capital y
finalmente, en el caso del desaparecimiento forzado,
se pretende anular el vestigio que dé cuenta de que un
ser esta o estuvo, desvaneciéndolo sin dejar huella o
rastro. En diversas ocasiones, el objetivo del victimario
es hacer ausente el cuerpo, que pierda cualquier
potencia de enunciacion (eliminando su testimonio);
asi, directa o indirectamente, el desaparecimiento
forzado anula la memoria, ya que elimina a sus
protagonistas y sus pruebas de existencia.

En el documental Nostalgia de la luz (Guzman y
Sachse, 2010) de Patricio Guzman, Vicky Saavedra,
cuyo hermano fue desaparecido durante la dictadura
chilena, atestigua tiempo después que en el desierto fue
encontrada una parte del resto mortal de su hermano,
José Saavedra Gonzalez: “pasé toda la mafiana con
el pie de mi hermano, estdbamos reencontrandonos.
Fue el gran reencuentro y quizas también la gran
desilusion, también porque en ese momento yo recién
tomé conciencia que mi hermano estaba muerto”.
Al igual que en este caso, en muchos otros, la
incertidumbre continda y solo se desvanece cuando
se hace evidente que el ser querido ha fallecido, al ver
sus restos mortales. Con el desaparecimiento forzado
la ausencia del cuerpo del ser querido en la vida de
sus familiares (que también se convierten en victimas
de este flagelo) es un dolor con el que deben convivir:
se puede suponer que aln estén vivos 0 ya estén
muertos, pero lo que se manifiesta es la ausencia.
La violencia que se manifiesta en la cotidianidad
de los familiares, entonces, es la incertidumbre, la
experiencia de un limbo en el que reina lo inconcreto.

Ademéas de la incertidumbre, como quiénes
estan desaparecidos no pueden pronunciarse, sus
familiares lo hacen por ellos, de manera verbal o
escrita, o empleando objetos que remiten a quien
no esta (fotografias, prendas de vestir, documentos
legislativos, entre otros). Estos testimonios y objetos
constituyen un archivo con los que los familiares
establecen relaciones particulares que difieren en cada
caso. Por ejemplo, Olga Esperanza Rojas, esposa de
José Vicente Rojas —miilitar colombiano desaparecido
por la guerrilla en 1992—, me dice que la relacion
con los objetos personales que remiten a él o le
pertenecian, no generados en un contexto violento, es
entrafiable. Entre estos objetos, estan las fotografias
(tomadas en circunstancias rutinarias durante un
evento familiar o para un carné) y las prendas de
vestir. Por el contrario, la relaciéon con los documentos
legislativos que tiene en su casa, concernientes a su
desaparecimiento, aunque tenga que consultarlos
constantemente, son rechazados, porque significan
el tiempo perdido en los procesos y evidencian la
absoluta ausencia de esfuerzos, por parte del Estado,
para encontrar a su esposo. Asi como Olga Esperanza,
otras victimas del desaparecimiento forzado viven
en un estado de incertidumbre, en el que el archivo
cobra una importancia crucial, al ser al mismo tiempo
un testimonio de que su ser querido estuvo y una
evidencia de su lucha contra esa ausencia.

Por lo anterior, reconozco dos extremos entre
los que operan los documentales artisticos que
tratan al desaparecimiento forzado. Por una parte,
visibilizan claramente los archivos relacionados con
el desaparecimiento (por ejemplo, una fotografia
donde se reconoce al desaparecido), y por otra,
recurren a estrategias en las cuales se niegan, parcial
o totalmente, los archivos (como en Aliento, cuyas
imagenes no se pueden ver en detalle).

De esta segunda propuesta se deriva el interés
central del presente texto, el documental artistico que
trata el desaparecimiento forzado negando parcial
o totalmente el archivo, y expande esa estrategia
de negacion a otros elementos matéricos de la
obra (empleando, por ejemplo, reflejos, oscuridad o
sombras). Estos documentales, al negar la claridad
del archivo a través de estrategias plasticas, alteran lo
que es el archivo en si: ya no es un elemento (como en
el caso de la silueta que fue tomada de la fotografia)
que funciona por si sola como prueba de la existencia
de un momento (lo que hace una fotografia sin alterar),
sino una expresién que no apunta a nada particular
y requiere de un montaje para adquirir sentido. De
esta forma, estas obras no emplearian elementos
que operan como indices de manera individual, en
un sentido peirceano®, sino que recurririan a otras
exploraciones matéricas en su visibilizacion.

Para contextualizar lo anterior, recurro a la
interpretacion que realiza Regis Debray sobre el indice
de la teoria semiética de Charles Peirce:

Una foto no es un simbolo, como una palabra; ni un
icono, como un cuadro. Es un indice. No corresponde
a una intencién, sino a un efecto mecénico, a la
captura de una irradiaciéon luminica. Un indice
es un signo realmente afectado por el objeto.
(Debray, 1995, p. 29)

La imagen fotografica, u otras imagenes como
el video o el cine, son indices, signos que hacen
referencia directamente a la captura de luz de uno
o varios momentos del mundo ‘real: son pruebas
de la existencia de esos momentos. Sin embargo, al
negar estos indices, el documental puede recurrir a
elementos como configuraciones espaciales, dibujos,
esculturas, textos, testimonios, guias, dialogos,
localizacién de la obra, brindando un contexto
histérico. Desde estas configuraciones, el documental
expone cémo ha configurado este archivo y es este
montaje, en tanto conjunto, lo que opera como indice.
En este nuevo archivar y en la configuracion de los
elementos de la obra hay procesos que develan como
el trabajo artistico crea memoria.

De lo anterior, este articulo propone una
hipétesis: un documental artistico que visibiliza el
desaparecimiento forzado al emplear estrategias
de negacion de su materia en toda su configuracién
(incluyendo la negacién del archivo al prescindir de
elementos que de manera individual operan como
indices), no apunta principalmente a quién no esta,
sino al crimen del desaparecimiento forzado en si.



El caso chileno

Ante la desaparicion forzada orquestada por la
dictadura chilena, varias personas han realizado
documentales artisticos que buscan visibilizar diversos
aspectos de este delito, invitando al espectador a
cuestionar lo que ve, a ser consciente de que tenemos
la potencia de posicionarnos y reaccionar ante la
violencia. Como mencioné, divido estas obras entre
las que recurren al archivo visibilizandolo claramente,
y a las que niegan su visibilidad y llevan esa negacion
a otros elementos de la obra (estas Ultimas, objeto
central de este texto). A continuacion, procedo a
resaltar dos ejemplos de documentales que visibilizan
claramente los archivos que apuntan a personas
desaparecidas durante la dictadura chilena, para
asi generar un diferencial con las que recurren a la
negacion en su expresion matérica. Antes de enunciar
estos ejemplos, realizo una breve contextualizacion del
desaparecimiento forzado durante la dictadura en Chile.

En Latinoamérica, el crimen del desaparecimiento
forzado ha golpeado a todos sus paises desde hace
varias décadas, y solo hasta 1994, la Convencion
Interamericana de Derechos Humanos lo reconocié
como delito desarrollado con participacion, directa o
indirecta, de entidades de los Estados®. En el caso
particular de Chile, después de que sus militares —
apoyados por el Gobierno estadounidense— dieran
un golpe de Estado al Gobierno de izquierda de
Salvador Allende, se instauré una dictadura militar
encabezada por el General Augusto Pinochet, desde
1973 hasta 1990. Esta dictadura emple6 diversas
practicas violentas para protegerse, entre las que
se incluia eliminar a sujetos que se opusieran al
régimen. La forma de eliminarlos, en varios casos,
fue capturarlos de manera ilegal sin dar razén de
sus paraderos y mantenerlos retenidos hasta que
fallecieran o asesinarlos directamente. Se estima que
mas de 2000 personas sufrieron este destino, en el
que no hubo juicio, sino que ‘simplemente’ el Estado
les viol6 sus derechos y los condené a muerte para
acallarlos; lo que implicaba que no tenian contacto
con persona alguna, aparte de sus victimarios u otros
cautivos. Varias entidades estatales participaron en
estos delitos, por ejemplo, la Direccién de Inteligencia
Nacional (DINA), un grupo policial al servicio de la
dictadura que operé entre 1973 y 1977 (también con
complicidad del Gobierno estadounidense por medio
de su Agencia Central de Inteligencia [CIA]). Uno de
los objetivos de la DINA fue eliminar a los miembros
del Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR),
objetivo que fue logrado. La DINA fue reemplazada
por el Centro Nacional de Informacion (CNI), en
1977, entidad que también organizé desapariciones
y que funcion6 hasta 1990, afio en que se inici6 la
transicion a la democracia. Durante todo el periodo
del régimen, este obtuvo apoyo de medios de
comunicacion, entre los que se encontraba el diario El
Mercurio, el cual negaba el accionar de los agentes
del Estado, presentaba a los militantes de izquierda
como culpables y fabricaba una gran cantidad de
noticias con el fin de eliminar, por parte de la dictadura,
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cualquier responsabilidad y evidencia en los diversos
delitos que cometia (Cabieses Donoso, 2014)°.

En 1990, tras la retirada de Pinochet y con la
instauracion de la democracia, el Estado chileno creé
la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion,
aceptando que tenia responsabilidad en varios de
estos delitos, ante lo que propuso un ejercicio para
desarrollar una construccion de memoria, lo que
implicaba una tarea oficial para identificar las acciones
criminales en las que habia participado. No sobra
decir que ese ejercicio no ha sido completo, y que en
la actualidad, muchos familiares de los desaparecidos
no conocen el destino de sus seres queridos, y les
resta suponer que ya han fallecido por el tiempo
transcurrido, ignorando c6mo sucedieron estos
decesos y donde estan sus restos mortales. La lucha
de estos familiares, en varias ocasiones, ha consistido
en conocer dichas causas y en recuperar los restos,
para poder elaborar un duelo y un rito de despedida.

Ahora, el primer ejemplo, que visibiliza claramente
los archivos que apuntan alas personas desaparecidas,
es el documental acabado de mencionar, Nostalgia de
la luz. La manera en la que se asume el documental
es desarrollando una relacién entre la observacion de
las estrellas por parte de astrénomos (mostrando que
aquello que acontece en los astros con millones de
afios de anterioridad tiene repercusiones en nuestro
ahora) y la dictadura chilena, que sucedié hace varias
décadas y, sin embargo, aun define la realidad de
ese pais. Guzman expone la necesidad de hacer
memoria alrededor de lo que sucedid, por eso, en
el documental, con una voz off, nos dice: “quienes
tienen memoria son capaces de vivir en el fragil tiempo
presente, los que no la tienen, no viven en ninguna
parte”. Este trabajo realiza una analogia discursiva
entre algo que atafie a la relacién de la Tierra con
el Cosmos y la historia que construimos los sujetos
como miembros de la sociedad, una historia que el
desaparecimiento forzado pretende eliminar. La obra
de Guzman visibiliza este crimen realizando entrevistas
a personas que presentan fotografias de familiares
que fueron desaparecidos por el Estado chileno. En
las entrevistas, se presentan singularidades de los
desaparecidos y de sus familiares, y su forma de
exposicion remite todo el tiempo a la importancia de
conocer estos casos particulares, para poder construir
una memoria general y colectiva del presente chileno.

El segundo de estos documentales es la serie
fotografica del chileno Cristian Kirby con su
trabajo 119° (2013), una seleccion de 119 imagenes de
archivo de personas que fueron desaparecidas, entre
1974 y 1975, en Santiago de Chile por la dictadura,
y sobre las que se proyectan fragmentos del mapa
de la ciudad. Al contrario del caso anterior, la obra
es contextualizada con un escrito curatorial. Con
este trabajo, se enfatiza y evidencia la pluralidad de
sujetos desaparecidos y se niegan sus singularidades
—arrebatadas por el desaparecimiento forzado—,
qgue necesitamos para ser. Es un acto minimo que
“asume aqui una funcién precisa: perturba la relacion
entre el pequefio y el gran numero, entre lo que
cuenta individualmente y lo contado en forma masiva”
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(Ranciere, 2008, p. 81); el archivo generado, al no
enfocarse en la singularidad, afirma que este crimen
nos atafie a todos como sujetos sociales.

Proyecciones del ausente: Geometria de la
conciencia

Analizo ahora la instalacion artistica
documental Geometria de la conciencia (2010)
del chileno Alfredo Jaar’, para exponer la hipétesis
central de este texto: algunas obras visibilizan el
desaparecimiento forzado apuntando a este delito por
medio de un proceso de negacién matérica.

En alguna ocasiéon Jaar declaraba que, aunque
quisiese desarrollar una obra sobre la historia de
Chile, aun no la ejecutaba ya que no habia residido
en su pais por muchos afios y no sentia que tuviese
una cercania con ese contexto. Al irse de Chile a los
cinco afios, para instalarse en Martinica hasta los
dieciséis afos y regresar al pais austral para realizar
estudios en cine y arquitectura, posteriormente decide
radicarse en Nueva York, por eso, solo hasta que
consider6 tener una comprension del contexto de la
dictadura chilena desarroll6 este proyecto.

Geometria de la conciencia fue realizada para y
en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
en Santiago de Chile, museo dedicado a recordar,
reflexionar y construir memoria alrededor de los
hechos violentos acontecidos durante la dictadura
de Pinochet. Esta obra se encuentra ubicada en los
jardines externos del museo, a seis metros bajo tierra,
pudiendo ser esta localizacion, como lo propone el
poeta chileno Raul Zurita, una alegoria a la fosa comun.
El emplazamiento en la parte externa permite que los
visitantes no deban pagar un ingreso para verla, y el
hecho de que la obra sea parte del museo, ya brinda al
espectador un contexto histérico. Independientemente
de si el visitante ingrese o no al interior del museo,
es posible reconocer que se trata de una obra que se
refiere a lo sucedido durante la dictadura y que resalta
la importancia de recordar a los desaparecidos.

Para atender la obra, se organiza un grupo de
personas que desciende al subsuelo, alli es recibido
por un guia quien explica el contexto histérico que
produce el documental y lo lleva al interior de un
espacio cubico, oscuro y que se asume vacio (Wolff
Rojas, 2016, p. 69)°. Esta oscuridad perdura por varios
segundos, transcurrido este tiempo, la luz se enciende
desde el muro frontal (que es un espejo), sobre el que
se presenta un archivo fotografico con “una trama de
fondo negro, [con] 500 siluetas blancas recortadas”
(p. 69). Las imagenes de estas siluetas pertenecen
a personas que fueron desaparecidas forzosamente
durante la dictadura, asi como a sujetos que durante
la realizacién de la obra vivian en libertad en Chile.
La instalacion emplaza a cada uno de los costados
del muro frontal, donde estén las siluetas, un espejo
que cubre cada pared y producen un efecto 6ptico
por el cual la imagen de lo que esta en el centro,
espectador y siluetas, se repite especularmente en
un bucle infinito. Después de varios segundos, la luz
se apaga nuevamente, luego se enciende y se apaga

de nuevo. Esta operacion es repetida varias veces y
cuando culmina este proceso, las puertas se abren,
el espectador sale y las siluetas siguen percibiéndose
en su retina.

En cuanto documental, uno de los objetivos de
esta obra es crear memoria, pero, apropiandome de
lo que dice Ana Maria Guasch al referirse a la obra
de Christian Boltanski, Jaar “no esta interesado en
la reconstruccién de un evento del pasado, sino en
la «memoria» como un hecho a la vez antropolégico
y existencial” (Guasch, 2005, p. 175). La obra no
pretende plantear una narracién especifica de lo
acontecido durante la dictadura, la instalacion por
Su contexto y constitucién expone la desaparicion,
pero no ahonda en los hechos y circunstancias en
los que sucedié; sin embargo, invita al espectador
a indagar en ellos. De esta forma, este documental
artistico crea memoria desde la misma interrogacion
de lo que es crear memoria; asi, esta pieza propone
resistir al olvido, lo que se sugiere desde el mismo
titulo de la obra, que retoma estudios neurolégicos que
sostienen que la memoria humana obedece a formas
geométricas en el cerebro y que la amnesia puede
estar relacionada con irrupciones en estos patrones.

En el caso de la construccion de la memoria colectiva
—dque es lo que procura resaltar la obra de Jaar—, la
irrupcion se produce por la violencia, especificamente
por el desaparecimiento forzado desarrollado de
manera sistematica por la dictadura. Al respecto
de Geometria de la conciencia el autor menciona:

[...] me interesa mucho cémo funciona la conciencia
humana, cémo interpreta a veces radicalmente
los mismos hechos, y se me ocurrié la operacion
geométrica para crear una especie de simetria para
sugerir que estamos todos juntos en este proyecto
de pais. (2011, p. 38)

Jaar resalta la importancia de reconstruir la memoria
colectiva, siendo conscientes de las diferencias entre
humanos pero buscando un objetivo comun. Esta
creacion de memoria, cuestionada en la instalacion, es
un proceso abierto, una base para edificar a Chile en
el dia de hoy. Alrededor de la construccion de memoria
colectiva, unas de las preguntas que plantea la obra
son: ¢como crear memoria desde el reconocimiento
de la diferencia? ¢ Cémo crear memoria si la violencia
desaparece a los seres que la escriben?

Geometria de la conciencia no presenta hechos
concretos, sino huellas y rastros en sus formas
matéricas. En esta instalacion, se ingresa a la ausencia
impuesta por su configuracion espacial, y se devela la
impotencia de concretar la presencia de un conjunto
de seres que fueron desaparecidos.

Jorge Ferrada Sullivan escribe con respecto a la
obra Lights in the City (1999), también de Jaar, algo
que puede retomarse con Geometria de la conciencia,
ya que es una:

[...] suerte de iluminar la brillantez organica, las
fracturas plasticas, los fraseos imaginarios, lo no
visible, de escribir la luminosidad precisamente en
torno a la ausencia del otro, de lo otro, ausencia pura,



como sefialaria Derrida (1989), y en consecuencia,
no la ausencia del cuerpo como objeto de la
materialidad, sino la ausencia de todo cuerpo, su
ausencia representacional en la presencia del gesto
artistico. (Ferrada Sullivan, 2018, p. 199)

En esta instalacion, sus configuraciones
matéricas, que remiten a lo ausente y la atraviesan
transversalmente, se pueden considerar, valiéndome
de una licencia retdrica, proyecciones del ausente.
Esto se justifica, por una parte, porque se refiere a
los sujetos que no estan (los ausentes), por otra, la
obra remite a la ausencia desde la configuracién de
su materia, y, finalmente, se refiere al crimen del
desaparecimiento forzado (que hace a un ser ausente),
entendiendo que las dos primeras justificaciones
fortalecen a esta Ultima.

Ahora, se procede a elucidar varias
manifestaciones matéricas que propone Geometria de
la conciencia, y asi ejemplificar como esta obra remite
al desaparecimiento forzado en si. En este punto,
destacaré de qué manera este documental recurre a
la negacion de la presencia para su construccion. Se
reconocen varias de estas negaciones que le brindan
gran potencia a la instalacion; no tengo la intencion
de inferir que sean absolutas, solo propongo una
aproximaciéon para poder ejemplificar la hipotesis
del texto.

El Specio® ausente

Las dos primeras negaciones se reconocen en una
operacion desarrollada por los espejos del trabajo y su
confrontacién. Para destacar la primera, que niega la
presencia del espectador, cito a Michel Foucault, quién
encuentra que el espejo es:

[...] lugar sin lugar. En el espejo me veo donde no
estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente
detras de la superficie; estoy alli, alli donde no
estoy, una suerte de sombra que me da mi propia
visibilidad, que me permite mirarme alla donde estoy
ausente: la utopia del espejo. (1994, p. 34)

En esta cita, se cuestiona, aplicandola a la obra,
la presencia de quien especta. Con la confrontacién
de espejos, el espectador esta infinitas veces en un
lugar que no habita, yuxtaponiendo su imagen sobre si
mismo y sobre “algo” que no esta.

Como segunda negacién, igualmente relacionada
con el emplazamiento de los espejos, se niegan los
limites del espacio. El espejo es ese “vacio cristalizado
que tiene dentro de si espacio para irse para siempre
enfrente sin parar: pues el espejo es el espacio mas
profundo que existe” (Lispector, 1999). Al tener espejos
confrontados que repiten la imagen con infinidad,
el espacio se hace aun mas profundo, es el infinito
elevado al cuadrado (dos espejos). EI emplazamiento
es negador: niega su finitud y su dimensionalidad,
para transformarlo en infinito. Las palabras de Carlos
Jiménez, relacionadas con la obra de la artista
colombiana Clemencia Echeverri, cobran sentido:
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Obviamente en este contexto estan derrocadas
las geometrias del espacio que no tiene afuera. Y
si este contexto ha de ser geometrizado [...], solo
podra serlo en los términos de unas geometrias por
venir fundadas en el agrupamiento de espacios que
admitan el adentro y el afuera. En suma, que tengan
como sea un afuera. (2011)

Se plantea un afuera (infinito) desde lo que
estd cerrado (finito) entre estos reflejos, y de la
misma manera, la imagen de la silueta continta
percibiéndose en la retina del espectador cuando
sale del subterréneo, llevando el subsuelo al suelo, el
adentro al afuera.

La noche profunda®®

La tercera y cuarta negaciones estan relacionadas
con la oscuridad.

La tercera se encuentra en la oscuridad total y en
la penumbra a la que esta expuesto el espectador en
la instalacion. En estos momentos, también se niega
el espacio del trabajo. Roger Caillois, refiriéndose a
Eugéne Minkowski, nos comenta acerca de la potencia
de la oscuridad: “En cuanto el espacio luminico
es eliminado por la materialidad de los objetos, la
oscuridad es ‘llenada’, toca al individuo directamente,
lo envuelve, lo penetra, e inclusive pasa por él [...]"
(1984, p. 30). En la luz, el espacio esta resuelto, y no
en la oscuridad; asi, en la obra de Jaar, el confrontarse
con la oscuridad implica el sumergimiento de un
espacio no resuelto.

La cuarta negacion se centra en la oscuridad
de la obra que se encuentra en las siluetas de las
imagenes de los rostros en la pared, en esa inversion
de laimagen. Consiste en colocar las imagenes con tal
disposicion que sugieren su negativo: lo blanco en el
interior y o negro en el exterior (usualmente una silueta
esta rodeada por lo blanco). Esta inversion ocasiona
que sea la ausencia de luz (lo negro) lo contindio en
el muro y lo blanco (las siluetas) lo aislado. Es la
oscuridad lo que une: “Y si la claridad es deficiente,
emergemos en la sombra y descubrimos la belleza
que le es inherente” (Tanizaki, 2007, p. 48). Poética
potencia de la ausencia luminica que ata a todos los
retratos bajo la misma oscuridad, bajo un espacio
oscuro que penetra mas que el espacio iluminado.

Siluetas nebulosas

La quinta y sexta negaciones también estan
relacionadas con la visibilizacién de las personas en
las siluetas, cuando se deja solamente el contorno del
rostro de las fotografias de los sujetos —se arremete
contra el indice como signo de visibilizacion—.

La quinta, se evidencia cuando se anula la unicidad
de los rostros. Adriana Cavarero escribe:

Mediante la ceremonia del arrastramiento del
cadaver atado al carro, la ofensa a la unicidad
corpérea se extiende, en efecto, asimismo a aquella
superficie que es expresién de una existencia
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singular: rostro, fisionomia. Unicamente hay una vida
que arrebatar al cuerpo muerto, solo la unicidad de
su figura. (2009, pp. 30-31)

Aunque el relato pertenezca a otro contexto, da
luces para entender que es el rostro aquello que nos
lleva a ser reconocibles y nos otorga singularidad. Por
eso, en fotografias de rostros de hace dos siglos ya
reconocemos a otros sujetos, al ‘otro’.

La sexta negacion, con esta misma estrategia
matérica, acontece porque se niega el archivo
fotografico y se amenaza a una memoria colectiva que
construimos dia a dia a partir de diversos registros.
Paradéjicamente, ocultando un valioso archivo de
personas desaparecidas por la dictadura, en esta
obra, se les da presencia. Justo cuando se muestra el
peligro de borrar el archivo, se revela la gran valia que
este tiene para construir el ahora.

Armando Silva menciona que “la paradoja del
archivo que sefiala Derrida en su insistente idea
de que el archivo trabaja contra si mismo, va
autocontemplando su desaparicion” (1998, p. 49),
y esta desaparicion acontece porque la creacion del
archivo implica referirse a momentos que ya no estan.
Entonces, si el archivo, en primera instancia, se refiere
a lo que no esta y la obra de Jaar niega este archivo,
se niega, por lo tanto, aquello que hace referencia a
lo que no estad. Se niega lo desaparecido: la doble
negacion, afirma.

Los vivos y los muertos

Destaco dos negaciones (que serian la séptima y la
octava) con relacion al tiempo. El pasado y el presente
en estas dos negaciones se yuxtaponen en la obra,
permeando el presente con lo ausente, a partir de la
conservacion de las siluetas en la percepcion.

La séptima negacién acontece con la yuxtaposicion
de tiempos provenientes de las siluetas: hay unas que
son de sujetos que estaban vivos y en libertad en el
momento en el que se hizo la obra y otras a sujetos
que fueron desaparecidos durante la dictadura.
Tanto los vivos como los muertos conforman nuestro
presente porque en “el circulo de la eternidad, Vida
y Muerte son una sola [...]” (Ohno, citado en Verdi,
2000, p. 66); y es imperativo reconocer a quienes nos
han sido arrebatados con violencia, y las condiciones
en las que sucedid, para sanar los traumas de
nuestra sociedad. Se debe reconocer el trauma para
aprender de este, no hacerlo es entregarse a él, es
continuar habitandolo.

En cuanto a la octava negacion, se da al negarse el
tiempo de la exposicion, ya que esta no llega a su fin al
salir del subsuelo. En palabras de Oscar Mufioz, en el
ojo permanece impresa “la posibilidad o imposibilidad
nuestra de retener las imagenes y de fijarlas [...] en
la memoria” (Davila, 2014). El mundo se torna en esa
imagen, al borde del desaparecimiento y proyectada
sobre la retina, y en las siluetas “marcadas” sobre el
ojo, se lleva el tiempo interior de la exposicion, del
subsuelo, al tiempo exterior. Diferentes tiempos se
yuxtaponen: estan el presente exterior, el pasado

inmediato del estar en la obra y los momentos de
captura de las fotografias de los personajes que
aparecen en ellas: es el tiempo de los vivos y de
los muertos.

Conclusiones

Geometria de la conciencia no solo muestra
pliegues entre la presencia y la ausencia, sino que
ella es, en si, un pliegue entre lo que esta y lo que no
estd, entre la afirmacion y la negacién. Sus formas de
visibilizacién no remiten directamente ni a imagenes ni
a hechos concretos, sino, con gran potencia, a aquello
que provoca la incertidumbre e imposibilidad de
sefialamiento (al desaparecimiento forzado), y desde
alli se cuestiona como crear memoria histérica cuando
la violencia no lo permite.

En esta pieza el arte, se pregunta constantemente
por sus propias formas y procesos de visibilizacién,
en cuanto es una propuesta que se aleja de la
normalizacion, evidenciando los diferentes modos en
los que opera la violencia, y para ello cuestiona esos
mismos modos para visibilizarla. En todo caso, se debe
reconocer que esta manifestacion realiza resistencia
artistica, recurriendo a la negacion matérica, pero
que también podria agotarse, al emplearse de
manera reiterativa en otras obras documentales, y el
espectador podria, en consecuencia, familiarizarse
con ella, al punto de considerarla normalizada.

De la misma forma que Alfredo Jaar realiza
propuestas paradar visibilidad alaviolencia, igualmente
la critica escrita que se realiza de esta u otras obras
debe encontrar nuevas lecturas y perspectivas para
no terminar siendo normalizada. Aca, se ha intentado
proponer una hipoétesis para criticar a Geometria de
la conciencia, pero se reconoce que puede haber una
infinitud de estas; de hecho, este texto analiza la obra
de Jaar desde un punto de vista objetual (como materia
configurada en exposiciéon) y no como expresion
procesual (analizando los procesos de realizacion de
la misma pieza). La aproximacién a esta obra como
proceso —labor que contiene un gran potencial para
desarrollar critica abierta y reflexionar alrededor de la
violencia— es una tarea para otros textos.
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Notas finales

1 Texto publicado inicialmente, con el mismo titulo, en la
revista Signo y Pensamiento en el vol. XXXIX, 2020, pp.

2 Principio de derecho: A nadie se le debe permitir
beneficiarse de su propia transgresion.

3“Un indice es un signo que se refiere al Objeto que denota
en virtud de estar realmente afectado por ese Objeto” (Peirce,
citado en Fumagalli, 1996).

4 Posteriormente, en 1998, la Corte Penal Internacional
declar6 que la desaparicion forzada también la pueden ejecutar,
ademéas del Estado, otros grupos politicos.



SAgustin Edwards, director de ese diario durante la dictadura,
fue expulsado de El gremio de periodistas chilenos en el 2015,
por las faltas éticas en su labor periodistica.

S El titulo de la obra hace referencia al 11 de septiembre de
1973, dia en que se llevo a cabo el golpe de Estado.

7 Es preciso indicar que el conocimiento que tengo
de Geometria de la conciencia ha sido adquirido a través de sus
registros visuales, textos y testimonios orales de personas que
han estado en ella. Infelizmente, no he tenido la oportunidad
de experimentar esta instalacion documental de primera mano.

8 La informacion en relacién con la presencia del guia que
tengo es encontrada. Revisando el texto de Tatiana Wolff Rojas,
ella afirma que el guia esta presente; mientras que hablando
con Ricardo Toledo (profesor universitario en Colombia quien
atendi6 la obra), me expresa que este guia no estuvo en su
visita, y que el contexto histérico se lo brindé el emplazamiento
del trabajo.

9 Raiz latina que comparten las palabras espejo y
espectador, que se refiere a mirar. Aunque esta difiere de la raiz
de espacio —spatium, que se relaciona con materia—, no deja
de ser interesante que en la actualidad su raiz esp, en espafiol,
sea compartida.

 Este y el siguiente subtitulo hacen referencia, como
explica el padre Javier Giraldo en el prélogo del Camino de la
niebla: la desaparicion forzada en Colombia y su impunidad,
“al decreto Nacht und Nebel (Noche y Niebla) de Hitler” (Liga
Colombiana por los Derechos y la Liberacion de los Pueblos
y Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 1988, p. 15),
en el cual se enuncia que “quienes fuesen detenidos bajo la
sospecha de poner en peligro la seguridad de Alemania,
deberian ser trasladados a ese pais al amparo de la noche”.
Asi, varias personas que eran sospechosas de cumplir este
perfil, fueron detenidas y sus familiares nunca mas supieron de
su paradero. Este mismo decreto es el titulo del documental
de Alain Resnais sobre Auschwitz (Resnais y Dauman, 1956).
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