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Abstract

This paper outlines deductively the results from a 
research on how the forced disappearance is displayed 
in artistic documentaries. Art is conceived herein as a 
resistance practice before violence. Therefore, art 
questions what it is to create a collective memory, 
a highly important issue in the current Colombian 
conjunction. This paper is focused on the artistic 
documentary Geometría de la conciencia (2010) 
by Alfredo Jaar, as it is a work that portrays the said 
crime in a unique way. The documentary displays an 
archive by denying it, shows unrecognizable pictures 
(indexes) and expands the denial to other elements 
forming the documentary. This paper contends that 
the documentary does not require elements working 
individually as indexes so that it can be an artistic 
documentary. In addition, by denying those elements 
the documentary does not focus mainly on those who 
suffered forced disappearance but on the crime itself, 
which violently denies the presence.
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Introducción

Este texto pretende exponer resultados de 
una investigación que, iniciada en el 2016, ha 
venido analizando, primero, las formas en que el 
desaparecimiento forzado se ha visibilizado en el arte 
y, segundo, cómo esa visibilización puede ser una 
forma de resistencia ante esta violencia. El objetivo 
central de este estudio es enunciar herramientas que, 
desde el arte y la crítica, ayuden a reflexionar sobre 
este crimen de lesa humanidad para así combatirlo, 
pues es un fenómeno que se ha manifestado en toda 
la Tierra y en Colombia (país en el que discutimos día 
a día lo que es la construcción de paz en el marco del 
posacuerdo con la guerrilla de las FARC) se ha dado 
de manera sistemática durante varias décadas.

A lo largo de la investigación, se buscó una 
hipótesis que contribuyera a diversificar las miradas 
en torno a la visibilización del desaparecimiento 
forzado. Para plantear la hipótesis, se emplearon 
diversas metodologías (entre otras: analítica, 
deductiva e inductiva) con el fin de revisar obras 
artísticas, testimonios de artistas y de familiares de 
desaparecidos, así como textos de filosofía y crítica 
de arte. En cuanto investigador, mi revisión estuvo 
condicionada por mi práctica artística, lo que me 

llevó a concentrarme en la experiencia matérica del 
espectador frente a las obras estudiadas.

En el proceso de investigación, hubo dos obras que, 
debido a la originalidad con que visibilizan el fenómeno 
de la desaparición forzada, fueron determinantes 
para formular la hipótesis acá propuesta. Por una 
parte, Aliento (1995), del colombiano Óscar Muñoz, 
que consiste en una serie de espejos circulares sobre 
los que se disponen imágenes de rostros de personas 
que han sufrido el desaparecimiento forzado en 
Colombia. Las imágenes sobre el espejo no se ven 
inicialmente, solo se observan de manera borrosa 
cuando el espectador emite su aliento sobre ellas: 
el público le da su aliento de vida. Por otra parte, 
encontré que Chile ha realizado importantes ejercicios 
en su construcción de memoria desde el arte que 
pueden ser entendidos como guía para países como 
Colombia, que intenta, contra varias corrientes, 
construir memoria. Así, al analizar el caso chileno, 
se halló la obra —central en el presente texto y que 
presento con propiedad en el aparte “Proyecciones 
del ausente”— Geometría de la conciencia (2010) del 
chileno Alfredo Jaar.

Al analizar estas obras desde su experiencia 
matérica, noté que, de manera explícita, hacen 
énfasis en la negación de los elementos que la 
conforman, como por ejemplo, emplear fotografías 
(material de archivo) y trabajarlas de cierta manera 
para que no se reconozca a las personas que en 
ellas se retratan. Surgió entonces la pregunta que 
guiaba mi interés intuitivo en estas obras: ¿cómo 
se documenta artísticamente el desaparecimiento 
forzado, negando la materia con la que se construye 
la obra? Como respuesta a esta pregunta, la hipótesis 
de la investigación plantea que hay piezas artísticas 
documentales que no apuntan principalmente a 
las personas que han sufrido el desaparecimiento 
forzado, sino al desaparecimiento forzado en sí, que 
violentamente hace a un ser ausente, y que al no 
presentar el archivo con claridad, estas piezas pueden 
prescindir de elementos que operen individualmente 
como índices (en el sentido peirceano).

Aunque se emplearon diversas metodologías, 
con el objetivo de alcanzar la mayor claridad en 
su presentación, este escrito parte desde una 
consideración general hasta llegar al estudio de 
casos particulares; en este sentido, la metodología de 
escritura que se emplea es deductiva. Por lo anterior, 
en la primera parte se define lo que se entiende por 
documental artístico y lo que implica documentar la 
violencia artísticamente. En la segunda, se trata al 
documental artístico que visibiliza el desaparecimiento 
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forzado —considerando características de esta 
violencia— enunciando nuevamente, de una manera 
argumentada, la hipótesis de este texto. En la tercera, 
se desarrolla un breve contexto de la desaparición 
durante la dictadura chilena y se mencionan dos 
documentales (como contraejemplos de la hipótesis 
del texto), que recurren a la presencia explicita del 
archivo en su exposición. En la cuarta y última parte, se 
analiza Geometría de la conciencia, para ejemplificar 
la hipótesis de este artículo.

Documentar la violencia

Se asume que el documental artístico crea memoria 
y hace evidente al espectador con cuáles estrategias 
discursivas crea dicha memoria. Estas estrategias, 
al ser de un trabajo artístico, son originales. Esta 
creación de memoria que desarrolla el documental 
artístico, la resalta Rancière: “La cuestión, entonces, 
no es conservar una memoria, sino crearla” (2005, 
p. 181). Se asume que en el documental artístico la
memoria no es algo dado, sino que es creada, lo que
implica que tener imágenes que dan testimonio —
referentes de diferentes momentos y lugares— no son 
de por sí suficientes para ser documentales, ya que 
no realizan esta creación per se. Crear memoria es
tomar estos y otros elementos que conocemos de la
historia, cuestionarlos y montarlos para construirla, por 
lo que podemos recordar la famosa frase de Glauber
Rocha, cuando desarrollaba el documental Historia 
de Brasil (Rocha, Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematográficos y Rossellini, 1974), al enunciar 
que en el proceso de montaje se estaba creando
dicha historia.

Con el documental, en cuanto artístico, la creación 
de memoria se establece a través de estrategias de 
montaje evidentes para el espectador. De esta forma, 
las estrategias en el montaje con que se construye un 
documental artístico, y por ende la memoria, deben 
ser una parte evidente del trabajo, en las que el autor 
enseña desde dónde observa, y desde dónde se 
propone la configuración de esa memoria histórica.

Al remitirnos a las obras que documentan 
la violencia, se encuentran peligros, como la 
normalización de las formas que le dan visibilización, 
entendiendo la normalización como la presentación 
de imágenes que recurren a fórmulas preestablecidas 
(repetidas constantemente), dando como resultado 
un montaje sin análisis sobre sí mismo, y que, 
como espectadores, se nos hace común, pasa 
desapercibido y no nos invita a interrogar lo que 
vemos. Así, algunas “veces [se] acusa a las 
imágenes de ahogarnos con su poder sensible, otras 
[se] les reprocha por anestesiarnos con su desfile 
indiferente” (Rancière, 2008, p. 69), al provocar 
una normalización de la imagen. En el primer caso, 
puede haber una presentación directa de imágenes, 
por ejemplo de una masacre, y el espectador, como 
diría Harun Farocki, cierra los ojos ante la crudeza 
de estas (1969); en el segundo caso, las imágenes 
se pueden presentar como si nada hubiese sucedido, 
como si fuese algo rutinario.

De hecho, si una estrategia original muestra 
imágenes para que las observemos y se repite 
constantemente con otras, presentaría estas otras 
imágenes sin que el espectador las viese realmente. 
José Roca nos da un ejemplo de esta transformación 
en la percepción de la imagen acontecida en la 
televisión colombiana:

No hace mucho, los canales locales de televisión 
acordaron presentar las imágenes de las masacres 
únicamente en blanco y negro como una forma de 
mediar la violencia, medida que solo duró unas 
pocas semanas, hasta que también fue integrada 
en nuestra conciencia visual, con lo cual su rol fue 
neutralizado. (2001, p. 7)

Esta estrategia de montaje se normalizó y dejó 
de resistir, al convertirse en una estrategia predefinida 
de realización. Puede ser que la intención de 
este montaje y de otros sea resistir a la violencia, 
mostrando cómo opera (incluyendo las formas en las 
que se muestra), pero la violencia también filtra este 
montaje al normalizarlo, previniendo que se devele su 
operar. Infelizmente, algunas veces esta presentación 
de la violencia normalizada llega incluso a alimentar 
a la misma violencia, como cuando las obras de arte 
revictimizan a los sujetos. En este último caso se 
encuentra un problema ético ya que Nemo auditur 
propriam turpitudinem allegans2.

Considero que, en el caso del documental artístico 
que tiene como topos la violencia, parte de su carácter 
artístico reside en su resistencia a la normalización 
de la visibilización de dicha violencia. Las propuestas 
de montaje deben deconstruir la violencia ya que 
para criticarla “uno tiene que desmantelar sus 
artefactos, ‘describir la relación’ […] en la que se 
constituye (lo que implica que uno tiene que ser 
capaz de desmontar y volver a montar los estados 
de cosas)” (Didi-Huberman, 2013, p. 34). En este 
montar y desmontar, el documental artístico resiste a 
la violencia al crear una memoria desde estrategias de 
montaje —originales y evidentes al espectador— que 
develen el operar de la violencia y de sus formas, ya 
normalizadas, de visibilización.

Documentar el desaparecimiento forzado

Continuando con la idea de analizar la violencia, 
esta debe ser considerada como algo que es parte 
de la vida, de nuestra condición humana (Nietzsche, 
2010, p. 46), para así combatirla. En este análisis, se 
deben develar singularidades de la violencia que se 
quiere atacar, ya que en una batalla hay que conocer 
al enemigo. Cada manifestación de violencia es 
diferente: en la masacre, el objetivo muchas veces 
tiene fines “pedagógicos” al exhibir el proceso de 
desmembramiento y aniquilamiento de los cuerpos, 
para mostrarle al resto de la comunidad que ese puede 
ser el destino de quien no siga unas directrices definidas 
por los victimarios; en el desplazamiento forzado, los 
cuerpos deben ir de un lugar a otro para preservarse, 
perdiendo su espacio vital; con el secuestro, un ser 
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es arrebatado de su libertad, se da prueba de su 
supervivencia y se tiene como fin intercambiarlo, por 
algo específico, otorgándole un valor de capital y 
finalmente, en el caso del desaparecimiento forzado, 
se pretende anular el vestigio que dé cuenta de que un 
ser está o estuvo, desvaneciéndolo sin dejar huella o 
rastro. En diversas ocasiones, el objetivo del victimario 
es hacer ausente el cuerpo, que pierda cualquier 
potencia de enunciación (eliminando su testimonio); 
así, directa o indirectamente, el desaparecimiento 
forzado anula la memoria, ya que elimina a sus 
protagonistas y sus pruebas de existencia.

En el documental Nostalgia de la luz (Guzmán y 
Sachse, 2010) de Patricio Guzmán, Vicky Saavedra, 
cuyo hermano fue desaparecido durante la dictadura 
chilena, atestigua tiempo después que en el desierto fue 
encontrada una parte del resto mortal de su hermano, 
José Saavedra González: “pasé toda la mañana con 
el pie de mi hermano, estábamos reencontrándonos. 
Fue el gran reencuentro y quizás también la gran 
desilusión, también porque en ese momento yo recién 
tomé conciencia que mi hermano estaba muerto”. 
Al igual que en este caso, en muchos otros, la 
incertidumbre continúa y solo se desvanece cuando 
se hace evidente que el ser querido ha fallecido, al ver 
sus restos mortales. Con el desaparecimiento forzado 
la ausencia del cuerpo del ser querido en la vida de 
sus familiares (que también se convierten en víctimas 
de este flagelo) es un dolor con el que deben convivir: 
se puede suponer que aún estén vivos o ya estén 
muertos, pero lo que se manifiesta es la ausencia. 
La violencia que se manifiesta en la cotidianidad 
de los familiares, entonces, es la incertidumbre, la 
experiencia de un limbo en el que reina lo inconcreto.

Además de la incertidumbre, como quiénes 
están desaparecidos no pueden pronunciarse, sus 
familiares lo hacen por ellos, de manera verbal o 
escrita, o empleando objetos que remiten a quien 
no está (fotografías, prendas de vestir, documentos 
legislativos, entre otros). Estos testimonios y objetos 
constituyen un archivo con los que los familiares 
establecen relaciones particulares que difieren en cada 
caso. Por ejemplo, Olga Esperanza Rojas, esposa de 
José Vicente Rojas —militar colombiano desaparecido 
por la guerrilla en 1992—, me dice que la relación 
con los objetos personales que remiten a él o le 
pertenecían, no generados en un contexto violento, es 
entrañable. Entre estos objetos, están las fotografías 
(tomadas en circunstancias rutinarias durante un 
evento familiar o para un carné) y las prendas de 
vestir. Por el contrario, la relación con los documentos 
legislativos que tiene en su casa, concernientes a su 
desaparecimiento, aunque tenga que consultarlos 
constantemente, son rechazados, porque significan 
el tiempo perdido en los procesos y evidencian la 
absoluta ausencia de esfuerzos, por parte del Estado, 
para encontrar a su esposo. Así como Olga Esperanza, 
otras víctimas del desaparecimiento forzado viven 
en un estado de incertidumbre, en el que el archivo 
cobra una importancia crucial, al ser al mismo tiempo 
un testimonio de que su ser querido estuvo y una 
evidencia de su lucha contra esa ausencia.

Por lo anterior, reconozco dos extremos entre 
los que operan los documentales artísticos que 
tratan al desaparecimiento forzado. Por una parte, 
visibilizan claramente los archivos relacionados con 
el desaparecimiento (por ejemplo, una fotografía 
donde se reconoce al desaparecido), y por otra, 
recurren a estrategias en las cuales se niegan, parcial 
o totalmente, los archivos (como en Aliento, cuyas
imágenes no se pueden ver en detalle).

De esta segunda propuesta se deriva el interés 
central del presente texto, el documental artístico que 
trata el desaparecimiento forzado negando parcial 
o totalmente el archivo, y expande esa estrategia
de negación a otros elementos matéricos de la
obra (empleando, por ejemplo, reflejos, oscuridad o 
sombras). Estos documentales, al negar la claridad
del archivo a través de estrategias plásticas, alteran lo 
que es el archivo en sí: ya no es un elemento (como en 
el caso de la silueta que fue tomada de la fotografía)
que funciona por sí sola como prueba de la existencia
de un momento (lo que hace una fotografía sin alterar), 
sino una expresión que no apunta a nada particular
y requiere de un montaje para adquirir sentido. De
esta forma, estas obras no emplearían elementos
que operan como índices de manera individual, en
un sentido peirceano3, sino que recurrirían a otras
exploraciones matéricas en su visibilización.

Para contextualizar lo anterior, recurro a la 
interpretación que realiza Regis Debray sobre el índice 
de la teoría semiótica de Charles Peirce:

Una foto no es un símbolo, como una palabra; ni un 
icono, como un cuadro. Es un índice. No corresponde 
a una intención, sino a un efecto mecánico, a la 
captura de una irradiación lumínica. Un índice 
es un signo realmente afectado por el objeto. 
(Debray, 1995, p. 29)

La imagen fotográfica, u otras imágenes como 
el video o el cine, son índices, signos que hacen 
referencia directamente a la captura de luz de uno 
o varios momentos del mundo ‘real’: son pruebas
de la existencia de esos momentos. Sin embargo, al
negar estos índices, el documental puede recurrir a
elementos como configuraciones espaciales, dibujos, 
esculturas, textos, testimonios, guías, diálogos,
localización de la obra, brindando un contexto
histórico. Desde estas configuraciones, el documental 
expone cómo ha configurado este archivo y es este 
montaje, en tanto conjunto, lo que opera como índice.
En este nuevo archivar y en la configuración de los 
elementos de la obra hay procesos que develan cómo 
el trabajo artístico crea memoria.

De lo anterior, este artículo propone una 
hipótesis: un documental artístico que visibiliza el 
desaparecimiento forzado al emplear estrategias 
de negación de su materia en toda su configuración 
(incluyendo la negación del archivo al prescindir de 
elementos que de manera individual operan como 
índices), no apunta principalmente a quién no está, 
sino al crimen del desaparecimiento forzado en sí.
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El caso chileno

Ante la desaparición forzada orquestada por la 
dictadura chilena, varias personas han realizado 
documentales artísticos que buscan visibilizar diversos 
aspectos de este delito, invitando al espectador a 
cuestionar lo que ve, a ser consciente de que tenemos 
la potencia de posicionarnos y reaccionar ante la 
violencia. Como mencioné, divido estas obras entre 
las que recurren al archivo visibilizándolo claramente, 
y a las que niegan su visibilidad y llevan esa negación 
a otros elementos de la obra (estas últimas, objeto 
central de este texto). A continuación, procedo a 
resaltar dos ejemplos de documentales que visibilizan 
claramente los archivos que apuntan a personas 
desaparecidas durante la dictadura chilena, para 
así generar un diferencial con las que recurren a la 
negación en su expresión matérica. Antes de enunciar 
estos ejemplos, realizo una breve contextualización del 
desaparecimiento forzado durante la dictadura en Chile.

En Latinoamérica, el crimen del desaparecimiento 
forzado ha golpeado a todos sus países desde hace 
varias décadas, y solo hasta 1994, la Convención 
Interamericana de Derechos Humanos lo reconoció 
como delito desarrollado con participación, directa o 
indirecta, de entidades de los Estados4. En el caso 
particular de Chile, después de que sus militares —
apoyados por el Gobierno estadounidense— dieran 
un golpe de Estado al Gobierno de izquierda de 
Salvador Allende, se instauró una dictadura militar 
encabezada por el General Augusto Pinochet, desde 
1973 hasta 1990. Esta dictadura empleó diversas 
prácticas violentas para protegerse, entre las que 
se incluía eliminar a sujetos que se opusieran al 
régimen. La forma de eliminarlos, en varios casos, 
fue capturarlos de manera ilegal sin dar razón de 
sus paraderos y mantenerlos retenidos hasta que 
fallecieran o asesinarlos directamente. Se estima que 
más de 2000 personas sufrieron este destino, en el 
que no hubo juicio, sino que ‘simplemente’ el Estado 
les violó sus derechos y los condenó a muerte para 
acallarlos; lo que implicaba que no tenían contacto 
con persona alguna, aparte de sus victimarios u otros 
cautivos. Varías entidades estatales participaron en 
estos delitos, por ejemplo, la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA), un grupo policial al servicio de la 
dictadura que operó entre 1973 y 1977 (también con 
complicidad del Gobierno estadounidense por medio 
de su Agencia Central de Inteligencia [CIA]). Uno de 
los objetivos de la DINA fue eliminar a los miembros 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
objetivo que fue logrado. La DINA fue reemplazada 
por el Centro Nacional de Información (CNI), en 
1977, entidad que también organizó desapariciones 
y que funcionó hasta 1990, año en que se inició la 
transición a la democracia. Durante todo el periodo 
del régimen, este obtuvo apoyo de medios de 
comunicación, entre los que se encontraba el diario El 
Mercurio, el cual negaba el accionar de los agentes 
del Estado, presentaba a los militantes de izquierda 
como culpables y fabricaba una gran cantidad de 
noticias con el fin de eliminar, por parte de la dictadura, 

cualquier responsabilidad y evidencia en los diversos 
delitos que cometía (Cabieses Donoso, 2014)5.

En 1990, tras la retirada de Pinochet y con la 
instauración de la democracia, el Estado chileno creó 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
aceptando que tenía responsabilidad en varios de 
estos delitos, ante lo que propuso un ejercicio para 
desarrollar una construcción de memoria, lo que 
implicaba una tarea oficial para identificar las acciones 
criminales en las que había participado. No sobra 
decir que ese ejercicio no ha sido completo, y que en 
la actualidad, muchos familiares de los desaparecidos 
no conocen el destino de sus seres queridos, y les 
resta suponer que ya han fallecido por el tiempo 
transcurrido, ignorando cómo sucedieron estos 
decesos y dónde están sus restos mortales. La lucha 
de estos familiares, en varias ocasiones, ha consistido 
en conocer dichas causas y en recuperar los restos, 
para poder elaborar un duelo y un rito de despedida.

Ahora, el primer ejemplo, que visibiliza claramente 
los archivos que apuntan a las personas desaparecidas, 
es el documental acabado de mencionar, Nostalgia de 
la luz. La manera en la que se asume el documental 
es desarrollando una relación entre la observación de 
las estrellas por parte de astrónomos (mostrando que 
aquello que acontece en los astros con millones de 
años de anterioridad tiene repercusiones en nuestro 
ahora) y la dictadura chilena, que sucedió hace varias 
décadas y, sin embargo, aún define la realidad de 
ese país. Guzmán expone la necesidad de hacer 
memoria alrededor de lo que sucedió, por eso, en 
el documental, con una voz off, nos dice: “quienes 
tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo 
presente, los que no la tienen, no viven en ninguna 
parte”. Este trabajo realiza una analogía discursiva 
entre algo que atañe a la relación de la Tierra con 
el Cosmos y la historia que construimos los sujetos 
como miembros de la sociedad, una historia que el 
desaparecimiento forzado pretende eliminar. La obra 
de Guzmán visibiliza este crimen realizando entrevistas 
a personas que presentan fotografías de familiares 
que fueron desaparecidos por el Estado chileno. En 
las entrevistas, se presentan singularidades de los 
desaparecidos y de sus familiares, y su forma de 
exposición remite todo el tiempo a la importancia de 
conocer estos casos particulares, para poder construir 
una memoria general y colectiva del presente chileno.

El segundo de estos documentales es la serie 
fotográfica del chileno Cristian Kirby con su 
trabajo 1196 (2013), una selección de 119 imágenes de 
archivo de personas que fueron desaparecidas, entre 
1974 y 1975, en Santiago de Chile por la dictadura, 
y sobre las que se proyectan fragmentos del mapa 
de la ciudad. Al contrario del caso anterior, la obra 
es contextualizada con un escrito curatorial. Con 
este trabajo, se enfatiza y evidencia la pluralidad de 
sujetos desaparecidos y se niegan sus singularidades 
—arrebatadas por el desaparecimiento forzado—, 
que necesitamos para ser. Es un acto mínimo que 
“asume aquí una función precisa: perturba la relación 
entre el pequeño y el gran número, entre lo que 
cuenta individualmente y lo contado en forma masiva” 
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(Rancière, 2008, p. 81); el archivo generado, al no 
enfocarse en la singularidad, afirma que este crimen 
nos atañe a todos como sujetos sociales.

Proyecciones del ausente: Geometría de la 
conciencia

Analizo ahora la instalación artística 
documental Geometría de la conciencia (2010)
del chileno Alfredo Jaar7, para exponer la hipótesis 
central de este texto: algunas obras visibilizan el 
desaparecimiento forzado apuntando a este delito por 
medio de un proceso de negación matérica.

En alguna ocasión Jaar declaraba que, aunque 
quisiese desarrollar una obra sobre la historia de 
Chile, aún no la ejecutaba ya que no había residido 
en su país por muchos años y no sentía que tuviese 
una cercanía con ese contexto. Al irse de Chile a los 
cinco años, para instalarse en Martinica hasta los 
dieciséis años y regresar al país austral para realizar 
estudios en cine y arquitectura, posteriormente decide 
radicarse en Nueva York, por eso, solo hasta que 
consideró tener una comprensión del contexto de la 
dictadura chilena desarrolló este proyecto.

Geometría de la conciencia fue realizada para y 
en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos 
en Santiago de Chile, museo dedicado a recordar, 
reflexionar y construir memoria alrededor de los 
hechos violentos acontecidos durante la dictadura 
de Pinochet. Esta obra se encuentra ubicada en los 
jardines externos del museo, a seis metros bajo tierra, 
pudiendo ser esta localización, como lo propone el 
poeta chileno Raúl Zurita, una alegoría a la fosa común. 
El emplazamiento en la parte externa permite que los 
visitantes no deban pagar un ingreso para verla, y el 
hecho de que la obra sea parte del museo, ya brinda al 
espectador un contexto histórico. Independientemente 
de si el visitante ingrese o no al interior del museo, 
es posible reconocer que se trata de una obra que se 
refiere a lo sucedido durante la dictadura y que resalta 
la importancia de recordar a los desaparecidos.

Para atender la obra, se organiza un grupo de 
personas que desciende al subsuelo, allí es recibido 
por un guía quien explica el contexto histórico que 
produce el documental y lo lleva al interior de un 
espacio cúbico, oscuro y que se asume vacío (Wolff 
Rojas, 2016, p. 69)8. Esta oscuridad perdura por varios 
segundos, transcurrido este tiempo, la luz se enciende 
desde el muro frontal (que es un espejo), sobre el que 
se presenta un archivo fotográfico con “una trama de 
fondo negro, [con] 500 siluetas blancas recortadas” 
(p. 69). Las imágenes de estas siluetas pertenecen 
a personas que fueron desaparecidas forzosamente 
durante la dictadura, así como a sujetos que durante 
la realización de la obra vivían en libertad en Chile. 
La instalación emplaza a cada uno de los costados 
del muro frontal, donde están las siluetas, un espejo 
que cubre cada pared y producen un efecto óptico 
por el cual la imagen de lo que está en el centro, 
espectador y siluetas, se repite especularmente en 
un bucle infinito. Después de varios segundos, la luz 
se apaga nuevamente, luego se enciende y se apaga 

de nuevo. Esta operación es repetida varias veces y 
cuando culmina este proceso, las puertas se abren, 
el espectador sale y las siluetas siguen percibiéndose 
en su retina.

En cuanto documental, uno de los objetivos de 
esta obra es crear memoria, pero, apropiándome de 
lo que dice Ana María Guasch al referirse a la obra 
de Christian Boltanski, Jaar “no está interesado en 
la reconstrucción de un evento del pasado, sino en 
la «memoria» como un hecho a la vez antropológico 
y existencial” (Guasch, 2005, p. 175). La obra no 
pretende plantear una narración específica de lo 
acontecido durante la dictadura, la instalación por 
su contexto y constitución expone la desaparición, 
pero no ahonda en los hechos y circunstancias en 
los que sucedió; sin embargo, invita al espectador 
a indagar en ellos. De esta forma, este documental 
artístico crea memoria desde la misma interrogación 
de lo que es crear memoria; así, esta pieza propone 
resistir al olvido, lo que se sugiere desde el mismo 
título de la obra, que retoma estudios neurológicos que 
sostienen que la memoria humana obedece a formas 
geométricas en el cerebro y que la amnesia puede 
estar relacionada con irrupciones en estos patrones.

En el caso de la construcción de la memoria colectiva 
—que es lo que procura resaltar la obra de Jaar—, la 
irrupción se produce por la violencia, específicamente 
por el desaparecimiento forzado desarrollado de 
manera sistemática por la dictadura. Al respecto 
de Geometría de la conciencia el autor menciona:

[…] me interesa mucho cómo funciona la conciencia 
humana, cómo interpreta a veces radicalmente 
los mismos hechos, y se me ocurrió la operación 
geométrica para crear una especie de simetría para 
sugerir que estamos todos juntos en este proyecto 
de país. (2011, p. 38)

Jaar resalta la importancia de reconstruir la memoria 
colectiva, siendo conscientes de las diferencias entre 
humanos pero buscando un objetivo común. Esta 
creación de memoria, cuestionada en la instalación, es 
un proceso abierto, una base para edificar a Chile en 
el día de hoy. Alrededor de la construcción de memoria 
colectiva, unas de las preguntas que plantea la obra 
son: ¿cómo crear memoria desde el reconocimiento 
de la diferencia? ¿Cómo crear memoria si la violencia 
desaparece a los seres que la escriben?

Geometría de la conciencia no presenta hechos 
concretos, sino huellas y rastros en sus formas 
matéricas. En esta instalación, se ingresa a la ausencia 
impuesta por su configuración espacial, y se devela la 
impotencia de concretar la presencia de un conjunto 
de seres que fueron desaparecidos.

Jorge Ferrada Sullivan escribe con respecto a la 
obra Lights in the City (1999), también de Jaar, algo 
que puede retomarse con Geometría de la conciencia, 
ya que es una:

[…] suerte de iluminar la brillantez orgánica, las 
fracturas plásticas, los fraseos imaginarios, lo no 
visible, de escribir la luminosidad precisamente en 
torno a la ausencia del otro, de lo otro, ausencia pura, 
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como señalaría Derrida (1989), y en consecuencia, 
no la ausencia del cuerpo como objeto de la 
materialidad, sino la ausencia de todo cuerpo, su 
ausencia representacional en la presencia del gesto 
artístico. (Ferrada Sullivan, 2018, p. 199)

Obviamente en este contexto están derrocadas 
las geometrías del espacio que no tiene afuera. Y 
si este contexto ha de ser geometrizado […], solo 
podrá serlo en los términos de unas geometrías por 
venir fundadas en el agrupamiento de espacios que 
admitan el adentro y el afuera. En suma, que tengan 
como sea un afuera. (2011)En esta instalación, sus configuraciones 

matéricas, que remiten a lo ausente y la atraviesan 
transversalmente, se pueden considerar, valiéndome 
de una licencia retórica, proyecciones del ausente. 
Esto se justifica, por una parte, porque se refiere a 
los sujetos que no están (los ausentes), por otra, la 
obra remite a la ausencia desde la configuración de 
su materia, y, finalmente, se refiere al crimen del 
desaparecimiento forzado (que hace a un ser ausente), 
entendiendo que las dos primeras justificaciones 
fortalecen a esta última.

Ahora, se procede a elucidar varias 
manifestaciones matéricas que propone Geometría de 
la conciencia, y así ejemplificar cómo esta obra remite 
al desaparecimiento forzado en sí. En este punto, 
destacaré de qué manera este documental recurre a 
la negación de la presencia para su construcción. Se 
reconocen varias de estas negaciones que le brindan 
gran potencia a la instalación; no tengo la intención 
de inferir que sean absolutas, solo propongo una 
aproximación para poder ejemplificar la hipótesis 
del texto.

El Specio9 ausente

Las dos primeras negaciones se reconocen en una 
operación desarrollada por los espejos del trabajo y su 
confrontación. Para destacar la primera, que niega la 
presencia del espectador, cito a Michel Foucault, quién 
encuentra que el espejo es:

[…] lugar sin lugar. En el espejo me veo donde no 
estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente 
detrás de la superficie; estoy allí, allí donde no 
estoy, una suerte de sombra que me da mi propia 
visibilidad, que me permite mirarme allá donde estoy 
ausente: la utopía del espejo. (1994, p. 34)

En esta cita, se cuestiona, aplicándola a la obra, 
la presencia de quien especta. Con la confrontación 
de espejos, el espectador está infinitas veces en un 
lugar que no habita, yuxtaponiendo su imagen sobre sí 
mismo y sobre “algo” que no está.

Como segunda negación, igualmente relacionada 
con el emplazamiento de los espejos, se niegan los 
límites del espacio. El espejo es ese “vacío cristalizado 
que tiene dentro de sí espacio para irse para siempre 
enfrente sin parar: pues el espejo es el espacio más 
profundo que existe” (Lispector, 1999). Al tener espejos 
confrontados que repiten la imagen con infinidad, 
el espacio se hace aún más profundo, es el infinito 
elevado al cuadrado (dos espejos). El emplazamiento 
es negador: niega su finitud y su dimensionalidad, 
para transformarlo en infinito. Las palabras de Carlos 
Jiménez, relacionadas con la obra de la artista 
colombiana Clemencia Echeverri, cobran sentido:

Se plantea un afuera (infinito) desde lo que 
está cerrado (finito) entre estos reflejos, y de la 
misma manera, la imagen de la silueta continúa 
percibiéndose en la retina del espectador cuando 
sale del subterráneo, llevando el subsuelo al suelo, el 
adentro al afuera.

La noche profunda10

La tercera y cuarta negaciones están relacionadas 
con la oscuridad.

La tercera se encuentra en la oscuridad total y en 
la penumbra a la que está expuesto el espectador en 
la instalación. En estos momentos, también se niega 
el espacio del trabajo. Roger Caillois, refiriéndose a 
Eugène Minkowski, nos comenta acerca de la potencia 
de la oscuridad: “En cuanto el espacio lumínico 
es eliminado por la materialidad de los objetos, la 
oscuridad es ‘llenada’, toca al individuo directamente, 
lo envuelve, lo penetra, e inclusive pasa por él […]” 
(1984, p. 30). En la luz, el espacio está resuelto, y no 
en la oscuridad; así, en la obra de Jaar, el confrontarse 
con la oscuridad implica el sumergimiento de un 
espacio no resuelto.

La cuarta negación se centra en la oscuridad 
de la obra que se encuentra en las siluetas de las 
imágenes de los rostros en la pared, en esa inversión 
de la imagen. Consiste en colocar las imágenes con tal 
disposición que sugieren su negativo: lo blanco en el 
interior y lo negro en el exterior (usualmente una silueta 
está rodeada por lo blanco). Esta inversión ocasiona 
que sea la ausencia de luz (lo negro) lo continúo en 
el muro y lo blanco (las siluetas) lo aislado. Es la 
oscuridad lo que une: “Y si la claridad es deficiente, 
emergemos en la sombra y descubrimos la belleza 
que le es inherente” (Tanizaki, 2007, p. 48). Poética 
potencia de la ausencia lumínica que ata a todos los 
retratos bajo la misma oscuridad, bajo un espacio 
oscuro que penetra más que el espacio iluminado.

Siluetas nebulosas

La quinta y sexta negaciones también están 
relacionadas con la visibilización de las personas en 
las siluetas, cuando se deja solamente el contorno del 
rostro de las fotografías de los sujetos —se arremete 
contra el índice como signo de visibilización—.

La quinta, se evidencia cuando se anula la unicidad 
de los rostros. Adriana Cavarero escribe:

Mediante la ceremonia del arrastramiento del 
cadáver atado al carro, la ofensa a la unicidad 
corpórea se extiende, en efecto, asimismo a aquella 
superficie que es expresión de una existencia 
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singular: rostro, fisionomía. Únicamente hay una vida 
que arrebatar al cuerpo muerto, solo la unicidad de 
su figura. (2009, pp. 30-31)

inmediato del estar en la obra y los momentos de 
captura de las fotografías de los personajes que 
aparecen en ellas: es el tiempo de los vivos y de 
los muertos.

Conclusiones

Geometría de la conciencia no solo muestra 
pliegues entre la presencia y la ausencia, sino que 
ella es, en sí, un pliegue entre lo que está y lo que no 
está, entre la afirmación y la negación. Sus formas de 
visibilización no remiten directamente ni a imágenes ni 
a hechos concretos, sino, con gran potencia, a aquello 
que provoca la incertidumbre e imposibilidad de 
señalamiento (al desaparecimiento forzado), y desde 
allí se cuestiona cómo crear memoria histórica cuando 
la violencia no lo permite.

En esta pieza el arte, se pregunta constantemente 
por sus propias formas y procesos de visibilización, 
en cuanto es una propuesta que se aleja de la 
normalización, evidenciando los diferentes modos en 
los que opera la violencia, y para ello cuestiona esos 
mismos modos para visibilizarla. En todo caso, se debe 
reconocer que esta manifestación realiza resistencia 
artística, recurriendo a la negación matérica, pero 
que también podría agotarse, al emplearse de 
manera reiterativa en otras obras documentales, y el 
espectador podría, en consecuencia, familiarizarse 
con ella, al punto de considerarla normalizada.

De la misma forma que Alfredo Jaar realiza 
propuestas para dar visibilidad a la violencia, igualmente 
la crítica escrita que se realiza de esta u otras obras 
debe encontrar nuevas lecturas y perspectivas para 
no terminar siendo normalizada. Acá, se ha intentado 
proponer una hipótesis para criticar a Geometría de 
la conciencia, pero se reconoce que puede haber una 
infinitud de estas; de hecho, este texto analiza la obra 
de Jaar desde un punto de vista objetual (como materia 
configurada en exposición) y no como expresión 
procesual (analizando los procesos de realización de 
la misma pieza). La aproximación a esta obra como 
proceso —labor que contiene un gran potencial para 
desarrollar crítica abierta y reflexionar alrededor de la 
violencia— es una tarea para otros textos.
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Aunque el relato pertenezca a otro contexto, da 
luces para entender que es el rostro aquello que nos 
lleva a ser reconocibles y nos otorga singularidad. Por 
eso, en fotografías de rostros de hace dos siglos ya 
reconocemos a otros sujetos, al ‘otro’.

La sexta negación, con esta misma estrategia 
matérica, acontece porque se niega el archivo 
fotográfico y se amenaza a una memoria colectiva que 
construimos día a día a partir de diversos registros. 
Paradójicamente, ocultando un valioso archivo de 
personas desaparecidas por la dictadura, en esta 
obra, se les da presencia. Justo cuando se muestra el 
peligro de borrar el archivo, se revela la gran valía que 
este tiene para construir el ahora.

Armando Silva menciona que “la paradoja del 
archivo que señala Derrida en su insistente idea 
de que el archivo trabaja contra sí mismo, va 
autocontemplando su desaparición” (1998, p. 49), 
y esta desaparición acontece porque la creación del 
archivo implica referirse a momentos que ya no están. 
Entonces, si el archivo, en primera instancia, se refiere 
a lo que no está y la obra de Jaar niega este archivo, 
se niega, por lo tanto, aquello que hace referencia a 
lo que no está. Se niega lo desaparecido: la doble 
negación, afirma.

Los vivos y los muertos

Destaco dos negaciones (que serían la séptima y la 
octava) con relación al tiempo. El pasado y el presente 
en estas dos negaciones se yuxtaponen en la obra, 
permeando el presente con lo ausente, a partir de la 
conservación de las siluetas en la percepción.

La séptima negación acontece con la yuxtaposición 
de tiempos provenientes de las siluetas: hay unas que 
son de sujetos que estaban vivos y en libertad en el 
momento en el que se hizo la obra y otras a sujetos 
que fueron desaparecidos durante la dictadura. 
Tanto los vivos como los muertos conforman nuestro 
presente porque en “el círculo de la eternidad, Vida 
y Muerte son una sola […]” (Ohno, citado en Verdi, 
2000, p. 66); y es imperativo reconocer a quienes nos 
han sido arrebatados con violencia, y las condiciones 
en las que sucedió, para sanar los traumas de 
nuestra sociedad. Se debe reconocer el trauma para 
aprender de este, no hacerlo es entregarse a él, es 
continuar habitándolo.

En cuanto a la octava negación, se da al negarse el 
tiempo de la exposición, ya que esta no llega a su fin al 
salir del subsuelo. En palabras de Oscar Muñoz, en el 
ojo permanece impresa “la posibilidad o imposibilidad 
nuestra de retener las imágenes y de fijarlas […] en 
la memoria” (Dávila, 2014). El mundo se torna en esa 
imagen, al borde del desaparecimiento y proyectada 
sobre la retina, y en las siluetas “marcadas” sobre el 
ojo, se lleva el tiempo interior de la exposición, del 
subsuelo, al tiempo exterior. Diferentes tiempos se 
yuxtaponen: están el presente exterior, el pasado 

Notas finales
1 Texto publicado inicialmente, con el mismo título, en la 

revista Signo y Pensamiento en el vol. XXXIX, 2020, pp.
2 Principio de derecho: A nadie se le debe permitir 

beneficiarse de su propia transgresión.
3 “Un Índice es un signo que se refiere al Objeto que denota 

en virtud de estar realmente afectado por ese Objeto” (Peirce, 
citado en Fumagalli, 1996).

4 Posteriormente, en 1998, la Corte Penal Internacional 
declaró que la desaparición forzada también la pueden ejecutar, 
además del Estado, otros grupos políticos.



Capítulo I – Cinema – Arte

5 Agustín Edwards, director de ese diario durante la dictadura, 
fue expulsado de El gremio de periodistas chilenos en el 2015, 
por las faltas éticas en su labor periodística.

6 El título de la obra hace referencia al 11 de septiembre de 
1973, día en que se llevó a cabo el golpe de Estado.

7 Es preciso indicar que el conocimiento que tengo 
de Geometría de la conciencia ha sido adquirido a través de sus 
registros visuales, textos y testimonios orales de personas que 
han estado en ella. Infelizmente, no he tenido la oportunidad 
de experimentar esta instalación documental de primera mano.

8 La información en relación con la presencia del guía que 
tengo es encontrada. Revisando el texto de Tatiana Wolff Rojas, 
ella afirma que el guía está presente; mientras que hablando 
con Ricardo Toledo (profesor universitario en Colombia quien 
atendió la obra), me expresa que este guía no estuvo en su 
visita, y que el contexto histórico se lo brindó el emplazamiento 
del trabajo.

9 Raíz latina que comparten las palabras espejo y 
espectador, que se refiere a mirar. Aunque esta difiere de la raíz 
de espacio —spatium, que se relaciona con materia—, no deja 
de ser interesante que en la actualidad su raíz esp, en español, 
sea compartida.

10 Este y el siguiente subtítulo hacen referencia, como 
explica el padre Javier Giraldo en el prólogo del Camino de la 
niebla: la desaparición forzada en Colombia y su impunidad, 
“al decreto Nacht und Nebel (Noche y Niebla) de Hitler” (Liga 
Colombiana por los Derechos y la Liberación de los Pueblos 
y Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 1988, p. 15), 
en el cual se enuncia que “quienes fuesen detenidos bajo la 
sospecha de poner en peligro la seguridad de Alemania, 
deberían ser trasladados a ese país al amparo de la noche”. 
Así, varias personas que eran sospechosas de cumplir este 
perfil, fueron detenidas y sus familiares nunca más supieron de 
su paradero. Este mismo decreto es el título del documental 
de Alain Resnais sobre Auschwitz (Resnais y Dauman, 1956).
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