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Abstract

La Pelle, novel or autobiographical story by Curzio
Malaparte and La Pelle, film by Liliana Cavani. Written
hypotext and visual hypertext in terminology of literary
and interartistic theory. On the other hand there are Il
disprezzo, novel by Alberto Moravia and Le Mépris,
film by Jean-Luc Godard, in a similar condition. There
is always an intermediate step: it is the script, written
but already prefiguring moving images. We can
consider it both hypotexts of the novel and hypertext of
the film. In Liliana Cavani’s film, the Malaparte house is
necessarily the same as in the novel, where it appears
and is explicitly described. However in the case of Le
Meépris it is a choice of Godard, since the reference to
the house in the novel only prefigures that the house
is in Capri and has nice views to Punta Campanella.
As we will see some of the locations, when adapting
to the configuration of the Malaparte, extract from the
house specific original possibilities of the film and in
some way they bring new approaches of greater
plasticity to the scenes while, however, the dialogues
between the characters remain almost intact. One
example is the way in which a singular element such
as the upper terrace of the house replaces the beach
where Molteni, the screenwriter, finds his wife Emilia.
The same terrace appears as well as the set of the
Odyssey version that begins to be shoot precisely at
the end of Le Mépris.
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El Cine y la Villa Malaparte de Capri

Curzio Malaparte (1898-1957), nacido como Kurtz
Suckert, de padre aleman y madre italiana fue un
escritor controvertido cuya primera novela, también
autobiografica llevaba por titulo Kapput (1944).
Inicialmente fue un firme partidario del régimen
fascista de Mussolini en cuyo apogeo fundé y dirigi6 la
revista La Conquista de lo Stato (1924). Todo cambid
a partir de la publicacion de Tecnica del colpo di Stato
(1931), libro que por sus criticas tanto a Hitler como
al propio Mussolini comportd su confinamiento en
la isla de Lipari como castigo por parte del régimen.
La escalinata de la iglesia de I'Annunziata que
Malaparte veia a diario durante su destierro en esta
isla le acabaria inspirando la fachada posterior de la
casa de Capri. Segun explica Mc Donough (2.000, 8)
Malaparte concibié la casa como un trabajo literario.
El mismo dejé testimonio escrito de dicha experiencia
en su Ritrato in Pietra (1940), aunque lo cuenta mas
como el resultado de un proceso que como fruto de un
propésito: “Il giorno che io mi sono messo a construire
una casa non credevo che avrei disegnato un ritrato de
me stesso”. (Malaparte 1987, Parrafo 1)

Razona Malaparte en su texto que si bien de la obra
de cualquier escritor se pueden extraer los rasgos
autobiograficos que conforman su retrato moral, nunca
se habia mostrado tal cual era verdaderamente hasta
que intenté construir su casa. Segin Umberto Eco
un objeto arquitecténico puede denotar una funcion
propia y también otras cosas. El edificio es util para
su cometido y ademas posee casi siempre unas
connotaciones simbdlicas. En cierto modo ello también
es parte de su utilidad, en este caso comunicativa:

Resulta evidente que las connotaciones simbolicas
se consideran funcionales no solamente en sentido
metaférico, sino también porque comunican una
utilidad social del objeto, que no se identifica
inmediatamente con la funcién en sentido estricto.
(Eco 1999, 15)

Antes de la aparicién de la imprenta los edificios
eran receptaculos simbdlicos, eran una especie de
escritura a través de la cual se dejaba testimonio de
las ideas de su tiempo. Hasta entonces la arquitectura
fue de algun modo el auténtico libro de la humanidad
en el cual esta expresaba su poder y su conocimiento
a lo largo de la historia. “Ceci tuera Cela” exclama uno
de los personajes de la novela de Victor Hugo Notre-
Dame de Paris (1831) mientras abre un libro al tiempo
que contempla la catedral. La imprenta matara a la
arquitectura como vehiculo de expresion o escritura.
La escritura impresa en papel sustituird a la escritura
en piedra viene a decirnos el autor:

L’ architecture a été jusqu’ au XVe siécle le registre
principal de I' humanité, que dans cet intervalle il n’
est pas apparu dans le monde une pensée un peu
compliquée qui ne se soit faite edifice, que toute
idée populaire comme toute loi religieuse a eu ses
monuments que le genre humain enfin n’ a rien
pensé d'important qu’ il ne I' ait écrit en pierre. Et
pourquoi? C' est que toute pensée, soit religieuse,
soit philoshophique, est interesée a perpetuer, ¢’
est que I" idée qui a resumé une generation veut en
remuer d’ autres, et laisser trace. (Hugo 1973, 50-51)

Cien afios después de esta reflexion, Malaparte
acaba escribiendo de nuevo a través de la arquitectura,
en este caso su autorretrato. Lo hace en un libro
“granitico”, como diria Victor Hugo.

Aparte de Ritrato in pietra (1940), publicado
también bajo el titulo Una casa tra grecco e scirocco
(1987), el escritor se refiere a la casa en su novela La
pelle (1949). Malaparte incluye la casa en esta novela
ambientada durante la liberacién-ocupacion de Italia
por parte de los aliados durante la 22 guerra mundial,
y que mas tarde fue llevada al cine por Liliana Cavani.
En aquellos dias el ejército de los EE UU ostentaba el
mando en Napoles y Malaparte ejercia como oficial de
enlace con el mismo.

Podemos referirnos a la casa como el escenario
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que ha sido de dos peliculas: Le Mépris y La Pelle. Le
Mépris (1963), produccién franco-italiana dirigida por
Jean-Luc Godard y protagonizada por Brigitte Bardot
y Michel Piccoli, conté también con la actuaciéon del
conocido director aleman Fritz Lang en el papel de si
mismo. El film se basé en la novela de Alberto Moravia,
titulada Il Disprezzo (1954). El argumento versa sobre
el guionista de una adaptacion de /a Odisea que se
traslada a Capri a fin de inspirarse y escribir. La Pelle
(1981), dirigida por Liliana Cavani, adapta la novela del
mismo titulo y es interpretada por Marcello Mastroiani
en el papel del propio Malaparte.

El sitio se convierte en lugar a través del
hecho arquitecténico

La aportacién que hace un edificio como escritura
en un sitio dado es la transformacién de este en un
lugar al afiadirle contenidos simbdlicos y testimoniales.
Si esto es asi, esta escritura, como dice Kevin Lynch
(1985, 221), también podra leerse. Saber leerlo
supondra, ademas de entender lo anterior, captar el
modo en que ese lugar se relaciona con otros lugares e
incluso saber cémo comportarnos en él. El suelo sobre
el que interviene esta dotado de un cierto espesor no
solo material sino también histérico. El proyecto de un
edificio y su posterior ejecuciéon pueden convertir un
sitio en un lugar si su propuesta es acertada:

Transformar un sitio en lugar significa, en
acusada sintesis, utilizar la especifica capacidad
de la arquitectura para construir imagenes sélidas y
permanentes (sobre todo en un mundo como el actual,
cada vez mas atravesado de imagenes inconsistentes
y virtuales) para construir una estructura de referencia.
(Rossi 1996, 12)

La historia es necesaria para proyectar, como
conocimiento, pero lo que mueve al proyectista es la
curiosidad por lo nuevo. En este sentido, los margenes
de la arquitectura, tanto fisicos, como también
tedricos si asimilamos los limites con areas distintas
del territorio a los limites con disciplinas distintas,
proporcionan al proyectista un campo abonado para
la innovacion. A este respecto, Mc Donough (2000, 8)
considera que en el caso de la casa Malaparte estamos
ante una arquitectura que se afirma en su modernidad
y que deriva de la concepcién de alguien que conoce
la historia de las ideas antiguas y modernas. Su carga
simbolica y de transdisciplinaridad e innovacién es
también evidente.

Convertir un sitio en un lugares en suma dotar
de nuevos atributos un territorio determinado, de
modo que pase a ser identificable por sus nuevas
cualidades. La arquitectura al radicarse en un sitioy en
un entorno, genera un lugar o proporciona atributos de
lugar al sitio como entre otros analiza Norberg-Schiilz
(2005, 233-4):

Cuando el hombre hace que el lenguaje hable de
las cosas, habitualmente no dice solo como son,
sino también como podrian ser, esto es como le
gustaria que fuesen en ese momento. Asi pues, al
hablar de las cosas suele estar presente un suefio

0 un proyecto. Revelar como podrian ser las cosas
significa afadir algo que les falta. Sin embargo, una
falta no es algo ajeno a la cosa, sino mas bien algo
que pertenece a su naturaleza oculta. (....... ) Cuando
una obra de arquitectura visualiza la estructura de la
tierra y el cielo y complementa lo que falta, se hace
presente un mundo total, y el sitio se transforma en
un lugar. (....... ) Crear lugares que permitan habitar
es la tarea Ultima de la arquitectura.

Quiza los ejemplos més ilustrativos del proceso
indicado puedan hallarse en las edificaciones aisladas
situadas en parajes singulares como la muy conocida
casa de la cascada de Frank Lloyd Wright y entre
ellas destaca también el caso espectacular de la
casa Malaparte. De esta obra puede decirse que
parece absorber la naturaleza abrupta del entorno
y que incluso potencia el protagonismo del farallon
sobre el que se asienta. Su atrevimiento formal
choca probablemente con una visién proteccionista
del paisaje natural, por cuanto implica claramente
una modificaciéon del mismo que puede verse como
agresiva. Pero, en cualquier caso, esta claro que el
sitio se convierte con la presencia del edificio en un
nuevo lugar con identidad propia.

No se trata de una obra de la que pueda decirse que
simplemente se integre en el paisaje, si bien es cierto
que se adapta a la linea de la silueta del acantilado.
Malaparte describe asi esta relacién morfolégica de la
casa con el pefiasco en el que se asienta, aunque no
parece ser este el aspecto mas importante:

In quanto a la sua forma, essa mi era dettata
dall’landamento de la roccia, dalla sua struttura, dalla
sua pendenza, dal rapporto dei suoi sessanta metri
lunghezza con i suoi dodici metri di larghuezza. La
feci lunga, stretta dieci metri, lunga 54.

(Malaparte 1987, Parrafo 6).

Malaparte nos ha indicado que las dimensiones e
incluso hasta cierto punto la propia configuracion de
la casa son consecuencia del espacio disponible y de
la topografia. Y pasa como siguiendo un mismo hilo
légico a describir la insercion de la escalera exterior
como parte del mismo proceso de adaptacion a la
topografia, pero al mismo tiempo invocando la imagen
romantica de quien lanza una escala de cuerda desde
una almena:

E poiché, a un certo punto, dove la roccia si innesta
al monte, la rupe si incurva, si abbandona, formando
come una specie di collo esile, io qui gettai una
scalinata, che dall'orlo superiore della terrazza
scende a triangolo. (Malaparte 1987, Parrafo 6).

Culmina asi su Ritratto in pietra. La imagen que
nos proporciona Malaparte es claramente la de un
descenso por la escalera, como si al terminar la casa
se hubiera quedado en la cubierta. Es el recorrido
contrario al que hard o imaginara cualquier visitante
interesado. Veamos un ejemplo:



Un dibujo infantil, un garabato o las anotaciones en
un papel cuadriculado son muchas veces el inicio de
la forma méas elemental de imaginar aquello que se
quiere construir. Con un inocente perfil, en un dibujo
del escritor italiano Curzio Malaparte, aparece ya la
célebre escalera que se encarama a la espalda de su
casa obre el cabo Massullo, en laisla de Capri, y que
levantara junto al maestro constructor Amitrano. Hoy
son trenta y dos escalones que prolongan el camino
de acceso y se ensanchan hasta llegar a un solarium
sin antepechos ni limites que es casi una alfombra
voladora entre el paisaje rocoso de la costa y donde
un Malaparte muy convencido practicaba incluso
ciclismo. (Tusquets 2001, 68-69).

La casa Malaparte como una opcién plastica
entre las multiples posibles

En general, la arquitectura tiene una incidencia
sobre el territorio que se pretende evaluable desde un
punto de vista independiente a sus valores formales o
espaciales, en cuanto a su incidencia paisajistica. No
porque impacte sobre el paisaje, sino porque acaba
formando parte de él. Se puede decir que hay varias
tendencias en el modo de enfrentar el problema de
intervenir arquitecténicamente en un territorio. Una
actitud es la que pretende buscar el menor impacto
y el mayor equilibrio con el entorno desde una vision
sincrénica consciente. Otra tendencia, de inspiracion
formal y geométrica, busca significarse o abstraerse
ante lo preexistente. Una tercera via, mas organica e
incluso pintoresca, persigue una apariencia naturalista
de la intervencion y a diferencia de la primera
posibilidad si que introduce profundas modificaciones
en el entorno aunque pretende un resultado final de un
paisaje natural idealizado.

Si partimos de la base de que en un sitio geogréafico
dado cabe materializarinfinitas opciones arquitectonicas,
y nos referimos con ello a toda intervencién sobre la
forma, no solo a edificar, concluiremos que lo que
realmente acomete la obra arquitecténica es una
concrecion del espacio preexistente. Considerada como
obra artistica bien puede aplicarse a la intervencion
arquitectonica el andlisis de Susan Sontag, en su
ensayo titulado Sobre el estilo:

Ordinariamente, los criticos que quieren realzar una
obra de arte se ven obligados a demostrar que cada
parte esta justificada, que no hubiera podido ser
de otra manera. Y todo artista, cuando acude a su
trabajo, rememorando el papel del azar, de la fatiga
y las distracciones externas, sabe que el critico dice
mentiras, sabe que bien pudiera haber sido de otro
modo. El sentido de la inevitabilidad que una gran
obra de arte proyecta no se halla compuesto por la
Inevitabilidad de sus partes, sino por un todo. En
otras palabras, si algo hay inevitable en la obra de
arte, es el estilo (.....) las obras de arte mas atractivas
son las que nos permiten la ilusién de que el artista
no tuvo alternativa, de tan plenamente identificado
como esta con su estilo. (Sontag 1967, 46-47)

Y respecto a la supuesta importancia de lo que
solemos Illamar “contenido” en la obra de arte, Susan
Sontag es bastante contundente:
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En el arte el “contenido” es, por asi decir, el pretexto,
el sefiuelo que compromete a la conciencia en
procesos de transformacion esencialmente formales
(.....) es mas, en esta nocion de la aniquilacion del
contenido tenemos quizds el Unico criterio serio
para distinguir que literatura, cine o pintura eréticas
serén arte y qué (a falta de otra palabra mejor)
deberan recibir la denominacién de pornografia
(e ) el sentido en que la obra de arte carece de
contenido no difiere del sentido en que el mundo
carece de contenido. Uno y otro existen. Uno y otro
no necesitan justificaciéon; ni posiblemente puedan
tenerla. (Sontag 1967, 37-40)

Ya en la misma linea de pensamiento sobre lo
que es el estilo, Flaubert aspiraba a escribir un libro
casi sin objeto, con un tema invisible a ser posible,
como confié6 a Louise Colet en una carta que cita
Pierre Bourdieu: “Las obras mas bellas son aquellas
en las que hay menos material (.....), donde el estilo
es de por si una manera absoluta de ver las cosas”.
Bourdieu, (1983, 29).

El propio Libera (1981, 233) se refiere directamente
a esta actitud del proyectista ante un problema
arquitectonico y sus posibilidades de resolucion con
éxito en unos términos parecidos:

La tecnica anche nei casi piu rigidamente scientifici,
concede anzitutto ai termini dell'equazione che
plasticamente si debe isolvere dei limiti abastanza
elastici, non-solo, ma essendo i diversi termini tra
loro legati de funzioni e possibile quel reciproco gioco
di variazioni soziali per le quali la sensibilita puo
liberamente determinare il ritmo estético. E questo
ben lo sanno i costruttori e progettisti, che ad uno
stesso problema trovano infinite soluzione plastiche,
igualmente soddisfacenti.

Adalberto Libera, en su faceta tedrica, se enfrenta
a esta cuestion en un esfuerzo por explicar que el
Racionalismo arquitecténico, pese a su nombre,
que él considera incluso inapropiado, concede la
misma atencién al factor determinante del arte y al
factor sensibilidad. Es decir a la realidad contingente
o condicionante y al elemento humano o sensible,
que a través de la intuicién lirica segun definicién
de Benedetto Croce, resuelve el problema de una
determinada forma, o dicho de otra manera, con un
determinado estilo (Y aqui volvemos a encontrarnos
con la mismas reflexiones de Susan Sontag). Se trata
de los dos mundos: externo e interno, cuya relacion
seria el propio Arte entendido como sinénimo de
fenémeno artistico.

Bordwell y Thomson en su ya clasico tratado sobre
el Arte Cinematografico expresan la misma idea al
tratar de la forma frente al contenido en el apartado
dedicado al concepto de forma en el cine:

Muy a menudo, la gente presupone que la “forma”
en cuanto concepto es lo opuesto a algo llamado
“contenido”. Esta suposicion insinla que un poema,
una pieza musical o una pelicula son como un
vaso. Una forma externa, el vaso, contiene algo
que podrian contener con la misma facilidad una
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copa 0 un cubo. Segln esta suposicion, la forma
se convierte en algo menos importante que todo
aquello que presuntamente contiene. Nosotros no
aceptamos esta suposicion. Sila forma es el sistema
total que el espectador atribuye a la pelicula, no hay
Interior ni exterior. Cada componente funciona como
una parte de la estructura global percibida. Por lo
tanto, consideraremos elementos formales cosas
que algunas personas consideran contenido. Desde
nuestro punto de vista, el temay las ideas abstractas
forman parte del sistema total de una obra artistica.
El observador relaciona dichos elementos entre si 'y
los hace interactuar de forma dinamica.

(Bordwell y Thomson 1995, 43)

Entre las diversas vias para enfrentarse al
problema de la relacion de un edificio con su entorno,
podemos identificar que en este caso se ha seguido
la opcién de la simbiosis formal o de la dialéctica
entre arquitectura y soporte o preexistencia, frente a
la integracion mimética, de fundido orgénico con el
entorno o el ocultamiento que intenta no menoscabar
la preeminencia morfolégica del sitio. La arquitectura
aqui funda un lugar, cuya historia empieza con la
aparicion del edificio y provee de significacion al sitio
geografico en el que se ubica.

Otro enfoque complementario sobre la incidencia
de la arquitectura en el paisaje, ya mas en el plano
critico que en el de las actitudes ante el proyecto es el
que pretende que a través del mismo se revela algo no
visto y no sabido pero que en realidad ya se encuentra
alli. Es una idea parecida a la del escultor que dice que
su escultura ya esta en el bloque de piedra y que solo
hay que sacarla del mismo, pero mas sutil.

Quiz&d pueda ilustrarse esta sugerencia con la
ambigliedad que se nos presenta al reparar en dos
palabras con la misma raiz: proyeccion y proyectacion,
atendiendo al planteamiento que ha formulado Besse
(2006, 168): “La correspondiente accién de proyectar
es el primer caso presentar en imagenes algo y en el
segundo adelantar como imaginamos que algo puede
llegar a ser”.

¢Puede basarse el proyecto no solo en un ejercicio
de imaginacion sino de exploracién de una especie de
memoria del futuro? ¢ Puede que exista ya en un lugar
la huella de lo que acabara siendo y que sea esto lo
que el proyecto deba descubrir?:

Una cosa es imaginar el futuro y otra muy distinta
es vivirlo en el presente. Lo primero resulta facil y
se echa mano de la fantasia; lo segundo es mas
complicado, pues no es la imaginacion la que
canaliza la experiencia, sino que es necesaria
la construccion de un pliegue en el tiempo para
desencadenar lo que se esta llamando memoria del
futuro. (Ruiz de la Puerta 2009, 103).

Todas estas reflexiones genéricas resultan muy
sugerentes cuando intentamos aplicarlas al caso de
la Casa Malaparte, cuya relacién con el tiempo es
tan compleja.

El papel del arquitecto. La influencia

determinante de Malaparte

Si la casa Malaparte es el autorretrato de su
propietario, ¢ Qué papel juega el arquitecto: Adalberto
Libera? Libera (1903-1963) era uno de los mas
destacados representantes de la arquitectura
racionalista junto con Giussepe Terragni (1904-1943).
Fue el autor de diversos edificios publicos cuyos
proyectos resultaron ganadores por concurso. Uno
de los méas conocidos es el palacio de congresos de
la E42 (Exposicion universal de 1942) en Roma. En
1938 Malaparte le encarga el proyecto de la casa de
Punta Massullo. Libera concibe un disefio racionalista
con ciertas adaptaciones debidas a las normas
estéticas de Capri:

Un primo schematico disegno viene presentato poco
dopo per I' ottenimento della licenza edilizia: una
autorizzazione data in fretta e in modo discrezionale
con un intervento dall’ alto.

(Garofalo/Veresani 1989, 114)

Aparentemente el interés de Malaparte por el
proyecto estriba ante todo en conseguir la licencia de
obras. Lo cierto es que el resultado final difiere mucho
del proyecto inicial y que el propio Malaparte en su
Ritrato in pietra se atribuye la autoria de los cambios
en colaboracién directa con el maestro de obras
Amitrano en estos términos:

lo era dunque il primo a construire una casa in quella
natura. E fu con timore reverente che mi accinsi a
la fatica, aiutato non da architetti, o da ingenieri (se
non per le questioni legali, per la forma legale) ma
da un semplice capomastro, il migliore, il pit onesto,
il pit inteligente, il pit probo fra quanti abbia mai
conosciuto. (Malaparte 1987, Parrafo 5)

Queda pues claro quién es a su entender el
verdadero autor-arquitecto de la casa, como ya se
anunciaba antes en el mismo texto, con tintes casi
heroicos por parte de Malaparte:

E benché siano molte, e strane le prevenzioni che
uno ha dell’ architettura, considerata come un tabu,
un arte difficile, etc., io mi accinsi alla prova con un
coraggio e una ndecisione, che nessuna difficolta,
nessuna ostilita son riusciti mai a disminuire.
(Malaparte 1987, Parrafo 2)

La reflexion que podemos hacernos respecto al
caracter de autorretrato de la casa estriba en si lo es
la casa en si, es decir la forma final, o si este se puede
encontrar en la actitud de Malaparte en todo el proceso
de su gestacién y construccion.

El autor del texto reivindica su valor como
explicacién de la significacion de la casa en tanto
que autorretrato: “Una casa come me: stricta, dura,
severa” (Malaparte, 1943), pero el texto en si tiene
un valor mas alla de esta pretendida justificacion: la
de relatar la gestacion y desarrollo de la construcciéon
de la casa a partir de una interpretacion del paisaje
en el que se inserta y de una visién de los espacios
creados. Es decir: el edificio en si es muy revelador de



la personalidad de Malaparte pero a su vez los textos
de Malaparte referentes a la casa dicen mucho acerca
de su contenido simbodlico, de su capacidad para ser
escenario de acontecimientos reales o ficticios y en
suma del espesor histérico que confiere todo ello al
lugar, segun el concepto de lugar citado anteriormente.

El contenido simbdlico de la casa Malaparte.
Recuerdo y repeticion.

La casa contiene varios elementos simbdlicos: sus
connotaciones de encierro, o aislamiento; la famosa
escalinata que recuerda la de I'Annunziata de Lipari,
que Malaparte veia a diario durante su destierro; las
referencias nauticas por la forma y color de la pared
curva de la terraza-cubierta que recuerdan a una
vela, su interior distribuido a modo de camarotes, o su
metaférico caracter de barco varado; Las referencias a
la Odisea y al mito de las sirenas a propésito del mar
circundante y de la cueva que se halla bajo la casa.

Malaparte invoca el supuesto caracter de prision
de la casa en su texto Fughe in prigione (1943).
Segun Gloria Saravia (2010, 104) estamos ante
la interpretacion del contenido y de la forma de la
‘tragedia’, que de alguna manera parece exponer la
obra frente al paisaje, deriva de la nostalgia: nostalgia
del tiempo pasado y voluntad de reproducirlo:

Oggi pii che mai ‘sento che la cella n.461 del 4.0
Braccio di Regina Coelie rimasta dentro di me, &
divenuta la forma segreta del mio spirito’. Oggipit
che mai mi sento ‘come un uccello che abbia
ingoiata la propria gabbia. Mi porto la mia cella con
me, dentro di me, come una donna incintaporta il
suo bambino nel ventre’ [...]. Oggi vivo in un'isola,
in una casa triste, dura severa sul mare: una casa
che e lo spettro, 'immagine segreta della prigione.
L'immagine della mia nostalgia. (Malaparte, 1943)

Cabria preguntarse si se trata del recuerdo en si
mismo o de repeticion. Segun Kierkegaard (2009,
27), repeticion y recuerdo son un mismo movimiento
que puede ir en sentidos opuestos. El recuerdo es un
retroceso para recuperar algo y la repeticion es una
manera de recordar, 0 mejor de prolongar la existencia
de aquello que queremos recordar, avanzando. Esto
es lo que explica que la repeticion, si se consigue,
comporte felicidad, mientras el mero recuerdo nos hace
sentir desgraciados, o cuando menos nostalgicos.

Retomando los paralelismos con el cine cabria citar
al respecto del concepto de repeticion igualmente a
Bordwell y Thompson:

La repeticion crea y satisface expectativas
formales La repeticion es béasica por ejemplo para
la comprensién de cualquier pelicula. Por ejemplo
tenemos que ser capaces de recordar e identificar
a los personajes y los decorados cada vez que
reaparecen. Mas sutiimente, a lo largo de cualquier
pelicula podemos observar repeticiones de todos
los elementos, desde las frases del didlogo y los
fragmentos musicales hasta las posiciones de la
camara, el comportamiento de los personajes y la
accion de la historia. (Bordwell y Thompson 56-57)
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El término que describe las repeticiones formales es
“motivo” y puede ser un objeto, color, lugar, persona,
sonido o rasgo de caracter entre otros elementos.
Incluso puede ser un modelo de iluminacién o la
posicién de una cAmara que se repiten.

Los motivos ayudan a crear paralelismos. Su
reconocimiento proporciona parte del placer del
visionado, del mismo modo que las rimas en la poesia.

La forma de una pelicula no se compone Gnicamente
de repeticiones. Tiene que haber cambios o
variaciones. La diferencia es otro principio de la forma
filmica. La forma necesita un “fondo” permanente de
similitudes y repeticiones pero también exige que se
creen diferencias (....) No todas las diferencias son
simples oposiciones. La repeticion y la variaciéon son
las dos caras de una misma moneda. Si advertimos
una advertiremos también la otra.

(Bordwell y Thompson, 57- 58).

Es posible que en este caso concreto se trate de
la estetizacién del recuerdo y la nostalgia. Ya dijo
Malaparte que habia sufrido céarcel precisamente por
la libertad del arte. También dej6 escrito que lo propio
del hombre no era vivir libre en libertad, sino libre en
una prision.

Por otra parte, la imagen metaférica que implica
el engullir la propia celda de prision como podria un
péjaro engullir su jaula conecta con la correspondiente
a la naturaleza que amenaza con engullir al autor
al menor descuido ante el desafio arquitectonico
planteado:

Ché facile e lasciarse dominare dalla natura,
diventare lo schiavo, lasciarsi stritolare da quelle
fauci delicate e violente, farsi ingoiare in quella
natura come Jona nella balena.

(Malaparte 1987, Parrafo 4)

En este duelo, Malaparte se considera vencedor
ante la naturaleza, a la que impone su propia vision,
autoafirmandose y autorretratandose. ¢Estariamos
al fin del camino emprendido con la Edad Moderna,
gue supuso, segun expone muy bien Paz (1990), la
separacion entre el hombre y la naturaleza, que se
transformo en oposicién y combate? El objetivo del ser
humano ya no era salvarse, sino dominar la naturaleza.

El mundo se vio escindido entre naturaleza y
cultura. Segun la vision integrada, a diferencia de
la vision apocaliptica, si seguimos la clasificacion
de Eco (2009), la naturaleza primigenia habria sido
vencida pero para bien de la humanidad. Como dijo
Nietzsche en el Nacimiento de la tragedia: “El arte no
es una imitacion de la naturaleza sino su complemento
metafisico, alzado junto a ella para poder dominarla”

El otro aspecto en el que Malaparte se proclama
inflexible es en el de la polémica estilistica sobre la
arquitectura vernacula. Como extraemos de su Ritratto
in Pietrarechaza laidea de que pueda existir un modelo
de arquitectura de Capri aplicable a cualquier lugar de
laislay considera que el supuesto estilo caprese es un
invento forastero, basicamente de alemanes y que es
una amalgama de estilos que ha venido a enturbiar la
pureza y sencillez de las casas auténticas de Capri:
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E come nessuna concessione poteva da me
essere fatta alla natura, cosi nessuna concessione
a quella falsa idea che gli uomini si fanno, e cioe
che l'architettura di un luogo si presti a ogni parte
del luogo: e per Capri, che l'architettura cosi detta
caprese si adatti egualmente al versante sul golfo, a
quello di Marina Piccola, a quello idillico, episodeo, di
Anacapri, e a quello greco di Matromania.
(Malaparte 1987, Parrafo 4)

Molti eran quelli che avrebbero voluto che io
concedessi allo stile caprese, senza pensar che
e proprio qui, nel concedere e nel far stile, che io
mi rifiutavo e stavo sul mio. Nessuna colonnina
romanica, percid, nessun arco, nessuna scaletta
esterna, nessuna finestra ogivale, nessuno di
quegli ibridi connubi tra stile moresco, romanico,
gotico e secessionista, che certi tedeschi, trenta o
cinquant’anni or sono, portarono a Capri, inquinando
la purezza e semplicita delle case capriote.
(Malaparte 1987, Parrafo 5)

Alguna referencia (Mc Donough, 2000: 9) sefiala la
voluntad de Malaparte de hacer su casa a modo de
barco encallado, como si se hubiesen descubierto los
vestigios de una embarcacion al ejecutar las obras
en el pefasco.

Independientemente de las interpretaciones que
se puedan hacer respecto de sus fachadas lo que
se revela inmediatamente al observar la planta de
distribucion de la casa es su esquema claramente
nautico, con camarotes secundarios simétricamente
dispuestos y uno principal a modo de castillo de popa,
destinado al capitén, y que en este caso es el estudio
del propio Malaparte:

L' ultimo piano & I' appartamento di Malaparte, in
qualche modo I unico che conti. Meta della superficie
e occupata dal grande soggiorno i l'altra meta si
svolge su un asse di simmetria centrale (coerente
con una certa metafora nautica che percorre tutta la
casa) che porta dalle due camere da letto allo studio
dello scrittore, cchiacciato sulla testata.
(Garofalo/Veresani 1989, 114)

La terraza superior de la casa tiene una clara
connotaciéon de cubierta de barco, sin ni siquiera
protecciones y completamente abierta a las vistas
del mar. Incluye una blanca pared curva que sugiere
la forma de una vela. Todo ello resultado de las
aportaciones de Malaparte al proyecto definitivo como
se puede comprobar al comparar esta planta con la
presentada por Adalberto Libera en 1938.

John Hejduk (1980, 241) aporta su particular
andlisis de los aspectos simbolicos y mitolégicos:

Es una casa de rito y ritual, es una casa que
inmediatamente nos refiere, con escalofrios, al
misterio y sacrificio egeo; un juego antiguo en una
luz italiana. Tiene que ver con los dioses primitivos y
su implacable demanda, con el tragar piedras y hojas
y restituirlas como mar y cielo, con la eleccién del
bien y del mal, y con el inevitable dolor del error, con
el vacio de la cavernay con la inaccesibilidad del sol.

La casa Malaparte como escenario literario y
cinematografico

Malaparte incluye la casa en su novela La Pelle
(1949), ambientada durante la liberacién-ocupaciéon
de Italia por parte de los aliados durante la 22 guerra
mundial, y que mas tarde fue llevada al cine por Liliana
Cavani. En aquellos dias el ejército de los EE UU
ostentaba el mando en Napoles y Malaparte ejercia
como oficial de enlace con el mismo. Asi describe ante
los oficiales americanos la visita del mariscal Rommel
a lavilla cuando todavia los alemanes eran los duefios
de la situacién en Europa:

Lo accompagnai di stanza in stanza per tutta la casa,
dalla biblioteca alla cantina, e quando tornammo
nellimmenso atrio dai finestroni aperti sul piu bel
paesaggio del mondo, gli offrii un bicchiere di
vino del Vesuvio, dei vigneti di Pompei. Prosit, mi
domando se avessi comprato la mia casa gia fatta,
o se l'avessi disegnata e costruita io. Gli risposi — e
non era vero — che avevo comprato la casa gia fatta.
E con un ampio gesto della mano, indicandogli la
parete a picco di Matromania, i tre scogli giganteschi
dei Faraglioni, la penisola di Sorrento, le isole delle
Sirene, le lontananze azzurre della costiera di Amalfi,
e il remoto bagliore dorato della riva di Pesto, gli
dissi: lo ho disegnato il paesaggio.

(Malaparte 1949, 253-4).

Resulta digno de destacar el artificio que emplea
Malaparte para referirse a la casa y al paisaje
circundante: invocar ante los visitantes una visita
anterior del tiempo de la narraciéon en una suerte de
narracion-teatralizacion de la escena. Visita que por
otra parte, aunque se ha citado repetidamente como
histérica, lo més probable es que nunca tuviera lugar.
No olvidemos que La Pelle incluye como subtitulo: storia
e racconto y que aqui racconto debe entenderse antes
en su acepcion de cuento que en la de mero relato.

En este pasaje Malaparte muestra su visién de
la relacion de la casa con el tiempo y con el paisaje
circundante. Conviene imaginar la escena frente a la
ventana, cuyo marco con molduras es lo mas parecido
al de un cuadro. Malaparte al contestar a Rommel
miente ciertamente en sentido literal tanto sobre la
casa como sobre el paisaje, aunque en el texto solo
reconoce hacerlo respecto a lo primero. ¢En qué
sentido pues se puede admitir que el haya disefiado o
proyectado el paisaje?

La respuesta la encontraremos al constatar que
el disfrute que se obtiene de la visién de un paisaje
proviene de nuestra capacidad de interpretar un lugar.
Las cualidades de un paisaje no serian en este caso
algo objetivo sino que dependerian de las emociones
que pueden provocar en el espectador. De ser asi un
lugar apareceria como paisaje por la decodificacion
del medio contemplado desde determinados cédigos
estéticos y culturales. Asi lo expresa el fotégrafo y
tedrico Joan Fontcuberta:

El paisaje se entiende como expresion del lugar que
es un espacio habitado del que se apropia la conciencia
de quien lo contempla a través de la cultura. El entorno



deviene paisaje mediante esta operacion. Se puede
decir que tanto el paisaje como también el arte son
actitudes de la conciencia. (Fontcuberta 2006, 213)

Tengamos en cuenta que el vocablo paisaje tiene
su origen en la actividad artistica y solo recientemente
ha llegado a utilizarse de modo habitual en diversas
disciplinas y en el lenguaje llano en el cual expresa
tanto una realidad fisica como su imagen. Tanto
es asi que el Diccionario de la RAE lo define como
“pintura, dibujo, o porcién de terreno considerada en
su aspecto artistico”.

El paisaje seria casi un producto derivado de los
modelos pictéricos del Renacimiento. Estos modelos
se exportan a la manera de percibir el mundo. Algunos
paisajes son descubiertos por el paseante después de
haber sido pintados. La pintura nos induce a contemplar
el mundo, si bien esto hace que lo veamos a modo de
un cuadro de paisaje. El paisaje es identificado como
una vista enmarcada por una ventana o por un cuadro
Finalmente la contemplacion del paisaje seria similar
in situ o0 ante una representacion plastica del mismo.
La naturaleza de la mirada seria esencialmente la
misma, un modo subjetivo de percepcion visual.

El ser humano es el sujeto central del paisaje
en tanto que lo construye y lo interpreta e incluso
podria decirse que en cierto modo este impone
unilateralmente su orden artificial al mundo natural
generando paisaje. Se podria decir pues que
Malaparte crea un paisaje por cuanto elije que parte
del paisaje mostrar y de qué manera, lo cual ya
comporta una opcién y un acto artisticos.

A destacar sobre este punto en concreto el detalle
de que en el guion del film La Pelle la palabra paisaje
de la novela se sustituye por la palabra vista, lo
cual introduce nuevos matices a la afirmacién de
Malaparte. Vista sugiere el concepto del punto de vista
y a la vez el de encuadre y nos llevan al de cuadro y
plano cinematograficos. Puesto que nos proponemos
analizar la aparicién de la Malaparte en el cine, ademas
de la literatura, conviene recordar las reticencias de
Eisenstein (1957, 98) respecto a la identificacion entre
el plano filmico de un paisaje y su representacion
pictérica que el consideraba una ingenuidad.

Si, como ya hemos visto al referimos a la
interpretacion de Kevin Lynch, la lectura de un lugar
abarca la comprensién de su pasado, presente y
también de lo que alli puede llegar a ocurrir, y lo
entendemos como un futuro de la casa, que ahora
ya conocemos pues se trata en parte de un tiempo
pasado al nuestro, podremos contemplar la casa como
el escenario que ha sido de dos peliculas: Le Mépris y
La Pelle. Le Mépris (1963), produccion franco-italiana
dirigida por Jean-Luc Godard y protagonizada por
Brigitte Bardot y Michel Piccoli, conté también con
la actuacién del conocido director aleméan Fritz Lang
en el papel de si mismo. El film se baso en la novela
de Alberto Moravia, titulada /I Disprezzo (1954). El
argumento versa sobre el guionista de una adaptacion
de la Odisea que se traslada a Capri a fin de inspirarse
y escribir. La Pelle (1981), dirigida por Liliana Cavani,
adapta la novela del mismo titulo y es interpretada por
Marcello Mastroiani en el papel del propio Malaparte.
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Molteni es el guionista en la trama de /I disprezzo
y Rheingold el director de la pelicula en proyecto. Los
otros personajes son la mujer de Molteni y Battista, el
productor de la pelicula. A través de las discusiones que
mantienen director y guionista vamos descubriendo el
paralelismo con los propios personajes de la Odisea:
Molteni y su mujer son Ulises y Penélope; el productor
personifica a los pretendientes. Precisamente una de
las innovaciones que se barajan para el guién es la de
reducir los numerosisimos pretendientes a uno sélo.
En la “Odisea” que supone la construccién de la casa
Malaparte seria facil identificar a Ulises, especialmente
si nos fijamos en las siguientes reflexiones de Rheingold:

L'odissea non € un’aventura in estensione attraverso
lo spazio geografico, come vorrebbe farsi credere
Omero (...) & invece un drama tutto interno di Ulisse
(...) e tutto quello que sucede sono simboli del
subconsciente di Ulisse.(Moravia 1987, 111)

Chi & Ulisse ne'll Odissea, che cosa rappresenta?
Ulisse ne'll Odisea & semplicemente [I'uomo
civilizzato, representa la civilita.(Moravia 1987, 148)

La primera parece encajar con las referencias de
Malaparte a la casa como autorretrato y como prision,
actitud que como hemos visto reviste caracter de
“tragedia” derivada de la nostalgia (Saravia 2010,
104) y la segunda nos remite a su lucha frente a la
naturaleza en la que se reivindica victorioso: “nessuna
concessione poteva da me essere fatta alla natura”
(Malaparte 1987, Parrafo 4)

\ “

Figural-Le Méprirs.J.L.Godard. 1963. StudioCanal.
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Figura 2 - La Pelle.Liliana Cavani. 1981. IDA films.

Una vez que esta historia ha sido llevada a la
pantalla y se ha utilizado la casa Malaparte como
escenario de la misma, parece haberse acumulado
una capa mas en el espesor histérico del lugar, al
que quedard por siempre vinculada. ¢Cémo olvidar
la escena final del rodaje de la version de la Odisea
supuestamente rodada por Fritz Lang, con Ulises
abriendo los brazos y empufiando la espada mientras
mira al mar desde la cubierta de la Casa Malaparte?
Pelicula dentro de la pelicula y novela dentro de
la novela, pues posiblemente eso fue la Odisea: la
primera novela de la historia aunque estuviera en
verso, y un Ulises caleidoscopico, que es también
Molteni y Malaparte y al que ya siempre pondremos la
cara de Michel Piccoli.

En cuanto a la adaptacion cinematografica
de La Pelle, dirigida por Liliana Cavani en 1981,
donde Mastroianni interpreta a Malaparte, segin su
personaje auto novelado y la casa se interpreta a sf
misma, resulta destacable el viaje en el tiempo que
supone presenciar una cena intima del protagonista
con Claudia Cardinale en la terraza a la luz de la luna'y
unas velas o la rueda de prensa que celebra el mando
aliado en el gran salén de la casa, por cuanto tienen de
(re) construccion literaria a partir de posibles escenas
similares alli acontecidas.

Figura 3 - Escena final de Le Mépris rodada en la cubierta de
la casa Malaparte. El guionista y su personaje se cruzan pero
la pared separa los dos mundos. StudioCanal.

Hay distintas versiones: La pelle novela o relato
autobiografico de Malaparte y La pelle pelicula de
Liliana Cavani. Hipotexto escrito e hipertexto visual
en terminologia de teoria literaria e interartistica.
Por otro lado estan /I Disprezzo, novela de Alberto
Moravia y Le Mépris, film de Jean-Luc Godard, en una
condicién analoga. Siempre existe un paso intermedio:
es el guién, escrito pero prefigurando ya imagenes en
movimiento. Podemos considerarlo a la vez hipotexto
de la novela e hipertexto del film.

Segln este mismo esquema o secuencia incluso la
casa Malaparte seria en si misma un hipertexto de un
proyecto inicial de Libera con un paso intermedio que
corresponderia al proyecto probablemente modificado
entre Malaparte y el maestro de obras Amitrano.
Finalmente aparece Ritrato in Pietra hipertexto de la
casa escrito a posteriori por Malaparte.

En el film de Liliana Cavani, la casa es
necesariamente la misma que en la novela, donde
aparece y se describe explicitamente. Sin embargo
en el caso de Le Mépris se trata de una elecciéon de
Godard, pues la referencia a la casa en la novela
unicamente prefigura que esta se halle en Capriy que
tenga vistas hacia Punta Campanella. La descripcion
de los espacios de la villa descritos en la novela
Il Disprezzo nos hacen descartar que Moravia se
inspirara en modo alguno en la Malaparte.

Como veremos alguna de las localizaciones al
adaptarse a la configuracion de la Malaparte extraen
de ésta posibilidades originales especificas del filmy en
cierto modo provocan nuevos planteamientos de mayor
plasticidad a las escenas que sin embargo conservan
casi intactos los didlogos entre los personajes.

De este modo la cubierta de la casa hara las veces
de la terraza a nivel del salén que se describe en la
novela, pero también sustituird a la playa donde los
protagonistas principales tienen un encuentro fortuito
e incluso seré el espacio donde se ruede la escena
inicial de la version filmada de Ulises que es el tema
de fondo de la historia y que en la pelicula de Godard
es en cambio la que cierra el metraje: “Silencio: si
gira”.... FINE.



Figura 4 - La claqueta indica el inicio del rodaje de /a Odisea
(pelicula dentro de la pelicula) y el final de Le Mépris.
StudioCanal.

Podemos plantearnos acometer el estudio de las
correspondencias entre los pasajes de las novelas
relacionadas con la casa Malaparte y su trasposicion
a escenas y planos de las versiones cinematograficas.
Uno de los ejemplos es el modo en que un elemento
singular como es la terraza superior o cubierta de
la casa sustituye a la cala en la que se encuentran
Molteni, el guionista, y su mujer Emilia hace las veces
de platé de la version de la Odisea que empieza a
rodarse precisamente al finalizar Le Mépris.

Figura 5 - La cubierta de la Malaparte como la playa de la
novela Il Disprezzo. StudioCanal.

Figura 6 - La cubierta de la Malaparte como el platd
cinematografico de Fritz Lang. StudioCanal.

Figura 7 - La cubierta de la Malaparte como la terraza a nivel
del salén en /I Disprezzo. StudioCanal.
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La escena descrita en I Disprezzo en la cual Molteni,
el guionista, situado en la terraza sorprende a su
mujer con la que llega a cruzar una mirada, fliteando
con Battista, el productor, en el interior del salén que
se entiende a nivel de la terraza, se convierte en Le
Mépris en una visual en diagonal entre el borde de
la cubierta y el alféizar de la ventana en una posicion
de quasi riesgo que afiade dramatismo y plasticidad
a la situacion que asi se resuelve en un solo plano.
Es claramente una aportacion de la propia casa a la
estética filmica a causa de su singular configuracion,
aprovechada por el director: “Mi trovavo in un angolo
della terrazza; di modo che potevo guardare, si apure
di shieco, dentro il salotto senza essere veduto”
(Moravia 1987, 127)

Parece que en el caso de la escena de la pelicula
Molteni puede a lo sumo ver a los personajes siempre
y cuando estén en la propia ventana, pero desde luego
no el interior del sal6n.

También el gran salén-atrio de la casa Malaparte
es el escenario de diversos pasajes y escenas que
podrian ser materia de andlisis y comparaciones. Es
especialmente significativo el angulo de la estancia en
la que se encuentra el gran ventanal que enmarca el
paisaje de los Faraglioni.

Figura 8 - Los personajes de Le Mépris frente al gran ventanal
del salén. Momento de tension. StudioCanal.

Figura 9 - Malaparte en La pelle hace las presentaciones entre
General americano Clark y su amiga Consuelo en el mismo
escenario. Momento distendido. . IDA films.
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Figura 10 - En el mismo salén Malaparte responde mintiendo a
una visitante que la casa la compré hecha pero que él disefi6 la
vista. En la novela el visitante es el mariscal Rommel. IDA films.
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