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Abstract

La Pelle, novel or autobiographical story by Curzio 
Malaparte and La Pelle, film by Liliana Cavani. Written 
hypotext and visual hypertext in terminology of literary 
and interartistic theory. On the other hand there are Il 
disprezzo, novel by Alberto Moravia and Le Mépris, 
film by Jean-Luc Godard, in a similar condition. There 
is always an intermediate step: it is the script, written 
but already prefiguring moving images. We can 
consider it both hypotexts of the novel and hypertext of 
the film. In Liliana Cavani’s film, the Malaparte house is 
necessarily the same as in the novel, where it appears 
and is explicitly described. However in the case of Le 
Mépris it is a choice of Godard, since the reference to 
the house in the novel only prefigures that the house 
is in Capri and has nice views to Punta Campanella. 
As we will see some of the locations, when adapting 
to the configuration of the Malaparte, extract from the 
house specific original possibilities of the film and in 
some way they bring new approaches of greater 
plasticity to the scenes while, however, the dialogues 
between the characters remain almost intact. One 
example is the way in which a singular element such 
as the upper terrace of the house replaces the beach 
where Molteni, the screenwriter, finds his wife Emilia. 
The same terrace appears as well as the set of the 
Odyssey version that begins to be shoot precisely at 
the end of Le Mépris.
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Cinema, Interartistic Theory, Malaparte, Capri

El Cine y la Villa Malaparte de Capri

Curzio Malaparte (1898-1957), nacido como Kurtz 
Suckert, de padre alemán y madre italiana fue un 
escritor controvertido cuya primera novela, también 
autobiográfica llevaba por título Kapput (1944). 
Inicialmente fue un firme partidario del régimen 
fascista de Mussolini en cuyo apogeo fundó y dirigió la 
revista La Conquista de lo Stato (1924). Todo cambió 
a partir de la publicación de Tecnica del colpo di Stato 
(1931), libro que por sus críticas tanto a Hitler como 
al propio Mussolini comportó su confinamiento en 
la isla de Lípari como castigo por parte del régimen. 
La escalinata de la iglesia de l’Annunziata que 
Malaparte veía a diario durante su destierro en esta 
isla le acabaría inspirando la fachada posterior de la 
casa de Capri. Según explica Mc Donough (2.000, 8) 
Malaparte concibió la casa como un trabajo literario. 
El mismo dejó testimonio escrito de dicha experiencia 
en su Ritrato in Pietra (1940), aunque lo cuenta más 
como el resultado de un proceso que como fruto de un 
propósito: “Il giorno che io mi sono messo a construire 
una casa non credevo che avrei disegnato un ritrato de 
me stesso”. (Malaparte 1987, Párrafo 1)

Razona Malaparte en su texto que si bien de la obra 
de cualquier escritor se pueden extraer los rasgos 
autobiográficos que conforman su retrato moral, nunca 
se había mostrado tal cual era verdaderamente hasta 
que intentó construir su casa. Según Umberto Eco 
un objeto arquitectónico puede denotar una función 
propia y también otras cosas. El edificio es útil para 
su cometido y además posee casi siempre unas 
connotaciones simbólicas. En cierto modo ello también 
es parte de su utilidad, en este caso comunicativa:

Resulta evidente que las connotaciones simbólicas 
se consideran funcionales no solamente en sentido 
metafórico, sino también porque comunican una 
utilidad social del objeto, que no se identifica 
inmediatamente con la función en sentido estricto.
(Eco 1999, 15)  

Antes de la aparición de la imprenta los edificios 
eran receptáculos simbólicos, eran una especie de 
escritura a través de la cual se dejaba testimonio de 
las ideas de su tiempo. Hasta entonces la arquitectura 
fue de algún modo el auténtico libro de la humanidad 
en el cual esta expresaba su poder y su conocimiento 
a lo largo de la historia. “Ceci tuera Cela” exclama uno 
de los personajes de la novela de Víctor Hugo Notre-
Dame de Paris (1831) mientras abre un libro al tiempo 
que contempla la catedral. La imprenta matará a la 
arquitectura como vehículo de expresión o escritura. 
La escritura impresa en papel sustituirá a la escritura 
en piedra viene a decirnos el autor:

L’ architecture a été jusqu’ au XVe siècle le registre 
principal de l’ humanité, que dans cet intervalle il n’ 
est pas apparu dans le monde une pensée un peu 
compliquée qui ne se soit faite edifice, que toute 
idée populaire comme toute loi religieuse a eu ses 
monuments que le genre humain enfin n’ a rien 
pensé d´important qu’ il ne l’ ait écrit en pierre. Et 
pourquoi? C’ est que toute pensée, soit religieuse, 
soit philoshophique, est interesée à perpetuer, c’ 
est que l’ idée qui a resumé une generation veut en 
remuer d’ autres, et laisser trace. (Hugo 1973, 50-51)

Cien años después de esta reflexión, Malaparte 
acaba escribiendo de nuevo a través de la arquitectura, 
en este caso su autorretrato. Lo hace en un libro 
“granítico”, como diría Víctor Hugo.

Aparte de Ritrato in pietra (1940), publicado 
también bajo el título Una casa tra grecco e scirocco 
(1987), el escritor se refiere a la casa en su novela La 
pelle (1949). Malaparte incluye la casa en esta novela 
ambientada durante la liberación-ocupación de Italia 
por parte de los aliados durante la 2ª guerra mundial, 
y que más tarde fue llevada al cine por Liliana Cavani.  
En aquellos días el ejército de los EE UU ostentaba el 
mando en Nápoles y Malaparte ejercía como oficial de 
enlace con el mismo.

Podemos referirnos a la casa como el escenario 
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que ha sido de dos películas: Le Mépris y La Pelle. Le 
Mépris (1963), producción franco-italiana dirigida por 
Jean-Luc Godard y protagonizada por Brigitte Bardot 
y Michel Piccoli, contó también con la actuación del 
conocido director alemán Fritz Lang en el papel de sí 
mismo. El film se basó en la novela de Alberto Moravia, 
titulada Il Disprezzo (1954). El argumento versa sobre 
el guionista de una adaptación de la Odisea que se 
traslada a Capri a fin de inspirarse y escribir. La Pelle 
(1981), dirigida por Liliana Cavani, adapta la novela del 
mismo título y es interpretada por Marcello Mastroiani 
en el papel del propio Malaparte.

El sitio se convierte en lugar a través del 
hecho arquitectónico

La aportación que hace un edificio como escritura 
en un sitio dado es la transformación de este en un 
lugar al añadirle contenidos simbólicos y testimoniales. 
Si esto es así, esta escritura, como dice Kevin Lynch 
(1985, 221), también podrá leerse. Saber leerlo 
supondrá, además de entender lo anterior, captar el 
modo en que ese lugar se relaciona con otros lugares e 
incluso saber cómo comportarnos en él. El suelo sobre 
el que interviene está dotado de un cierto espesor no 
solo material sino también histórico. El proyecto de un 
edificio y su posterior ejecución pueden convertir un 
sitio en un lugar si su propuesta es acertada: 

Transformar un sitio en lugar significa, en 
acusada síntesis, utilizar la específica capacidad 
de la arquitectura para construir imágenes sólidas y 
permanentes (sobre todo en un mundo como el actual, 
cada vez más atravesado de imágenes inconsistentes 
y virtuales) para construir una estructura de referencia. 
(Rossi 1996, 12)

La historia es necesaria para proyectar, como 
conocimiento, pero lo que mueve al proyectista es la 
curiosidad por lo nuevo. En este sentido, los márgenes 
de la arquitectura, tanto físicos, como también 
teóricos si asimilamos los límites con áreas distintas 
del territorio a los límites con disciplinas distintas, 
proporcionan al proyectista un campo abonado para 
la innovación. A este respecto, Mc Donough (2000, 8) 
considera que en el caso de la casa Malaparte estamos 
ante una arquitectura que se afirma en su modernidad 
y que deriva de la concepción de alguien que conoce 
la historia de las ideas antiguas y modernas. Su carga 
simbólica y de transdisciplinaridad e innovación es 
también evidente.

Convertir un sitio en un lugares en suma dotar 
de nuevos atributos un territorio determinado, de 
modo que pase a ser identificable por sus nuevas 
cualidades. La arquitectura al radicarse en un sitio y en 
un entorno, genera un lugar o proporciona atributos de 
lugar al sitio como entre otros analiza Norberg-Schülz 
(2005, 233-4):

Cuando el hombre hace que el lenguaje hable de 
las cosas, habitualmente no dice solo cómo son, 
sino también como podrían ser, esto es como le 
gustaría que fuesen en ese momento. Así pues, al 
hablar de las cosas suele estar presente un sueño 

o un proyecto. Revelar cómo podrían ser las cosas
significa añadir algo que les falta. Sin embargo, una 
falta no es algo ajeno a la cosa, sino más bien algo
que pertenece a su naturaleza oculta. (…….) Cuando 
una obra de arquitectura visualiza la estructura de la 
tierra y el cielo y complementa lo que falta, se hace 
presente un mundo total, y el sitio se transforma en 
un lugar. (…….) Crear lugares que permitan habitar 
es la tarea última de la arquitectura.

Quizá los ejemplos más ilustrativos del proceso 
indicado puedan hallarse en las edificaciones aisladas 
situadas en parajes singulares como la muy conocida 
casa de la cascada de Frank Lloyd Wright y entre 
ellas destaca también el caso espectacular de la 
casa Malaparte. De esta obra puede decirse que 
parece absorber la naturaleza abrupta del entorno 
y que incluso potencia el protagonismo del farallón 
sobre el que se asienta. Su atrevimiento formal 
choca probablemente con una visión proteccionista 
del paisaje natural, por cuanto implica claramente 
una modificación del mismo que puede verse como 
agresiva. Pero, en cualquier caso, está claro que el 
sitio se convierte con la presencia del edificio en un 
nuevo lugar con identidad propia.

No se trata de una obra de la que pueda decirse que 
simplemente se integre en el paisaje, si bien es cierto 
que se adapta a la línea de la silueta del acantilado. 
Malaparte describe así esta relación morfológica de la 
casa con el peñasco en el que se asienta, aunque no 
parece ser este el aspecto más importante:

In quanto a la sua forma, essa mi era dettata 
dall’andamento de la roccia, dalla sua struttura, dalla 
sua pendenza, dal rapporto dei suoi sessanta metri 
lunghezza con i suoi dodici metri di larghuezza. La 
feci lunga, stretta dieci metri, lunga 54.
(Malaparte 1987, Párrafo 6).

Malaparte nos ha indicado que las dimensiones e 
incluso hasta cierto punto la propia configuración de 
la casa son consecuencia del espacio disponible y de 
la topografía. Y pasa como siguiendo un mismo hilo 
lógico a describir la inserción de la escalera exterior 
como parte del mismo proceso de adaptación a la 
topografía, pero al mismo tiempo invocando la imagen 
romántica de quien lanza una escala de cuerda desde 
una almena: 

E poiché, a un certo punto, dove la roccia si innesta 
al monte, la rupe si incurva, si abbandona, formando 
come una specie di collo esile, io qui gettai una 
scalinata, che dall’orlo superiore della terrazza 
scende a triangolo. (Malaparte 1987, Párrafo 6).

Culmina así su Ritratto in pietra. La imagen que 
nos proporciona Malaparte es claramente la de un 
descenso por la escalera, como si al terminar la casa 
se hubiera quedado en la cubierta. Es el recorrido 
contrario al que hará o imaginará cualquier visitante 
interesado. Veamos un ejemplo:
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Un dibujo infantil, un garabato o las anotaciones en 
un papel cuadriculado son muchas veces el inicio de 
la forma más elemental de imaginar aquello que se 
quiere construir. Con un inocente perfil, en un dibujo 
del escritor italiano Curzio Malaparte, aparece ya la 
célebre escalera que se encarama a la espalda de su 
casa obre el cabo Massullo, en la isla de Capri, y que 
levantará junto al maestro constructor Amitrano. Hoy 
son trenta y dos escalones que prolongan el camino 
de acceso y se ensanchan hasta llegar a un solárium 
sin antepechos ni límites que es casi una alfombra 
voladora entre el paisaje rocoso de la costa y donde 
un Malaparte muy convencido practicaba incluso 
ciclismo. (Tusquets 2001, 68-69).

En el arte el “contenido” es, por así decir, el pretexto, 
el señuelo que compromete a la conciencia en 
procesos de transformación esencialmente formales 
(…..) es más, en esta noción de la aniquilación del 
contenido tenemos quizás el único criterio serio 
para distinguir que literatura, cine o pintura eróticas 
serán arte y qué (a falta de otra palabra mejor) 
deberán recibir la denominación de pornografía 
(……) el sentido en que la obra de arte carece de 
contenido no difiere del sentido en que el mundo 
carece de contenido. Uno y otro existen. Uno y otro 
no necesitan justificación; ni posiblemente puedan 
tenerla. (Sontag 1967, 37-40)

La casa Malaparte como una opción plástica 
entre las múltiples posibles 

En general, la arquitectura tiene una incidencia 
sobre el territorio que se pretende evaluable desde un 
punto de vista independiente a sus valores formales o 
espaciales, en cuanto a su incidencia paisajística. No 
porque impacte sobre el paisaje, sino porque acaba 
formando parte de él. Se puede decir que hay varias 
tendencias en el modo de enfrentar el problema de 
intervenir arquitectónicamente en un territorio. Una 
actitud es la que pretende buscar el menor impacto 
y el mayor equilibrio con el entorno desde una visión 
sincrónica consciente. Otra tendencia, de inspiración 
formal y geométrica, busca significarse o abstraerse 
ante lo preexistente. Una tercera vía, más orgánica e 
incluso pintoresca, persigue una apariencia naturalista 
de la intervención y a diferencia de la primera 
posibilidad sí que introduce profundas modificaciones 
en el entorno aunque pretende un resultado final de un 
paisaje natural idealizado. 

Si partimos de la base de que en un sitio geográfico 
dado cabe materializar infinitas opciones arquitectónicas, 
y nos referimos con ello a toda intervención sobre la 
forma, no solo a edificar, concluiremos que lo que 
realmente acomete la obra arquitectónica es una 
concreción del espacio preexistente. Considerada como 
obra artística bien puede aplicarse a la intervención 
arquitectónica el análisis de Susan Sontag, en su 
ensayo titulado Sobre el estilo:

Ordinariamente, los críticos que quieren realzar una 
obra de arte se ven obligados a demostrar que cada 
parte está justificada, que no hubiera podido ser 
de otra manera. Y todo artista, cuando acude a su 
trabajo, rememorando el papel del azar, de la fatiga 
y las distracciones externas, sabe que el crítico dice 
mentiras, sabe que bien pudiera haber sido de otro 
modo. El sentido de la inevitabilidad que una gran 
obra de arte proyecta no se halla compuesto por la 
Inevitabilidad de sus partes, sino por un todo. En 
otras palabras, si algo hay inevitable en la obra de 
arte, es el estilo (…..) las obras de arte más atractivas 
son las que nos permiten la ilusión de que el artista 
no tuvo alternativa, de tan plenamente identificado 
como está con su estilo. (Sontag 1967, 46-47)

Ya en la misma línea de pensamiento sobre lo 
que es el estilo, Flaubert aspiraba a escribir un libro 
casi sin objeto, con un tema invisible a ser posible, 
como confió a Louise Colet en una carta que cita 
Pierre Bourdieu: “Las obras más bellas son aquellas 
en las que hay menos material (…..), donde el estilo 
es de por sí una manera absoluta de ver las cosas”. 
Bourdieu, (1983, 29).

El propio Libera (1981, 233) se refiere directamente 
a esta actitud del proyectista ante un problema 
arquitectónico y sus posibilidades de resolución con 
éxito en unos términos parecidos:

La tecnica anche nei casi più rígidamente scientifici, 
concede anzitutto ai termini dell’equazione che 
plásticamente si debe isolvere dei limiti abastanza 
elastici, non-solo, ma essendo i diversi termini tra 
loro legati de funzioni è possibile quel reciproco gioco 
di variazioni soziali per le quali la sensibilità può 
liberamente determinare il ritmo estético. E questo 
ben lo sanno i costruttori e progettisti, che ad uno 
stesso problema trovano infinite soluzione plastiche, 
igualmente soddisfacenti.

Adalberto Libera, en su faceta teórica, se enfrenta 
a esta cuestión en un esfuerzo por explicar que el 
Racionalismo arquitectónico, pese a su nombre, 
que él considera incluso inapropiado, concede la 
misma atención al factor determinante del arte y al 
factor sensibilidad. Es decir a la realidad contingente 
o condicionante y al elemento humano o sensible,
que a través de la intuición lírica según definición 
de Benedetto Croce, resuelve el problema de una
determinada forma, o dicho de otra manera, con un
determinado estilo (Y aquí volvemos a encontrarnos
con la mismas reflexiones de Susan Sontag). Se trata 
de los dos mundos: externo e interno, cuya relación
sería el propio Arte entendido como sinónimo de
fenómeno artístico.

Bordwell y Thomson en su ya clásico tratado sobre 
el Arte Cinematográfico expresan la misma idea al 
tratar de la forma frente al contenido en el apartado 
dedicado al concepto de forma en el cine: 

Muy a menudo, la gente presupone que la “forma” 
en cuanto concepto es lo opuesto a algo llamado 
“contenido”. Esta suposición insinúa que un poema, 
una pieza musical o una película son como un 
vaso. Una forma externa, el vaso, contiene algo 
que podrían contener con la misma facilidad una 

Y respecto a la supuesta importancia de lo que 
solemos llamar “contenido” en la obra de arte, Susan 
Sontag es bastante contundente:
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copa o un cubo. Según esta suposición, la forma 
se convierte en algo menos importante que todo 
aquello que presuntamente contiene. Nosotros no 
aceptamos esta suposición. Si la forma es el sistema 
total que el espectador atribuye a la película, no hay 
Interior ni exterior. Cada componente funciona como 
una parte de la estructura global percibida. Por lo 
tanto, consideraremos elementos formales cosas 
que algunas personas consideran contenido. Desde 
nuestro punto de vista, el tema y las ideas abstractas 
forman parte del sistema total de una obra artística. 
El observador relaciona dichos elementos entre sí y 
los hace interactuar de forma dinámica.
(Bordwell y Thomson 1995, 43)

El papel del arquitecto. La influencia 
determinante de Malaparte 

Si la casa Malaparte es el autorretrato de su 
propietario, ¿Qué papel juega el arquitecto: Adalberto 
Libera? Libera (1903-1963) era uno de los más 
destacados representantes de la arquitectura 
racionalista junto con Giussepe Terragni (1904-1943). 
Fue el autor de diversos edificios públicos cuyos 
proyectos resultaron ganadores por concurso. Uno 
de los más conocidos es el palacio de congresos de 
la E42 (Exposición universal de 1942) en Roma. En 
1938 Malaparte le encarga el proyecto de la casa de 
Punta Massullo. Libera concibe un diseño racionalista 
con ciertas adaptaciones debidas a las normas 
estéticas de Capri:

Un primo schematico disegno viene presentato poco 
dopo per l’ ottenimento della licenza edilizia: una 
autorizzazione data in fretta e in modo discrezionale 
con un intervento dall’ alto.
(Garofalo/Veresani 1989, 114) 

Entre las diversas vías para enfrentarse al 
problema de la relación de un edificio con su entorno, 
podemos identificar que en este caso se ha seguido 
la opción de la simbiosis formal o de la dialéctica 
entre arquitectura y soporte o preexistencia, frente a 
la integración mimética, de fundido orgánico con el 
entorno o el ocultamiento que intenta no menoscabar 
la preeminencia morfológica del sitio. La arquitectura 
aquí funda un lugar, cuya historia empieza con la 
aparición del edificio y provee de significación al sitio 
geográfico en el que se ubica.

Otro enfoque complementario sobre la incidencia 
de la arquitectura en el paisaje, ya más en el plano 
crítico que en el de las actitudes ante el proyecto es el 
que pretende que a través del mismo se revela algo no 
visto y no sabido pero que en realidad ya se encuentra 
allí. Es una idea parecida a la del escultor que dice que 
su escultura ya está en el bloque de piedra y que solo 
hay que sacarla del mismo, pero más sutil. 

Quizá pueda ilustrarse esta sugerencia con la 
ambigüedad que se nos presenta al reparar en dos 
palabras con la misma raíz: proyección y proyectación, 
atendiendo al planteamiento que ha formulado Besse 
(2006, 168): “La correspondiente acción de proyectar 
es el primer caso presentar en imágenes algo y en el 
segundo adelantar como imaginamos que algo puede 
llegar a ser”.

¿Puede basarse el proyecto no solo en un ejercicio 
de imaginación sino de exploración de una especie de 
memoria del futuro? ¿Puede que exista ya en un lugar 
la huella de lo que acabará siendo y que sea esto lo 
que el proyecto deba descubrir?: 

Una cosa es imaginar el futuro y otra muy distinta 
es vivirlo en el presente. Lo primero resulta fácil y 
se echa mano de la fantasía; lo segundo es más 
complicado, pues no es la imaginación la que 
canaliza la experiencia, sino que es necesaria 
la construcción de un pliegue en el tiempo para 
desencadenar lo que se está llamando memoria del 
futuro. (Ruíz de la Puerta 2009, 103).

Todas estas reflexiones genéricas resultan muy 
sugerentes cuando intentamos aplicarlas al caso de 
la Casa Malaparte, cuya relación con el tiempo es 
tan compleja.

Aparentemente el interés de Malaparte por el 
proyecto estriba ante todo en conseguir la licencia de 
obras. Lo cierto es que el resultado final difiere mucho 
del proyecto inicial y que el propio Malaparte en su 
Ritrato in pietra se atribuye la autoría de los cambios 
en colaboración directa con el maestro de obras 
Amitrano en estos términos:

Io era dunque il primo a construire una casa in quella 
natura. E fu con timore reverente che mi accinsi a 
la fatica, aiutato non da architetti, o da ingenieri (se 
non per le questioni legali, per la forma legale) ma 
da un semplice capomastro, il migliore, il più onesto, 
il più inteligente, il più probo fra quanti abbia mai 
conosciuto. (Malaparte 1987, Párrafo 5) 

Queda pues claro quién es a su entender el 
verdadero autor-arquitecto de la casa, como ya se 
anunciaba antes en el mismo texto, con tintes casi 
heroicos por parte de Malaparte:

E benché siano molte, e strane le prevenzioni che 
uno ha dell’ architettura, considerata come un tabù, 
un arte difficile, etc., io mi accinsi alla prova con un 
coraggio e una ndecisione, che nessuna difficoltà, 
nessuna ostilità son riusciti mai a disminuire.
 (Malaparte 1987, Párrafo 2) 

La reflexión que podemos hacernos respecto al 
carácter de autorretrato de la casa estriba en si lo es 
la casa en sí, es decir la forma final, o si este se puede 
encontrar en la actitud de Malaparte en todo el proceso 
de su gestación y construcción.

El autor del texto reivindica su valor como 
explicación de la significación de la casa en tanto 
que autorretrato: “Una casa come me: stricta, dura, 
severa” (Malaparte, 1943), pero el texto en sí tiene 
un valor más allá de esta pretendida justificación: la 
de relatar la gestación y desarrollo de la construcción 
de la casa a partir de una interpretación del paisaje 
en el que se inserta y de una visión de los espacios 
creados. Es decir: el edificio en sí es muy revelador de 
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la personalidad de Malaparte pero a su vez los textos 
de Malaparte referentes a la casa dicen mucho acerca 
de su contenido simbólico, de su capacidad para ser 
escenario de acontecimientos reales o ficticios y en 
suma del espesor histórico que confiere todo ello al 
lugar, según el concepto de lugar citado anteriormente.

El contenido simbólico de la casa Malaparte. 
Recuerdo y repetición.

 La casa contiene varios elementos simbólicos: sus 
connotaciones  de encierro, o aislamiento; la famosa 
escalinata que recuerda la de l’Annunziata de Lípari, 
que Malaparte veía a diario durante su destierro; las 
referencias náuticas por la forma y color de la pared 
curva de la terraza-cubierta que recuerdan a una 
vela, su interior distribuido a modo de camarotes, o su 
metafórico carácter de barco varado; Las referencias a 
la Odisea y al mito de las sirenas a propósito del mar 
circundante y de la cueva que se halla bajo la casa.

Malaparte invoca el supuesto carácter de prisión 
de la casa en su texto Fughe in prigione (1943). 
Según Gloria Saravia (2010, 104) estamos ante 
la interpretación del contenido y de la forma de la 
‘tragedia’, que de alguna manera parece exponer la 
obra frente al paisaje, deriva de la nostalgia: nostalgia 
del tiempo pasado y voluntad de reproducirlo:

Oggi più che mai ‘sento che la cella n.461 del 4.o 
Braccio di Regina Coelie rimasta dentro di me, è 
divenuta la forma segreta del mio spirito’. Oggipiù 
che mai mi sento ‘come un uccello che abbia 
ingoiata la propria gabbia. Mi porto la mia cella con 
me, dentro di me, come una donna incintaporta il 
suo bambino nel ventre’ […]. Oggi vivo in un’isola, 
in una casa triste, dura severa sul mare: una casa 
che è lo spettro, l’immagine segreta della prigione. 
L’immagine della mia  nostalgia. (Malaparte, 1943) 

El término que describe las repeticiones formales es 
“motivo” y puede ser un objeto, color, lugar, persona, 
sonido o rasgo de carácter entre otros elementos. 
Incluso puede ser un modelo de iluminación o la 
posición de una cámara que se repiten.

Los motivos ayudan a crear paralelismos. Su 
reconocimiento proporciona parte del placer del 
visionado, del mismo modo que las rimas en la poesía.

La forma de una película no se compone únicamente 
de repeticiones. Tiene que haber cambios o 
variaciones. La diferencia es otro principio de la forma 
fílmica. La forma necesita un “fondo” permanente de 
similitudes y repeticiones pero también exige que se 
creen diferencias (….) No todas las diferencias son 
simples oposiciones. La repetición y la variación son 
las dos caras de una misma moneda. Si advertimos 
una advertiremos también la otra.
(Bordwell y Thompson, 57- 58).

Es posible que en este caso concreto se trate de 
la estetización del recuerdo y la nostalgia. Ya dijo 
Malaparte que había sufrido cárcel precisamente por 
la libertad del arte. También dejó escrito que lo propio 
del hombre no era vivir libre en libertad, sino libre en 
una prisión.

Por otra parte, la imagen metafórica que implica 
el engullir la propia celda de prisión como podría un 
pájaro engullir su jaula conecta con la correspondiente 
a la naturaleza que amenaza con engullir al autor 
al menor descuido ante el desafío arquitectónico 
planteado:

Ché facile è lasciarse dominare dalla natura, 
diventare lo schiavo, lasciarsi stritolare da quelle 
fauci delicate e violente, farsi ingoiare in quella 
natura come Jona nella balena.
(Malaparte 1987, Párrafo 4) 

Cabría preguntarse si se trata del recuerdo en sí 
mismo o de repetición. Según Kierkegaard (2009, 
27), repetición y recuerdo son un mismo movimiento 
que puede ir en sentidos opuestos. El recuerdo es un 
retroceso para recuperar algo y la repetición es una 
manera de recordar, o mejor de prolongar la existencia 
de aquello que queremos recordar, avanzando. Esto 
es lo que explica que la repetición, si se consigue, 
comporte felicidad, mientras el mero recuerdo nos hace 
sentir desgraciados, o cuando menos nostálgicos. 

Retomando los paralelismos con el cine cabría citar 
al respecto del concepto de repetición igualmente a 
Bordwell y Thompson:

La repetición crea y satisface expectativas 
formales La repetición es básica por ejemplo para 
la comprensión de cualquier película. Por ejemplo 
tenemos que ser capaces de recordar e identificar 
a los personajes y los decorados cada vez que 
reaparecen. Más sutilmente, a lo largo de cualquier 
película podemos observar repeticiones de todos 
los elementos, desde las frases del diálogo y los 
fragmentos musicales hasta las posiciones de la 
cámara, el comportamiento de los personajes y la 
acción de la historia. (Bordwell y Thompson 56-57)
.

En este duelo, Malaparte se considera vencedor 
ante la naturaleza, a la que impone su propia visión, 
autoafirmándose y autorretratándose. ¿Estaríamos 
al fin del camino emprendido con la Edad Moderna, 
que supuso, según expone muy bien Paz (1990), la 
separación entre el hombre y la naturaleza, que se 
transformó en oposición y combate? El objetivo del ser 
humano ya no era salvarse, sino dominar la naturaleza.

El mundo se vio escindido entre naturaleza y 
cultura. Según la visión integrada, a diferencia de 
la visión apocalíptica, si seguimos la clasificación 
de Eco (2009), la naturaleza primigenia habría sido 
vencida pero para bien de la humanidad. Como dijo 
Nietzsche en el Nacimiento de la tragedia: “El arte no 
es una imitación de la naturaleza sino su complemento 
metafísico, alzado junto a ella para poder dominarla”

El otro aspecto en el que Malaparte se proclama 
inflexible es en el de la polémica estílistica sobre la 
arquitectura vernácula. Como extraemos de su Ritratto 
in Pietra rechaza la idea de que pueda existir un modelo 
de arquitectura de Capri aplicable a cualquier lugar de 
la isla y considera que el supuesto estilo caprese es un 
invento forastero, básicamente de alemanes y que es 
una amalgama de estilos que ha venido a enturbiar la 
pureza y sencillez de las casas auténticas de Capri:
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E come nessuna concessione poteva da me 
essere fatta alla natura, così nessuna concessione 
a quella falsa idea che gli uomini si fanno, e cioè 
che l’architettura di un luogo si presti a ogni parte 
del luogo: e per Capri, che l’architettura così detta 
caprese si adatti egualmente al versante sul golfo, a 
quello di Marina Piccola, a quello idillico, episodeo, di 
Anacapri, e a quello greco di Matromania. 
(Malaparte 1987, Párrafo 4)

Molti eran quelli che avrebbero voluto che io 
concedessi allo stile caprese, senza pensar che 
è proprio qui, nel concedere e nel far stile, che io 
mi rifiutavo e stavo sul mio. Nessuna colonnina 
romanica, perciò, nessun arco, nessuna scaletta 
esterna, nessuna finestra ogivale, nessuno di 
quegli ibridi connubi tra stile moresco, romanico, 
gotico e secessionista, che certi tedeschi, trenta o 
cinquant’anni or sono, portarono a Capri, inquinando 
la purezza e semplicità delle case capriote.
(Malaparte 1987, Párrafo 5) 

La casa Malaparte como escenario literario y 
cinematográfico 

Malaparte incluye la casa en su novela La Pelle 
(1949), ambientada durante la liberación-ocupación 
de Italia por parte de los aliados durante la 2ª guerra 
mundial, y que más tarde fue llevada al cine por Liliana 
Cavani.  En aquellos días el ejército de los EE UU 
ostentaba el mando en Nápoles y Malaparte ejercía 
como oficial de enlace con el mismo. Así describe ante 
los oficiales americanos la visita del mariscal Rommel 
a la villa cuando todavía los alemanes eran los dueños 
de la situación en Europa: 

Lo accompagnai di stanza in stanza per tutta la casa, 
dalla biblioteca alla cantina, e quando tornammo 
nell’immenso atrio dai finestroni aperti sul più bel 
paesaggio del mondo, gli offrii un bicchiere di 
vino del Vesuvio, dei vigneti di Pompei. Prosit, mi 
domandò se avessi comprato la mia casa già fatta, 
o se l’avessi disegnata e costruita io. Gli risposi – e
non era vero – che avevo comprato la casa già fatta. 
E con un ampio gesto della mano, indicandogli la
parete a picco di Matromania, i tre scogli giganteschi 
dei Faraglioni, la penisola di Sorrento, le isole delle
Sirene, le lontananze azzurre della costiera di Amalfi, 
e il remoto bagliore dorato della riva di Pesto, gli
dissi: Io ho disegnato il paesaggio.
(Malaparte 1949, 253-4).

Alguna referencia (Mc Donough, 2000: 9) señala la 
voluntad de Malaparte de hacer su casa a modo de 
barco encallado, como si se hubiesen descubierto los 
vestigios de una embarcación al ejecutar las obras 
en el peñasco.

Independientemente de las interpretaciones que 
se puedan hacer respecto de sus fachadas lo que 
se revela inmediatamente al observar la planta de 
distribución de la casa es su esquema claramente 
náutico, con camarotes secundarios simétricamente 
dispuestos y uno principal a modo de castillo de popa, 
destinado al capitán, y que en este caso es el estudio 
del propio Malaparte:

L’ ultimo piano è l’ appartamento di Malaparte, in 
qualche modo l’ unico che conti. Metà della superficie 
è occupata dal grande soggiorno i l’altra metà si 
svolge su un asse di simmetria centrale (coerente 
con una certa metafora nautica che percorre tutta la 
casa) che porta dalle due camere da letto allo studio 
dello scrittore, cchiacciato sulla testata.
(Garofalo/Veresani 1989, 114)

La terraza superior de la casa tiene una clara 
connotación de cubierta de barco, sin ni siquiera 
protecciones y completamente abierta a las vistas 
del mar. Incluye una blanca pared curva que sugiere 
la forma de una vela. Todo ello resultado de las 
aportaciones de Malaparte al proyecto definitivo como 
se puede comprobar al comparar esta planta con la 
presentada por Adalberto Libera en 1938.

John Hejduk (1980, 241) aporta su particular 
análisis de los aspectos simbólicos y mitológicos:

Es una casa de rito y ritual, es una casa que 
inmediatamente nos refiere, con escalofríos, al 
misterio y sacrificio egeo; un juego antiguo en una 
luz italiana. Tiene que ver con los dioses primitivos y 
su implacable demanda, con el tragar piedras y hojas 
y restituirlas como mar y cielo, con la elección del 
bien y del mal, y con el inevitable dolor del error, con 
el vacío de la caverna y con la inaccesibilidad del sol.

Resulta digno de destacar el artificio que emplea 
Malaparte para referirse a la casa y al paisaje 
circundante: invocar ante los visitantes una visita 
anterior del tiempo de la narración en una suerte de 
narración-teatralización de la escena. Visita que por 
otra parte, aunque se ha citado repetidamente como 
histórica, lo más probable es que nunca tuviera lugar. 
No olvidemos que La Pelle incluye como subtítulo: storia 
e racconto y que aquí racconto debe entenderse antes 
en su acepción de cuento que en la de mero relato.

En este pasaje Malaparte muestra su visión de 
la relación de la casa con el tiempo y con el paisaje 
circundante. Conviene imaginar la escena frente a la 
ventana, cuyo marco con molduras es lo más parecido 
al de un cuadro. Malaparte al contestar a Rommel 
miente ciertamente en sentido literal tanto sobre la 
casa como sobre el paisaje, aunque en el texto solo 
reconoce hacerlo respecto a lo primero. ¿En qué 
sentido pues se puede admitir que el haya diseñado o 
proyectado el paisaje? 

La respuesta la encontraremos al constatar que 
el disfrute que se obtiene de la visión de un paisaje 
proviene de nuestra capacidad de interpretar un lugar. 
Las cualidades de un paisaje no serían en este caso 
algo objetivo sino que dependerían de las emociones 
que pueden provocar en el espectador. De ser así un 
lugar aparecería como paisaje por la decodificación 
del medio contemplado desde determinados códigos 
estéticos y culturales. Así lo expresa el fotógrafo y 
teórico Joan Fontcuberta:

El paisaje se entiende como expresión del lugar que 
es un espacio habitado del que se apropia la conciencia 
de quien lo contempla a través de la cultura. El entorno 
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deviene paisaje mediante esta operación. Se puede 
decir que tanto el paisaje como también el arte son 
actitudes de la conciencia. (Fontcuberta 2006, 213)

Tengamos en cuenta que el vocablo paisaje tiene 
su origen en la actividad artística y solo recientemente 
ha llegado a utilizarse de modo habitual en diversas 
disciplinas y en el lenguaje llano en el cual expresa 
tanto una realidad física como su imagen. Tanto 
es así que el Diccionario de la RAE lo define como 
“pintura, dibujo, o porción de terreno considerada en 
su aspecto artístico”.

El paisaje sería casi un producto derivado de los 
modelos pictóricos del Renacimiento. Estos modelos 
se exportan a la manera de percibir el mundo. Algunos 
paisajes son descubiertos por el paseante después de 
haber sido pintados. La pintura nos induce a contemplar 
el mundo, si bien esto hace que lo veamos a modo de 
un cuadro de paisaje. El paisaje es identificado como 
una vista enmarcada por una ventana o por un cuadro 
Finalmente la contemplación del paisaje sería similar 
in situ o ante una representación plástica del mismo. 
La naturaleza de la mirada sería esencialmente la 
misma, un modo subjetivo de percepción visual.

El ser humano es el sujeto central del paisaje 
en tanto que lo construye y lo interpreta e incluso 
podría decirse que en cierto modo este impone 
unilateralmente su orden artificial al mundo natural 
generando paisaje. Se podría decir pues que 
Malaparte crea un paisaje por cuanto elije que parte 
del paisaje mostrar y de qué manera, lo cual ya 
comporta una opción y un acto artísticos.

A destacar sobre este punto en concreto el detalle 
de que en el guión del film La Pelle la palabra paisaje 
de la novela se sustituye por la palabra vista, lo 
cual introduce nuevos matices a la afirmación de 
Malaparte. Vista sugiere el concepto del punto de vista 
y a la vez el de encuadre y nos llevan al de cuadro y 
plano cinematográficos. Puesto que nos proponemos 
analizar la aparición de la Malaparte en el cine, además 
de la literatura, conviene recordar las reticencias de 
Eisenstein (1957, 98) respecto a la identificación entre 
el plano fílmico de un paisaje y su representación 
pictórica que el consideraba una ingenuidad.

Si, como ya hemos visto al referirnos a la 
interpretación de Kevin Lynch, la lectura de un lugar 
abarca la comprensión de su pasado, presente y 
también de lo que allí puede llegar a ocurrir, y lo 
entendemos como un futuro de la casa, que ahora 
ya conocemos pues se trata en parte de un tiempo 
pasado al nuestro, podremos contemplar la casa como 
el escenario que ha sido de dos películas: Le Mépris y 
La Pelle. Le Mépris (1963), producción franco-italiana 
dirigida por Jean-Luc Godard y protagonizada por 
Brigitte Bardot y Michel Piccoli, contó también con 
la actuación del conocido director alemán Fritz Lang 
en el papel de sí mismo. El film se basó en la novela 
de Alberto Moravia, titulada Il Disprezzo (1954). El 
argumento versa sobre el guionista de una adaptación 
de la Odisea que se traslada a Capri a fin de inspirarse 
y escribir. La Pelle (1981), dirigida por Liliana Cavani, 
adapta la novela del mismo título y es interpretada por 
Marcello Mastroiani en el papel del propio Malaparte.

Molteni es el guionista en la trama de Il disprezzo 
y Rheingold el director de la película en proyecto. Los 
otros personajes son la mujer de Molteni y Battista, el 
productor de la película. A través de las discusiones que 
mantienen director y guionista vamos descubriendo el 
paralelismo con los propios personajes de la Odisea: 
Molteni y su mujer son Ulises y Penélope; el productor 
personifica a los pretendientes. Precisamente una de 
las innovaciones que se barajan para el guión es la de 
reducir los numerosísimos pretendientes a uno sólo. 
En la “Odisea” que supone la construcción de la casa 
Malaparte sería fácil identificar a Ulises, especialmente 
si nos fijamos en las siguientes reflexiones de Rheingold: 

L’odissea non è un’aventura in estensione attraverso 
lo spazio geográfico, come vorrebbe farsi credere 
Omero (…) è invece un drama tutto interno di Ulisse 
(…)  e tutto quello que sucede sono simboli del 
subconsciente di Ulisse.(Moravia 1987, 111)

Chi è Ulisse ne’ll Odissea, che cosa rappresenta? 
Ulisse ne’ll Odisea è semplicemente l’uomo 
civilizzato, representa la civilità.(Moravia 1987, 148)

La primera parece encajar con las referencias de 
Malaparte a la casa como autorretrato y como prisión, 
actitud que como hemos visto reviste carácter de 
“tragedia” derivada de la nostalgia (Saravia 2010, 
104) y la segunda nos remite a su lucha frente a la
naturaleza en la que se reivindica victorioso: “nessuna 
concessione poteva da me essere fatta alla natura”
(Malaparte 1987, Párrafo 4)

Figura 1 - Le Mépris.J.L.Godard. 1963. StudioCanal.
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Figura 2 - La Pelle.Liliana Cavani. 1981. IDA films.

Figura 3 - Escena final de Le Mépris rodada en la cubierta de 
la casa Malaparte. El guionista y su personaje se cruzan pero 
la pared separa los dos mundos. StudioCanal.

Una vez que esta historia ha sido llevada a la 
pantalla y se ha utilizado la casa Malaparte como 
escenario de la misma, parece haberse acumulado 
una capa más en el espesor histórico del lugar, al 
que quedará por siempre vinculada. ¿Cómo olvidar 
la escena final del rodaje de la versión de la Odisea 
supuestamente rodada por Fritz Lang, con Ulises 
abriendo los brazos y empuñando la espada mientras 
mira al mar desde la cubierta de la Casa Malaparte? 
Película dentro de la película y novela dentro de 
la novela, pues posiblemente eso fue la Odisea: la 
primera novela de la historia aunque estuviera en 
verso, y un Ulises caleidoscópico, que es también 
Molteni y Malaparte y al que ya siempre pondremos la 
cara de Michel Piccoli.

En cuanto a la adaptación cinematográfica 
de La Pelle, dirigida por Liliana Cavani en 1981, 
donde Mastroianni interpreta a Malaparte, según su 
personaje auto novelado y la casa se interpreta a sí 
misma, resulta destacable el viaje en el tiempo que 
supone presenciar una cena íntima del protagonista 
con Claudia Cardinale en la terraza a la luz de la luna y 
unas velas o la rueda de prensa que celebra el mando 
aliado en el gran salón de la casa, por cuanto tienen de 
(re) construcción literaria a partir de posibles escenas 
similares allí acontecidas.

Hay distintas versiones: La pelle novela o relato 
autobiográfico de Malaparte y La pelle película de 
Liliana Cavani. Hipotexto escrito e hipertexto visual 
en terminología de teoría literaria e interartística. 
Por otro lado están Il Disprezzo, novela de Alberto 
Moravia y Le Mépris, film de Jean-Luc Godard, en una 
condición análoga. Siempre existe un paso intermedio: 
es el guión, escrito pero prefigurando ya imágenes en 
movimiento. Podemos considerarlo a la vez hipotexto 
de la novela e hipertexto del film.

Según este mismo esquema o secuencia incluso la 
casa Malaparte sería en sí misma un hipertexto de un 
proyecto inicial de Libera con un paso intermedio que 
correspondería al proyecto probablemente modificado 
entre Malaparte y el maestro de obras Amitrano. 
Finalmente aparece Ritrato in Pietra hipertexto de la 
casa escrito a posteriori por Malaparte.

En el film de Liliana Cavani, la casa es 
necesariamente la misma que en la novela, donde 
aparece y se describe explícitamente. Sin embargo 
en el caso de Le Mépris se trata de una elección de 
Godard, pues la referencia a la casa en la novela 
únicamente prefigura que esta se halle en Capri y que 
tenga vistas hacia Punta Campanella. La descripción 
de los espacios de la villa descritos en la novela 
Il Disprezzo nos hacen descartar que Moravia se 
inspirara en modo alguno en la Malaparte.

Como veremos alguna de las localizaciones al 
adaptarse a la configuración de la Malaparte extraen 
de ésta posibilidades originales específicas del film y en 
cierto modo provocan nuevos planteamientos de mayor 
plasticidad a las escenas que sin embargo conservan 
casi intactos los diálogos entre los personajes.

De este modo la cubierta de la casa hará las veces 
de la terraza a nivel del salón que se describe en la 
novela, pero también sustituirá a la playa donde los 
protagonistas principales tienen un encuentro fortuito 
e incluso será el espacio donde se ruede la escena 
inicial de la versión filmada de Ulises que es el tema 
de fondo de la historia y que en la película de Godard 
es en cambio la que cierra el metraje: “Silencio: si 
gira”…. FINE.
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Figura 4 - La claqueta indica el inicio del rodaje de la Odisea 
(película dentro de la película) y el final de Le Mépris. 
StudioCanal.

La escena descrita en Il Disprezzo en la cual Molteni, 
el guionista, situado en la terraza  sorprende a su 
mujer con la que llega a cruzar una mirada, flirteando 
con Battista, el productor,  en el interior del salón que 
se entiende a nivel de la terraza, se convierte en Le 
Mépris en una visual en diagonal entre el borde de 
la cubierta y el alféizar de la ventana en una posición 
de quasi riesgo que añade dramatismo y plasticidad 
a la situación que así se resuelve en un solo plano.  
Es claramente una aportación de la propia casa a la 
estética fílmica a causa de su singular configuración, 
aprovechada por el director: “Mi trovavo in un angolo 
della terrazza; di modo che potevo guardare, si apure 
di sbieco, dentro il salotto senza essere veduto” 
(Moravia 1987, 127)

Parece que en el caso de la escena de la película 
Molteni puede a lo sumo ver a los personajes siempre 
y cuando estén en la propia ventana, pero desde luego 
no el interior del salón.

También el gran salón-atrio de la casa Malaparte 
es el escenario de diversos pasajes y escenas que 
podrían  ser materia de análisis y comparaciones. Es 
especialmente significativo el ángulo de la estancia en 
la que se encuentra el gran ventanal que enmarca el 
paisaje de los Faraglioni.

Podemos plantearnos acometer el estudio de las 
correspondencias entre los pasajes de las novelas 
relacionadas con la casa Malaparte y su trasposición 
a escenas y planos de las versiones cinematográficas. 
Uno de los ejemplos es el modo en que un elemento 
singular como es la terraza superior o cubierta de 
la casa sustituye a la cala en la que se encuentran 
Molteni, el guionista, y su mujer Emilia hace las veces 
de plató de la versión de la Odisea que empieza a 
rodarse precisamente al finalizar Le Mépris.

Figura 5 - La cubierta de la Malaparte como la playa de la 
novela Il Disprezzo. StudioCanal.

Figura 6 - La cubierta de la Malaparte como el plató 
cinematográfico de Fritz Lang. StudioCanal.

Figura 7 - La cubierta de la Malaparte como la terraza a nivel 
del salón en Il Disprezzo. StudioCanal.

Figura 8 - Los personajes de Le Mépris frente al gran ventanal 
del salón. Momento de tension. StudioCanal.

Figura 9 - Malaparte en La pelle hace las presentaciones entre 
General americano  Clark  y  su amiga Consuelo en el mismo 
escenario. Momento distendido. . IDA films.
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Figura 10 - En el mismo salón Malaparte responde mintiendo a 
una visitante que la casa la compró hecha pero que él diseñó la 
vista. En la novela el visitante es el mariscal Rommel. IDA films.
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