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Abstract

The Hollywood film has contracted in the last century,
numerous writers and novelists whose fiction writers
and American artistic leaders, found shelter and work.
A quick tour of their ideologies and missions explains
this intricate relationship between American literature
and cinematographic aesthetics. From Scott Fitzgerald
to Toni Morrison, from Saul Below to Steinbeck, from
Gore Vidal to Kerouack, and much others, filmmakers
and writers search a unique language.
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Introducao

Os norte-americanos vivenciaram um século XX
cheio de guerras. Desde a segunda guerra mundial
(além do ataque surpresa dos japoneses ao Pearl
Harbour, em 1941), até as guerras da Coréia e do
Vietnam, os EUA se envolveram em litigios que
marcaram a vida social e politica da grande nacéo.
Sua literatura refletiu sempre tais acontecimentos.

Da literatura classica até os textos literarios
contemporaneos sempre ¢ possivel identificar o reflexo
que as narrativas operam na realidade, e esta mais,
todavia, naquelas. Ao ler os novelistas e romancistas
norte-americanos do século XX- ndo todos,
naturalmente-, observamos que os mesmos lidam com
o tema das guerras de colonizagdo, descolonizagao,
e submissdo dos paises mais atrasados ao poderio
capitalista e armamentista do império, no século
passado. Dos prémios Nobel de literatura, de Saul
Bellow 2 a Toni Morrison, ° ora se percebe centrar-se
a histoéria de alguns de seus livros, seja na espera do
personagem central a chamada para a guerra (vide
“Na corda bamba”, Quetzal Editores, Lisboa, 2015,
com tradugdo de Maria Adélia Silva Melo), onde
Joseph, o jovem desempregado, em forma de diario
narra, entre 15 de dezembro de 1942 até 9 de abril do
ano posterior, seus relacionamentos com os amigos
e a sua mulher, e a frustragdo de viver em Chicago
a espera de ser arregimentado ou chamado para a
guerra da Coréia), quando, segundo o autor, neste 9
de abril, Joseph vivia seu “dltimo dia civil’... “Hurra
pelo horario estipulado! E pela supervisdo do espirito!
Viva a arregimentag@o!”.

Por outra, vemos aprofundada a reflexdo literaria
na histéria do século préximo passado, o século XX,
pela grande ficcionista Toni Morrison, em seu romance

sobre a historia do retorno a casa pelo personagem
central, depois da guerra do Vietnam, onde Frank
Money completa sua jornada de volta a casa, na
Geodrgia (Vide “Voltar para casa’, Cia. Das Letras,
2016, com tradugéo de José Rubens Siqueira), descrita
com maestria a violéncia, a paixao e o arrependimento
que caracterizaram toda uma geragéo de veteranos e
negros migrantes do Sul, em emocionante descrigdo
pela Morrison:

“Uma vez coberto com terra, Frank pegou dois
pregos e o pedagco de madeira do bolso. Com
uma pedra martelou-o no tronco da arvore. Um
prego entortou, ficou indtil, mas o outro prendeu
o suficiente para expor as palavras que ele havia
pintado no marcador de madeira. Aqui jazz um
homem. Em pé. Talvez fosse divagagdo, ele podia
Jurar que o loureiro concordou, satisfeito. Suas folhas
verde-oliva enlouqueceram com a luz de um sol
vermelho-cereja.”

Enfim, parece coincidéncia, mas n3o é, o fato
dessas referéncias tematicas que fazem os grandes
romances ou novelas norte-americanas as incursdes
bélicas estadunidenses, do século XX, mesmo sem
ter aqui, ainda, me referido as duas grandes guerras
mundiais e a grande depressao, vivida em 1929, pelo
crack da bolsa nova-yorkina, seguramente, base fatica
inspiradora da literatura contemporanea, em maior
medida que as guerras regionais promovidas pela CIA/
PENTAGONO, ¢é dizer, pelo deep state que nesses
ultimos 80 anos — desde 1940, se preparam para
impor o seu império, com financiamentos das familias
Rockfeller e Rotschild.

Desenvolvimento

Afinal, como afirmado por Gore Vidal, “o romancista
tampouco pode ser responsabilizado pela sociedade
que ele reflete”

Por outro lado, nos interessa referir a relacéo de
influéncia que a cinematografia hollywoodiana exerceu
sobre os escritores e romancistas norte-americanos,
desde a primeira metade do século XX. Em De fato e
de ficgdo — ensaios contra a corrente ° o ensaista Gore
Vidal argumenta que “todos os americanos nascidos
entre 1890 e 1945 queriam ser astros de cinema”. No
livro de 1936, “Colando juntos” (Pasting it together),
Francis Scott Fitsgerald dissera que a literatura estava
ficando subordinada ao audiovisual, ao concluir que a
expressao literaria
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“era uma arte em que as palavras eram subordinadas
as imagens, em que a personalidade era desgastada
até a inevitavel marcha lenta da colaboragéo. Ja nos
idos de 1930 eu tinha o palpite de que com o cinema
falado mesmo os romancistas de mais sucesso iriam
ficar tdo arcaicos quanto o cinema mudo.” ©

E, adiante, no ensaio sobre o caso F.Scott
Fitzgerald- autor de romances e mais de 160 contos, a
exemplo de alguns deles publicados no Brasil, como “O
diamante do tamanho do Ritz, Bernice corta o cabelo
e O palécio de Gelo’, Gore Vidal volta a insistir que:

“Fitzgerald tinha razdo. Quarenta e quatro anos
depois,® é a escola de cinema que atrai os jovens
brilhantes, enquanto a oficina do escritor s6
convém aqueles cujo futuro ndo sera literario, mas
académico. Hoje, certamente, nenhum romance de
nenhum autor concentra o tipo de atengdo mundial
que um filme novo obtém automaticamente.”

De fato, constitui enorme prazer a leitura dos
contos de Scott Fitzgerald, seja pelo que contém
de variedade e sutileza, caminhos literarios que vao
da inventividade ao horror, ao fantasmo, enfim, com
refinado humor o mencionado escritor entreteve seus
leitores contemporaneos (de 1920/40), tanto quanto
ainda hodiernamente, impressiona os leitores atuais,
com a leveza e curiosidade do “Diamante...”:

“John T. Unger era de uma familia muito renomada
em Hades — uma cidadezinha as margens do rio
Mississippi- havia varias geragdes.”

Quando o leitor acha ou supde que o personagem
central do conto, ou o protagonista do relato, John
Unger, além de rico, estivesse “atualizado em termos
de moda, etiqueta e literatura”, o autor introduz um
colega de classe de John, no colégio St. Midas, de
Boston, “o garoto quieto e bonito chamado Percy
Washington”, o qual afirmara e, informara ao colega
John que, o seu “pai é de longe o homem mais rico
do mundo.”

Mas voltando a citagdo de Gore Vidal, segundo
a qual, o cinema da primeira metade do século
passado estava destruindo o interesse pela literatura...
Para mim, Scott ndo tinha completa razdo, em seus
pressagios futuristas. Na segunda metade final
daquele século,em pleno século XX, posterior as duas
grandes guerras, a coisa seria muito pior, a influéncia
negativa do audiovisual e das redes sociais seria muito
maior sobre o fazer literario. Mas, afinal, a literatura
norte-americana contemporanea tem produzido
muitos “Best Sellers”, que chamam a atengédo mundial.
Nao seria somente porque o cinema passou a atrair o
publico que a leitura e a politica editorial de publicagéo
de literatura seria atingido, seriam questionados pelos
leitores da primeira metade da mesma centuria, até
mesmo prejudicados, inevitavelmente.

O cinema conheceu, de fato, sua era de ouro,
no primeiro quartel do século XX, mas a expressao
literaria produzida nesta mesma época deixou marcas
indeléveis, a se concluir por obras de Marcel Proust
(“Em busca do tempo perdido”, (1922) e de James

Joyce, Ulisses, do mesmo ano. Ora, ndo sei por qual
motivo, os romancistas ainda continuam fazendo eco
a afirmagao de Gore Vidal, que escreveu que o palpite
de Scott Fitzgerald ° era um pensamento inteiramente
“inevitavel”. Afinal, literatura e cinema, se entrelagaram
no século passado como realidades inalienaveis
e inseparaveis, em suas dimensdes artisticas e
estéticas. E ndo seria por que o cinema passou a ser
sonoro, a partir dos anos 30, que a palavra e o siléncio
deixaram de desempenhar elevado significado na
linguagem cinematografica posterior.

O desanimo e a crise editorial da literatura nos
EUA, como no mundo ocidental, ocorreu e continua
ocorrendo, continua sofrendo  modificagbes e
adaptagdes — vide os Ebooks a competir com os livros
impressos em papel, a politica de Amazon e outras
grandes editoras- provocadas, ndo apenas pela
atracdo exercida pelo entretenimento do audiovisual,
mas por transformagdes culturais profundas ocorridas
nas Ultimas décadas. Se o mercado editorial e a
industria de publicagéo se precaviam, na hora de se
decidir a publicar autores novos — veja-se o exemplo
de Jack Kerouac, cuja obra-romance inicial estava
sendo proposta sua impressao desde 1950 e sé tendo
podido vir a lume, no ano de 1957-, ndo se devia tdo
somente a preconceito ideoldgico, mas sobretudo a
razdes e perspectivas de retorno financeiro ou, néo,
isto é, razdes mercadoldgicas.

Destarte, a visado critica e irdnica de Gore Vidal,
frente ao fendbmeno audiovisual da cinematografia, se
mostra pouco profética — especialmente, apds o furor
modificativo pés-pandemia do coronavirus, quando o
streaming, e ndo mais o publico de salas de cinema,
parece, dominara a cena audiovisual-, e, sobretudo,
cuida-se de uma visdo tacanha, um tanto despeitada
e traumatica, especialmente se lembrarmos que o
ensaista foi escritor contratado, por doze anos na
MGM, depois da morte de Scoot Fitzgerald, o qual por
sua feita, também trabalhara como escritor-roteirista
para a cena hollywoodiana. Sen&o vejamos:

“ Quando escrevi que o cinema tinha substituido
o romance como a forma central de arte de nossa
civilizagao, fui criticado por ter dito que o romance
estava morto, e me mandaram ler listas de fantasticos
romances novos. E ébvio que o romance sério, ou
romance-arte, ou seja como for que quiserem chamar
o romance-enquanto-literatura, continuaréa sendo
escrito; afinal de contas, a poesia esta florescendo
sem o amparo do leitor comum. Mas também é um
fato que muito dificiimente uma pessoa que nao
faca parte de uma instituicdo tendera a dar atencao
a qualquer desses artefatos literarios. Pior, se o
especialista-esquilo predominar, os escritores néo
serdo lembrados pelo que escreveram, mas pelos
Contos Exemplares constituidos por suas vidas.”°

Nao podemos deixar de observar que ainda hoje
(2021) alguns filmes se arrimam de se basearem em
Fatos reais (True story), de tao ilusodrias e ficcionais sdo
constituidas as tramas e alguns relatos filmograficos.
Mas, dai até se afirmar que os “escritores ndo serdo
lembrados pelo que escreveram, mas pelos Contos



Exemplares constituidos por suas vidas”, parece
exagero, tendo em vista a diversidade dos contos
constituidos por vidas de todo tipo de interesse,
para o publico espectador do cinema, cujas jornadas
vivenciadas séo bem mais espetaculares que aquelas
de escritores contemporaneos, cujas biografias — bem
aquilatadas-, se passaram ou transcorreram, grande
parte delas, ocupados ou sentados em escritérios, a
redigir e pesquisar.

Nao estou, tampouco, afirmando que as vidas
do mitico casal de escritores, Scott Fitzgerald e
Zelda, ndo tenham sido plenas de lances curiosos e
espetaculares, em matéria de apelo cinético (desde
The birth of Nation se apresentaram a Hollywood,
de mercenarismo jornalistico, “de chapéu de abas
moles e gim caseiro”, etc., tendo-se tornado miticos
e deslumbrantes.

Interessa, contudo, mais no caso, as tantas cartas
que escreveram entre si " do que as batalhas de
sobrevivéncia que tiveram que enfrentar, desde os
internamentos de Zelda nas clinicas particulares
francesas, até suas mortes fatais, a de Zelda, por
loucura e depressdo, e a de Scott Fitzgerald por
infarto, apesar de ainda tdo jovem.

Literatura e cinema. Cinema da época de ouro
(1915/1960) versus literatos norte-americanos atraidos
pela tentagédo do sucesso e do consumo exagerado de
bebidas e do capitalismo patriético, o qual Hollywood
parecia atender. 2

O critico literario e ensaista Thomas C. Foster
desenvolve um capitulo de um de seus livros didaticos
sob o titulo, “Grande livro, péssimo filme™*® ao arrolar
os tantos romances adaptados para o cinema,
enfadonhos e de péssima qualidade, e se refere,
especificamente as transcricbes para a imagem
do texto de Scott Fitzgerald, The great Gatsby (O
grande Gatsby), segundo sua avaliagdo, a qual
tendemos a apoiar(somente em parte, por suposto),
porquanto muito pior viria a ser um remake baseado
no mesmo livro, ja sob os critérios do cinema digital,
adiante referido:

“Procure os infelizes americanos. Alguém ja foi
mais mal servido em Hollywood que Fitzgerald
e Hemingway? E houve algum outro livro mais
malservido que O grande Gatsby? Os cineastas
tentaram repetidas vezes, e cada vez foi um
desastre. O fracasso mais famoso foi acompanhado
por uma enorme agitacéo. Aqueles de uma certa
idade talvez se lembrem do “Gatsby todo branco”,
incluindo utensilios de cozinha na primavera de
1974. Nao poderia ter dado errado. Robert Redford
era o que havia de mais “quente” depois de Downbhill
racer, Butch Cassidy e Golpe de mestre. Um jovem
Francis Ford Coppola escreveu o roteiro. Mia Ferrow
seria Daisy. Havia todo tipo de grandes talentos —
Bruce Dern, Edward Hermann, Sam Waterston,
Karen Black e a futura “Bond girl”, Lois Chiles. O
que poderia dar errado? H4, tudo? Na pratica, esse
conceito se revelou inexpressivo e constrangedor,
elenco mal escolhido de cima a baixo, dirigido de
maneira afetada e detestavel, e nem mesmo muito
interessante visualmente.”
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Imagine o que diria tal ensaista sobre a adaptacgédo
mais recente, cujos papeis principais, em plena era
digital, foram entregues nada mais nada menos que
a Leonardo DiCaprio, Tobey Maquire, Carey Mulligan,
Joel Edgerton, Elizabeth Debicki, Isal Fisher e Jason
Clarke, sob a direcdo de Baz Luhrmann, em 2013...

Porquanto o texto do critico literario Thomas Foster-
anteriormente exposto, e ampliado a seguir-, até
parece o de um critico cinematografico', demolidor
e devastador da verséo cinética dos anos setenta do
Grande Gatsby, quando se indaga:

“Por qué? Como todas essas pessoas talentosas
erraram tdo completamente? Existem muitas
teorias, claro, mas, de minha parte, acredito que
eles ndo entenderam o romance. Ah, com certeza
eles entenderam o que estava acontecendo; todos
nés entendemos o que esta acontecendo desde
o segundo grau. Todo mundo pode acompanhar
a acdo do romance. Nao é tdo dificil. E néo
tao interessante”.

O critico resolve explicar o romance (e, igualmente,
uma das adaptacdes filmicas do Gatsby), assim:

“Volte sua mente para a primavera de 1925. Ouca
com atengdo. Ouve alguma coisa? Aquele ruido
surdo é de um romance muito antecipado que nao vai
a lugar nenhum. Os Criticos foram bastante gentis,
eu acho, mas os leitores ndo estavam engolindo.
Eles tinham se apaixonado muito rapidamente pelo
Fitzgerald dos contos e Belos e malditos (1922), no
qual o belo, o maldito, e os belos malditos faziam
cabriolas e coisas escandalosas, sendo jovens, ricos
e insolentes com as regras. Esse é o Fitzgerald que,
no final, exigia quatro mil délares por conto no The
Saturday Evening Post. O romance era outra coisa.
Os personagens principais ndo pareciam estar se
divertindo nem um pouco. Nao eram brilhantes nem
envolventes, nem mesmo muito bébados. Que tipo
de impostor era esse, afinal? O que tinha dado errado
com esse cara? O que errado foi que ele escreveu
um grande livro e os leitores estavam acostumados
com o meramente bom. Isto iria Ihe custar caro; Nos
quinze anos subsequentes de vida, O Grande Gatsby
vendeu menos de vinte e cinco mil exemplares.”

Evidentemente nao se deve medir a grandiosidade
de um romance pela quantidade de exemplares
vendida; Afinal, nem todo best-seller é um grande
livio. E o Gabsty, de Fitzgerald, o é; Ndo devemos,
contudo, fazer a besteira de considerar Thomas Foster
um critico de cinema, trata-se de um professor de
literatura inglesa bem sucedido e orientador de leituras
norte-americanas de félego.

De Scott Fitzgerald a Jacques Kerouack, em finais
dos anos 50, cuja publicacdo de On the Road, em 1957,
a vida atribulada desse outro escritor- tdo prolifico em
romances escritos, quanto tdo jovialmente partinte
dessa terra dos homens,- mitificaria novamente a vida
de novelista ou romancista norte-americano, dessa
feita, ndo somente por influéncia de periddicos ou
atividade hollywoodiana, mas fruto das entrevistas
televisivas e “boom” editorial em torno de uma nova
geracdo de “beats” e hippies, sexo, e “rock’n’roll”.



AVANCA | CINEMA 2021

De Woodstock a “movie-roads”, de “easy rider” ao
consumo de drogas as mais variadas, Kerouack foi
lido, relido, venerado e até imitado, juntamente com
0s amigos Vviajantes e contemporaneos escritores
drogados, William Burroughs™ e o poeta Allen
Ginsberg. Assim caminha a humanidade... Seria,
ainda, um classico?

Porquanto, Steinbeck ainda o é. Vejamos, agora,
o caso de John Steinbeck, cuja outorga do Nobel de
Literatura em 1962, despertou a atengéo da industria
cinematografica a ponto de ter sido contratado
o famoso diretor John Ford para supervisionar a
realizacdo, da adaptagdo para o cinema, do livro mais
notdrio de Steinbeck, The grapes of wrath (1939) As
vinhas da ira, tradugdo de Herbert Caro e Ernesto
Vinhées, pela editora Edibolso, Sdo Paulo, 1978). '

Ora, qual teria sido a razéo que justificasse a venda
de 300 mil exemplares do livro de Steinbeck, por
semana, em determinado més de 1940, sendo que
descrevia com precisdo e poesia uma mudanga das
relacdes de trabalho, pelos EUA, especialmente, na
fronteira californiana, quando a sociedade americana
do norte passava do modelo agrario de posseiros
para o agro-industrial, deixando um rastro de fome e
desemprego, de subempregados e traigdes, em plena
grande depresséo ?

Naturalmente que o filme adaptado por John Ford,
o mestre do cow-boy, desde 1939, com o célebre e
classico Stagecoach (No tempo das diligéncias),
teria contribuido para a divulgagdo daquela narrativa
épica, originalmente descrita com cores tao vivas,
onde predomina a descricdo da natureza forte e cruel,
como as podemos ler, no inicio e final, por Steinbeck,
tais como:

“As Ultimas chuvas lavaram suavemente as terras
vermelhas e parte das terras pardas do Oklahoma,
nao conseguindo amolecer-lhes a crosta petrificada.
Os arados tragcavam sulcos sobre sulcos nas terras
revolutas. As Ultimas chuvas fizeram desenvolver-se
as hastes de trigo e espalharam lengdis verdes
a margem dos caminhos, trigais sob os quais se
sumiam as terras vermelhas e as terras pardas...
pelos caminhos em que juntas de bois e veiculos
transitavam, o peso das rodas e das patas dos
animais rompera a crosta, transformando-a num
leito de seca poeira. Agora, qualquer movimento
levantava essa poeira.”"”

Desde a seca de Oklahoma as chuvas californianas
a moldar os destinos dos personagens, ao final da
referida obra de Steinbeck, percebe-se a presenca
forte da natureza a tragar os destinos dos protagonistas
Rosa de Sharon e Joad, além de toda sua familia,
trasladada a novo mundo, hostil e desafiador:

“Por um minuto, Rosa de Sharon permaneceu
imoével no centro do galpao, em cujo teto cochichava
a chuva ...Entdo, com vagar, dobrou os joelhos
e deitou-se ao lado dele. O homem esbogou um
movimento negativo com a cabega, um movimento
fraco e muito lento. Rosa de Sharon desfez-se do
cobertor, deixando os seios desnudos.

_ Tem que ser — falou, aproximando-se mais dele,
e puxando-lhe a cabega a si. — Assim — disse.
Apoiou-lhe a cabega com a direita, e seus dedos Ihe
sulcaram suavemente os cabelos. Ergueu os olhos
e seu olhar percorreu o galpao escuro e seus labios
cerraram-se e ela sorriu misteriosamente.” ®

Torna-se imprescindivel recordar que tanto
“As vinhas da ira”, de Steinbeck, quanto “To kill a
mockingbird” (O sol é para todos), de Harper Lee,
publicado mais de vinte anos apdés o primeiro,
igualmente, tendo conquistado o prémio Pulitzer, em
1961, e adaptado para o cinema, no ano posterior,
sob a direcdo artistica de Robert Mulligan, obtiveram
sucesso literario imediato no EUA, e tornaram-se
classicas leituras obrigatérias no ensino fundamental
norte-americano.

N&o tendo, nesse ensaio, quaisquer veleidades
ou voluntarismos em esgotar o caso dos novelistas
norte-americanos, nem os mais importantes, sob
o ponto de vista literario e estético, nem aqueles
escritores mais prestigiados, sendo que descrevi
sobre aqueles livros e autores, de quem recentemente
li, tais obras (deles), referidas no corpo do texto.

Por oportuno, ndo poderia deixar de referir, e
recomendar a leitura, ainda, aos livros didaticos de
Thomaz C. Foster, a exemplo de “Para ler romances
como um especialista’ e “Para ler literatura como um
professor’, respectivamente traduzidos no Brasil por
Maria José Silveira e Frederico Dentello, em 2010 e
2011, pela editora Textos Ed. Ltda, '° cujo didatismo
desperta no leitor comum, o especial interesse pela
literatura e romances britanicos e irlandeses do século
XX, bem como os romancistas norte-americanos do
mesmo século p. passado, 0 que nos interessa, em
particular, no caso.

Nesse diapasdo através do qual identificamos
autores ligados ao cinema, enquanto roteiristas
contratados, dos que tiveram relagdo com a bebida ou
ariqueza exuberante ou, noutras palavras, mantiveram
estreita ligacdo com o alcool, a denominada “lost
generation” (F. Scott Fitsgerald, Gore Vidal, Ernest
Hemingway,etc) até detentores do prémio Nobel de
Literatura (Toni Morrison, Saul Below, Steinbeck,
etc), ou, tdo somente, representantes de correntes
especiais de grupos sociais raciais e religiosidade e
producdo tardia tdo poderosa, como Philip Roth, por
exemplo.?°

Sera o proximo autor a nos interessar comentar
ou incluir neste ensaio, além de Tom Wolfe ?' e seus
amigos escritores, Saul Below e John Updike. 2

Philip Roth esteve casado durante mais de uma
década com a atriz Claire Bloom, a bailarina de
Limelights, que contracenou com Charles Chaplin,
no papel do velho palhago Calvero. Talvez por isso,
baseou sua obra tanto em suas préprias memodrias,
lembrangas, desde a juventude, de um judeu vivendo
nos EUA, com as agruras e percalgos de uma histéria
real, de varias estorias reais como aquelas retratadas
na tetralogia formada por Homem comum, Indignacéo,
A humilhacéo e Némesis, onde a presenca constante
do judeuzinho sobrevivente reaviva na mente de



seus leitores um verdadeiro repertério de memorias
individuais que sao, sobretudo, coletivas.

Em seu livro Patriménio,?® Philip Roth inicia
(observemos a primeira frase do romance, a qual,
segundo Thomas Foster, decide se o leitor vai, ou
ndo, prosseguir sua colaboragdo criativa do texto)*
e prossegue, até o final previsivel da narrativa e da
vida do pai - quero garantir que o leitor que principia a
leitura de Patrimonio lera até o final do livro, em virtude
do modo incisivo da linguagem:

“Meu pai havia perdido a maior parte da visdo no
olho direito aos chegar aos oitenta e seis anos, mas,
fora isso, parecia gozar de uma saude excepciona
para um homem de sua idade, quando um médico da
Flérida diagnosticou, erroneamente, que ele sofria
da paralisia de Bell, uma infecgéo virética que causa
um torpor, em geral temporario, num dos lados da
face”(pag. 7)..."Acordei gritando. Tudo que vi sob o
capuz foi a indignagdo em seu rosto morto. E suas
unicas palavras foram uma censura: eu o vestira
para a eternidade com a roupa errada. Pela manha
me dei conta de que ele aludira a este livro, que,
confirmando a falta de decoro de minha profissao,
eu vinha escrevendo enquanto ele estava doente e
morria. O sonho me dizia que, sendo nos meus livros
ou na minha vida, ao menos em minhas fantasias
eu viveria eternamente como seu filho pequeno, com
a consciéncia de um filho pequeno, tal como nelas
ele continuaria vivo ndo apenas como meu pai, mas
como o pai, proferindo sentengas sobre tudo que eu
fago. Vocé nunca deve esquecer nada.” Pag. 172.

E assim era sua expresséo, real e sincera, baseada
sempre na propria vida. Em Casei com um comunista,?®
Roth elabora um maravilhoso retrato ficcional do
pos-guerra, em plena época do macarthismo, durante
a guerra fria.

Sei que falei, anteriormente, do fato de a literatura
de um pais refletir a sua sociedade, e no caso da
norte-americana, as tantas guerras de que participa
esta nagéo se encontrarem refletidas nos romances e
novelas ficcionais de seus autores. Ndo poderia deixar
de reportar-me ao ensaio sobre “West Point”, de Gore
Vidal, onde o ensaista escreve em 1973, que

“Ha 32 anos os Estados Unidos sdo um estado
militarizado. Os militares gostam de estar participando
de alguma guerrinha em algum lugar do mundo para
justificar todos os bilhdes de dolares que gastam.
Ou, como disse o general Van Fleet (W.P.1915)
com certa satisfagdo: “ A Coreia foi uma bencéo.
E preciso que haja Coréias, aqui ou em qualquer
outro lugar do mundo.” De modo que essas béngaos
continuaram a chover sobre nossas cabecas até o
dia 15 de agosto.?® Sera que finalmente vamos ter
paz neste nosso agitado império ?”

A propésito, chama nossa atengdo o texto goriano
do “quanto” o mesmo conserva seu teor de irdnico,
contudo, profético, porquanto na semana em curso
(06.01.2021, a data parece um remake do 11/09/2001)
foi transmitido ao vivo e, em cores, pela TV, a invasao
do Capitdlio pelas multidées insufladas pelo entdo
presidente Donald Trump, numa tentativa de golpe de
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estado, ha alguns anos, inimaginavel na democracia
imperial norte-americana, a ndo ser por profetas como
o referido ensaista, sendo vejamos:?’

Logo antes da segunda guerra, muitas vezes
fiquei ouvindo as discussdes de generais da forca
aérea, cheias de um humor que em pouco tempo
transformava-se em obsess&o, sobre como seria
facil tomar a Casa Branca, dissolver o Congresso e
manter o pais afastado da guerra que aquele judeu
do Franklin D. Rosenfeld estava querendo declarar
a Hitler.”

Ele (Gore) lembra do thriller de enorme sucesso
décadas passadas, de Fletcher Knebel, seven days
in may (Sete dias em maio), o qual tinha por trama a
possibilidade de um golpe militar em Washington. O
ex-presidente D. Trump buscou respaldo popular para
um eventual e, primeiro golpe no Capitdlio, o qual se
frustrou, desastrosa e inequivocamente, uma vez que
o eleito 46° presidente dos EUA, Joe Biden, estava a
menos de duas semanas de sua posse, normalmente
ocorrida, enquanto o Congresso articulava o
impeachment do audacioso e egocéntrico Donald.

Como se vé, o deep state yanque continua no
controle da maquina ideolégica do pais. Como
afirmaria, a propdsito, Pepe Escobar, da TV 247, o tal
deep state néo para...®

E Philip Roth, em seu romance Me casei com um
comunista, retrata o clima da febre anti-comunista
reinante nos EUA, a qual contagiava a todos,
da politica aos lares mais intimos das familias
americanas, consoante se conclui de qualquer didlogo
do texto mencionado, como revela o excerto aleatorio:

“— O partido progressista, senhor Ringold?

- O senhor considera Henry Wallace um comuna?
O ex-vice-presidente do senhor Roosevelt ? Acha
que o senhor Roosevelt ia escolher um comuna para
vice-presidente dos Estados Unidos?

- Néo é tao simples assim — retrucou meu pai. —
Gostaria que fosse. Mas o que esta acontecendo no
mundo n&o é nem um pouco simples.

- Doutor Zuckerman- disse Ira, mudando de tatica-,
o senhor deve se perguntar o que tanto fago com
Nathan...”?®

A paranoia norte-americana que insiste em ver um
comunista atras de cada arvore, tanto mais no interior
craniano de cada cidadao habitante do pais, continua
enquanto durar essa dualidade do poder politico
mundial, poténcias comunistas de um lado, Russia e
China versus império americano, do lado oposto. Nada
de novo no front, inclusive nos relatos novelisticos e
ficcionais do romance norte-americano. Os costumes
e a moral da classe média americana continuam
sendo refletidos por sua literatura.

De John Updike, escritor nascido na Pensilvania,
em 1932 e falecido em 2009, sabe-se que ¢ autor de
mais de 50 livros, dentre estes, os célebres “coelhos”
a fazer isto e aquilo.*® O escritor faz uma obra politica,
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de certo modo, como a grande maioria dos autores;
Thomas C Foster se indaga e responde: “Entéo, toda
obra literéria é politica?™'

“Néo posso ir tdo longe. Alguns de meus colegas
mais politizados podem lhe dizer que sim, que toda
obra é parte dos problemas sociais ou parte da
solugdo deles (dirdo com mais sutileza, mas esse
é o espirito). Penso realmente, no entanto, que a
maioria das obras deve se envolver com o proprio
periodo especifico, de modo que podem se chamar
“politicas”. Digamos o seguinte: escritores tendem a
ser homens e mulheres interessados no mundo ao
redor. Esse mundo contém muitas coisas, e no nivel
da sociedade parte do que contém é a realidade
politica da época — estruturas de poder, relagdes entre
classes, questdes de justica e direitos, interagdes
entre os sexos e entre varias constituicdes raciais e
étnicas. Eis porque consideragdes politicas e sociais
costumam achar um jeito de entrar nas paginas sob
alguma maéscara, mesmo quando o resultado nao
pareca terrivelmente “politico”.

Ou terrivelmente “evangélico”, segundo nosso
presidente. A ideologia evangélica também é
algo politico...

Na verdade, por outro lado, os bichos e humanos
retirados da cartola de Updike (sejam “coelhos” ou
suas metaforas) séo todos homens e bichos reais, cuja
imaginacao autoral identifica uma oportunidade para
refletir sobre a classe média norte-americana, da qual
participam e, de cujo linguajar literario ficcional reflete.
De igual modo, ocorre com os textos do romancista e
critico da sociedade americana, Tom Wolfe, conhecido
como o criador do “New journalism”.

Em sua obra Emboscada no forte Bragg *? vemos
uma ficgdo calcada na imaginagéo, embora dosada da
captagdo, por um romancista, da esséncia dos anos
90, publicado originalmente na revista Rolling Stone,
em finais de 1996, consoante o leitor pode concluir
a partir do subtitulo do romance, ou seja, “Quando
a Rede Poderosa de Televisdo se confronta com os
Lordes da Testosterona alguém vai acabar se dando
mal’. Merece transcrever algum excerto da narrativa:

“Ferreti, o produtor regional da matéria do
assassinato gay em Forte Bragg, ja estava em
Fayetteville hd semanas, e toda vez que chamava
Irv em Nova York contava causos de guerra do Bragg
Boulevard. Além disso, no estudio de Nova York,
Irv havia passado um numero incontavel de horas
monitorando as transmissées ao vivo, direto do DMZ,
tipica espelunca topless do Bragg Boulevard. O que
no Brag Boulevard, entdo, poderia se constituir em
novidade para Irv? Mesmo antes de chegar 14, no dia
anterior, Irv tinha na cabega o retrato fiel desse lugar
espalhafatoso e infernal.”*®

Enfim, proximos de encerrar esse ensaio sobre
o caso dos novelistas norte-americanos do século
passado, fazemos uma auto-critica e auto-avaliacéo:
se, por um lado reconhecemos haver deixado de falar
sobre grandes livros — de prazeirosa leitura-, como O
velho e o mar, de Ernest Hemingway e obras de William
Faulkner e muitos outros autores téo interessantes

da literatura dos EUA, por outro lado, a opgdo de
descrever somente as leituras recentes que fizemos,
nos animam a supor servir de bussola para investidas
mais profundas da parte dos eventuais leitores destes
ensaios acerca do cinema e da literatura.

Alea jacta est. Esta langada a sorte, posto o desafio
a voceé, caro leitor!

Notas Finais

" Professor aposentado da Universidade Federal do Ceara

2 Saul Bellow, nasceu em Quebec em 1915 e so foi
naturalizado americano em 1941. Foi galardoado com o
premio Nobel da Literatura em 1976, tendo falecido em 2005,
com quase 90 anos, e publicou grandes obras como Na corda
bamba, Morrem mais de magoa, As aventuras de Augie March,
Ravelstein, O legado de Humboldt, Herzog, sendo considerado
um dos maiores romancistas americanos do pds-guerra.

3Toni Morrison nasceu em 1931 em Lorain, Ohio, e recebeu
o Premio Nobel de Literatura em 1993, tendo escrito onze
romances, dentre os quais se destacam, com tradugao para
o portugués, Amada (1987), adaptado para o cinema, e tendo
estreado nas letras em 1970, com O olho mais azul, veio a
falecer, em agosto de 2019. Publicou ainda Paraiso, Amor,
Jazz, Compaixao, Song of Salomon, Deus ajude essa crianga,
Sula e outras trés novelas, as quais demonstram se tratar de
uma das maiores ficcionistas da América, a primeira negra a
ser galardoada pela Suécia por obra que ndo se afastou do seu
tema central: a condigdo da mulher negra nos EUA.

“VIDAL, Gore: “ De fato e de ficgdo- Ensaios contra a
corrente”, Cia. das Letras, tradugdo de Heloisa Jahn, Sao
Paulo, 1987, pag. 170.

5 VIDAL, Gore: “ De fato e de ficgdo- Ensaios contra a
corrente”, Cia. das Letras, tradugdo de Heloisa Jahn, Sao
Paulo, 1987, pag. 24. A biografia de Gore Vidal, por si s6 ja
demonstra a familiaridade do ensaista norte-americano com
tematicas politicas, literarias e gays, porquanto tendo nascido
em 1925, na Academia Militar de West Point (NY), de pai
instrutor de aerondutica, desde 1946 publicou seu primeiro
livro, Williaw, cujo sucesso escandaloso se explicava, em parte,
por tocar no tabu do homossexualismo, e logo, publicou uma
trilogia sobre politica Burr, 1876, Washington D.C.. Terminou se
destacando como um dos mais mordazes ensaistas dos EUA,
além de romancista que publicou Criagdo e Juliano, A procura
de um rei, Verde escuro, Messias, Vermelho brilhante, Myra
Breckinridge, O julgamento de Péris, além de muitos roteiros
para a TV e Cinema, tendo falecido em 2012.

SApud VIDAL, Gore, op. Cit. Pag 25

7 Contos publicados pela Editora L&PM Pocket, com
tradugdo de Cassia Zanon e Wiliam Lagos, 2010, que
demonstram ter afirmado com seguranga, John O’Hara sobre
o colega contista F. Scott: “Fitzgerald era melhor escritor do
que todos nos juntos”.

8 Afirmacéo feita nos idos de 1976, na sexta edigdo do seu
livro de ensaios citado, anteriormente. Imagine hoje (2021),
quase meio século depois do comentario de Vidal, a impressao
de Scott Fitzgerald ainda teria algum acerto?

¢ Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), autor norte-
americano casado com Zelda Zayre, tendo publicado entre
1920 e 1940, quatro romances, desde This side of paradise-
Este lado do paraiso (1920), The beautiful and the damned — Os
belos e os malditos (1922), The great Gatsby (1925), Tender is
the night- Suave é a noite (1934), e, dois Ultimos, publicados
post-mortem: The Crack-up — O colapso e, The Last Tycoon ( O
altimo magnata, 1940). Scott Fitzgerald trabalhou em uma dizia
do roteiros para cinema e publicou, ainda, 160 contos e alguns
fragmentos de autobiografia. Seu amigo, desde os tempos de
Princeton, Edmund Wilson, compilou os dois Ultimos textos de
Fitzgerald e quando, os publicou, chamando-o de The Crack-
Up , o escritor falido foi inteiramente, ressuscitado. Afirma
Gore Vidal que Scott Fitzgerald, a partir de 1945, foi objeto de



centenas, talvez milhares de biografias, estudos criticos e teses
de doutorado, teses académicas nas universidades americanas.
E mais: “ Por ironia, o cinema — que tanto fascinara e frustrara
Fitzgerald- atualmente transformou-os (ao Fitzgerald) e a
Zelda em enormes monstros miticos, eternamente rodopiando
valsas vienenses rumo ao ultimo rolo, onde explodem como um
par de pistoldes num chuvoso 4 de julho — infiéis e queridos
desencantados.” In apud Op. Cit. Gore Vidal, in Pag.25

°VIDAL Gore: op. Cit. Pag. 25

" Observemos que nos anos 60, esses escritores, Scott
e Zelda, representavam uma indUstria académica de peso;
mesmo em décadas posteriores, tal pletora de biografias e
interesses por suas vidas, talvez mais que por seus escritos,
continuam a dar ‘“ibope” nas universidades americanas;
Exemplo disso sdo as publicagdes do professor Matthew J.
Broccoli, The notebooks of F. Scott Fitsgerald (Cadernos de
nota), o qual inclui todas as 2078 notas dos cadernos do famoso
escritor, bem como Correspondance of F. Scott Fitzgerald,
contendo cartas de, e para, Scott Fitzgerald.

2 Vide os cinco primeiros capitulos do nosso livro de Ensaios
de literatura e cinema, da Editora ABC/AIADCE, Fortaleza,
2011, onde é feita uma apreciacdo e avaliagdo historiografica
do periodo classico do cinema, no mundo, e sobre as principais
correntes cinematograficas, da Escola Russa ao neo-realismo
italiano, da nouvelle vague ao cinema independente norte-
americano, dos finais dos anos 60.

3 FOSTER C. Thomaz: “Para ler romances como um
especialista”, Edit. Leya, S. Paulo, 2011, tradugdo de Maria
José Silveira, pag. 228. O autor procura que nés leitores (seus)
“aprendamos a ler nas entrelinhas dos maiores classicos da
literatura”.

“E olhem que nao estou me referindo a uma critica de
cinema como a norte-americana Pauline Kael, de reconhecida
estatura, igualmente mordaz e devastadora de filmes B, tipo
Grande Gatsby, em diversas versdes, bastando ver seu tratado
sobre a construgdo ou produgdo do célebre Citizen Kane,
traduzido para o Brasil sob o titulo “Desconstruindo mister
Kane”, verdadeira antecipagé@o do relato filmico, em voga na
Netflix, sob o titulo Mank, destrinchando o roteiro de mister
Kane, de Orson Welles, pela acuidade criativa e embriagada da
histéria tumultuosa de Herman J.Mankiewscz e sua luta contra
Welles pelo crédito do texto de célebre longa de 1940.

5 Atente-se para o “gemido dolorido e lancinante”, contido
no livro do poeta Allen Ginsberg, Uivo, o qual juntamente com o
“pbrado irreverente e drogado” do outro escritor contemporaneo,
William Burroughs, no romance “Almogo nu”, formaram a triade
literéria e revolucionaria dos costumes retratados em obras-
primas ao fundir “agédo, emogao, reflexdo e ambiente”, segundo
Eduardo Bueno, a influenciar “os movimentos de vanguarda,
do be bop ao rock, o pop, os hippies, o movimento punk e tudo
0 mais que sacudiu a arte e o comportamento da juventude na
segunda metade do século XX". Apud introdugao e posfacio da
edicdo da L&PM Pocket, da obra On the Road, de Kerouac,
traduzida por Eduardo Bueno, uma das melhores editadas no
Brasil.

6 John Steinbeck nasceu em 1902, na Califérnia, tendo
exercido varias atividades profissionais, como aprendiz de
pintor, quimico, carpinteiro, etc, antes de decidir-se por escrever,
seriamente; publicou pela editora Penguins, o quarto romance,
Tortilla Flat (Boemios errantes, 1935) , embora somente em
1935, sua literatura despertou interesse, tendo escrito varias
pecas e novelas, muitas das quais adaptados pelo cinema,
como Of Mice and Men (Ratos e Homens), The Grapes of Wrath
(Vinhas da Ira), Pearl (1947) (A pérola), East of Eden (1952)
A leste do Eden, O inverno da nossa desesperanga (1961),
The moon is down, The short reign of Pippin IV, e Travel with
Charley, e alguns outros menos romances de menor expressao.
Faleceu em dezembro de 1968.

7 Obra traduzida citada, pag. Pag. 5. No original: “ To the red
country and part f the grey country of Oklahoma the last rains
came gently, and they did not cut the scarred earth. The ploughs
crossed and recrossed the rivulet marks. The last rains lifted the
corn quickly and scattered weed colonies and grass along sides
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of the roads so that the grey country and the dark red country
began to desappear under a green cover... in the roads where
the teams moved, where the wheels milled the ground and the
hooves of the horses beat the ground, the dirt crust broke and
the sust formed”. Op. Cit, “The grapes of whath”, penguin books
Itd, Middlesex, England, 1939, pag. 5

8 Obra e tradugéo citadas, pag. 542. No original da editora
penguin : “ For a minute Rose of Sharon sat still in whispering
barn... Then slowly she lay down beside him. He shook his head
slowly from side to side. Rose of Sharon loosened one side of
the blanket and bared her breast. "You got to,” she said. She
squirmed closer and pulled his head close. “There.” Her hand
moved behind his head and supported it. Her fingers moved
gently in his hair. She looked up and across the barn, and her
lips came together and smiled mysterously.” Op. Cit. Pag. 416.

" Curioso o didatismo do autor norte-americano, da
Universidade de Michigan, na medida em que a cada novo
capitulo de seus livros, vem inserida uma relagdo dos autores
comentados(observe-se que, com frequencia, consta os
novelistas norte-americanos que referimos, aqui, especialmente,
Toni Morrison, a quem Thomas Foster tanto admira), bem como
a sua lista de leituras, ao final de cada livro, com a intengdo
clara de possibilitar ao leitor memorizar ou prestar um pouco
de atengao e interesse na leitura dos romances e novelas, dos
quais as orientagdes ou comentarios dele ndo alcangou ou
esgotou. Interessante complemento e desafio, consta ainda
dos livros citados, é dizer, uma lista de filmes para ler e fontes
secundarias, a preceder a aula magistral.

20 Editado, no Brasil, pela Cia. das Letras, o escritor Philip
Roth, tem sua obra completa (mais de 30 romances) publicada
pela prestigiosa editora norte-americana Library of America,
desde “Adeus, columbus”, livro de estreia do autor, em 1959,
incluindo entre tantos, O Animal agonizante, O avesso da vida,
Casei com um comunista, O complexo de Portnoy, Compld
contra a América, Entre nds, Fantasma sai de cena, Homem
comum, A Humilhag&o, Indignagdo, A marca humana, Némesis,
Operagéo Shylock, Pastoral americana, Patriménio, O professor
do desejo, O teatro de Sabbath, Zyckerman acorrentado.
Dentre seus livros, alguns foram adaptados para a linguagem
do cinema, tais como Goodbye, Columbus (1969), O complexo
de portnoy (1972) e outros.

21 Tom Wolfe nasceu em 1931 e faleceu em maio de 2018,
aos 88 anos, ap6s ter publicado o célebre “A Fogueira das
vaidades” e Emboscada no Forte Bragg, e ser considerado o
papa do new journalism.

22 John Updike, nascido em 1932 e falecido em 2009,
escreveu mais de 50 livros, entre romances, poesia, contos e
ensaios.

2 Exemplar lido: Companhia de bolso, editora Schwarcz,
com tradugdo de Jorio Dauster, 12 edigdo, S. Paulo, 2017

2 Vide “as dezoito coisas que a primeira pagina pode lhe
dizer”, ou seja, sugestdes e esclarecimentos fornecidos pelo
professor da Universidade de Michigan, Thomas C. Foster em
seu livro “Para ler romances como um especialista’, editora lua
de papel, S. Paulo, 2011, pags. 16 a 25.

2 Exemplar lido: Companhia de bolso, editora Schwarcz,
com tradugéo de Jorio Dauster, 12 edigdo, S. Paulo, 2014.

26 O texto de Gore foi publicado, pela primeira vez, em
18/10/1973, pela New York Review of Books. A ansia de
obtengdo de paz no império americano, pelo ensaista Gore
Vidal, parece se encontrar cada vez mais distanciada da
realidade politica do mundo, interna e externamente. A noticia
divulgada pelo jornal Folha de S.Paulo, edi¢do de 27.01.2021,
pag. A11, nos preocupa, quando cuja manchete diz que: “ A
espera de Biden, China mede forga com EUA” Ora, a matéria
da noticia de um documento do Pentagono, do final do ano
passado, no qual foi dito que a “marinha americana teria de
ser mais agressiva para tolher as intengdes expansionistas da
China no Pacifico e os movimentos da Russia, principalmente
nos mares Negro e Baltico”. Concordamos com o depoimento
da premier Angela Merkel, em palestra no Forum Econémico
Mundial, em 26.1.21, quando afirmou que “o Mundo ndo pode
ser forgado a escolher entre dois lados”; o multilateralismo
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como instrumento de resolugdo de conflitos deve ser
buscado, porquanto demonstragdes militares de forga em
nada contribuem para diminuir os riscos de um apocalipse
atébmico global, em fungédo da possibilidade, cada vez mais
real e concreta, de um encontro acidental das forgas norte-
americanas ou chinesas, rivais entre si.

27 Apud New York Review of Books, onde o texto transcrito,
de autoria de Vidal Gore foi publicado, pela primeira vez, em
18/10/1973, o qual, demonstra o carater profético de suas
previsdes e andlises, na medida em que os EUA estéo divididos
e, ao que parece, meio século apos, a beira de uma guerra civil;
e, o mencionado texto constitui um dos capitulos do referido
livro de ensaios, “De fato e de ficgdo” cit. Pags. 251/271.

% Vide os tantos comentarios desse analista politico via
Youtube, cuja visdo eurasiana, ventila a discussdo da matéria.

29 ROTH, Philip : “Me casei com um comunista”, tradugdo
de Rubens Figueiredo, Cia. de Bolso, S. Paulo, 2014, pags.
125/126.

30A editora Cia. das Letras publicou os seguintes livros de
Updike: Consciéncia a flor da pele, Bem perto da costa, Coelho
corre, Coelho em crise, Coelho cresce, Coelho cai, Brazil,
Uma outra vida, Na beleza os lirios, Bech no beco, Gertrudes
e Claudio, Coelho se cala, Busca o meu rosto, Terrorista,
Cidadezinhas e As vitivas de Eastwick. Neste ultimo, Updike
aborda tematicas como a atmosfera entediante, para nao
dizer, asfixiante, das cidades provincianas do interior norte-
americano, bem como o tema do desespero que acomete seus
personagens por ocasido da chegada da meia-idade. Comungo
dessa interpretagdo de John Updike, porquanto ao ter vivido,
seis meses, numa cidadezinha do interior do Alabama(EUA),
em Birmingham, senti na propria pele a atmosfera asfixiante de
uma cidade provinciana norte-americana.

3! FOSTER, Thomaz C.: “Para ler literatura como um
professor”, Editora Lua de Papel, tradugéo de Frederico Detello,
S. Paulo, 2010, pags.117/119.

%2 Tradugdo de Toni Marques, editora Rocco e L&PM
Pocket, Porto Alegre,2008, Embora o romance “A fogueira das
vaidades” (adaptado para o cinema) tenha tragado uma visdo
acida e perturbadora da era yuppie dos anos 80, e se tornado
um texto mais famoso e conhecido, o novelista do “jornalismo
de invengdo”, Tom Wolfe, desenvolveu uma habilidade de
conduzir ao universo ficcional a realidade social e politica da
Ultima década final do século XX, na América, com seu texto
sobre uma Emboscada no forte Bragg.

33 Wolfe, Tom: “Op. Cit.” Pag. 37. Observar o conjunto
de comparativos atribuidos pelo autor ao protagonista,” Irv
Durtscher, o Costa Gravas do jornalismo investigativo da TV,
o Goya da paleta eletronica” , sempre revelando uma ficgdo
calcada na realidade atual, do universo da TV.
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