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Abstract

This communication seeks to address the issue
of political movement, migration and exile through
the documentary work of Chilean director Carmen
Castillo, who in 1974 was forced to leave her country
and to exile in France. Castillo was a militant of the
MIR (Revolutionary Left Movement) along with his
companion Miguel Enriquez. In 1974, after being
betrayed by a leader of the left-wing movement, Castillo,
pregnant and already the mother of two children, is
confronted with a military operation in the house where
they lived, in Santa Fe Street. She is arrested and her
companion executed during the military operation. In
order to understand this dramatic moment and which
had serious repercussions throughout her life, Castillo
makes two documentary films that relate to each
other. The first La Flaca Alejandra; Lives and deaths
of a Chilean woman (1994, 60 min.), presents the
director’s meeting with the one that betrayed her to
the military police in 1974. The second Calle Santa Fe
(2007, 182 min.) is of another scope for the duration of
almost three hours, during which we observe in a tone
much more autobiographical and subjective than the
previous film the questions of this woman who returns
to the place where her personal tragedy began, that
is, Santa Fe Street. Both films intriguingly address the
past of a nation through, especially memory, whether
personal or collective. These issues will be analyzed
through authors like Beatriz Sarlo, Maurice Halbwachs
and Laura Rascaroli.
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Introdugéo

Como abordar a memodria de todo um povo,
sobretudo quando este povo foi vitima de fatos
cruéis, traumaticos e por vezes irreparaveis que teréo
consequéncias para a sociedade como um todo, e
isso apesar do passar dos anos e das novas geragoes
que ndo tiveram por vezes contato direto com as
situagdes vivenciadas pelos seus antepassados,
Podemos certamente pensar nos terriveis fatos
ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial e
sobretudo o Holocausto que causou a morte de mais
seis milhdes de pessoas, sobretudo, judeus nos
campos de concentracdo da Alemanha e da Pol6nia.
A fim de ndo esquecer esses terriveis e dolorosos
fatos, na Alemanha, quase diariamente, os canais de
televisdo exibem produtos audiovisuais que abordam
essa questado, com o objetivo que as novas geracdes

possam ter consciéncia dos horrores cometidos
pelos seus antepassados. O audiovisual aqui é entdo
extremamente importante para dar conta de um
aspeto da memoria, ja que s&o exibidos diferentes
produtos, tanto ficcionais quanto documentais, sobre
essa questdo. Importante lembrar que sobre esses
fatos vinculados ao holocausto dois documentarios
sdo emblematicos e hoje ja classicos sobre o tema:
Noite e Neblina (Alain Resnais,1956) e Shoah (Claude
Lanzmann, 1985). O diretor cambojano Rithy Panh
tem igualmente realizado uma obra documental das
mais instigantes a fim de dar conta de compreender
o ocorrido no seu pais nos anos de 1970 e dos
massacres perpetrados pelos Khmer Rouge.

Na América Latina ao longo, sobretudo, dos anos
1960 e 1970 ocorreram diversos golpes militares em
varios paises. No que diz respeito a Argentina e ao
Chile observa-se uma densa produgéo audiovisual
tanto ficcional, mas sobretudo documental, que
busca trazer elementos para a compreensao desses
momentos traumaticos e de exilio para a populagédo
dos dois paises.

A fim de trazer alguns elementos de compreenséo
para os fatos ocorridos no Chile a partir de 1973,
quando o governo militar destituiu violentamente o
governo democraticamente eleito de Salvador Allende
e instaurou uma feroz ditadura que ira durar até 1990,
com consequéncias tragicas para uma grande parcela
da populagéo e sobretudo para aquela que militava em
grupos de esquerda, serdo analisados dois produtos
documentais realizados por Carmen Castillo, diretora
chilena que foi obrigada pelos militares a deixar o
seu pais em 1974 e passou desde entdo a viver em
Franga. Carmen Castillo realizou trés documentarios
que abordam a sua memodria pessoal que se
entrelaga com a memoaria coletiva e histérica, como
compreendida por Maurice Halbwacs “ Se essas duas
memodrias se penetram frequentemente; em particular
se a memoria individual pode, para confirmar algumas
de suas lembrangas, para precisa-las, € mesmo
para cobrir algumas de sua lacunas, apoiar-se sobre
a memoria coletiva, deslocar-se nela, confundir-se
momentaneamente com ela...” (Halbwachs 1990:
53). Este autor continua informando que podemos
designar essas memorias “uma interior ou interna,
a outra exterior; ou entdo a uma memoria pessoal,
a outra memdria social. Diriamos mais extamente
ainda: memoria autobiégrafica e meméria histérica. A
primeira se apoiaria na segunda, pois toda a historia de
nossa vida faz parte da histéria em geral.” (Halbwachs
1990: 55). E nesse sentido do pensamento que
Halbwacs afirma que podemos compreender os dois
documentarios de Castillo, ou seja, como um vai e vem



constante entre memoria pessoal (e afetiva), memoria
coletiva se entrelacando com aspectos da meméria
histérica. Nos documentarios La flaca Alejandra. Vidas
e muertes de una mujer chilena (1994) e Calle Santa
Fe (2007) Carmen Castillo retorna ao seu passado e
a Santiago do Chile a fim de compreender, os fatos
que marcaram definitivamente sua vida. No periodo
entre 1994 e 2007, a diretora realizou o documentario
El pais de mi padre. Una obstinada utopia chilena
em 2004, que tem por foco apresentar sua familia, e
sobretudo, o seu pai, arquiteto e a relagdo dos seus
familiares com o ocorrido no Chile nos anos 1970.

No documentério realizado em 1994, La Flaca
Alejandra, a autora aborda sobretudo a dificil relagcdo
com a ex-integrante do grupo MIR (Moviemento de
Izquierda Revolucionaria) que presa e sob tortura
denuncia os companheiros do movimento, o que sera
uma das causas de tragicas consequéncias na vida de
Carmen Castillo. Em Calle Santa Fe, a diretora retorna
ao Chile em meados dos anos 2000 e realiza uma obra
bem mais densa (e longa) sobre esses anos em que
participou do movimento revolucionario, e sobretudo
da relagdo com o seu companheiro e pai de sua filha,
Miguel Enriquez que foi morto durante o assalto na
casa em que viviam na clandestinidade, na Rua Santa
Fe em Santiago do Chile.

Meméria, histéria e autobiografia nos
documentarios de Carmen Castillo

O interesse da diretora nos dois documentarios,
objetos de andlise, é abordar aspectos da histéria
de seu pais, o Chile, através da memoria dos
acontecimentos, tendo em vista que a propria
diretora bem como os diversos atores sociais e
diversas pessoas que estéo presentes nos dois filmes
vivenciaram os fatos apresentados. Mesmo que se
trate de uma memoria lacunar ela sera apresentada
sob a ética daqueles que a viveram. Para Halbwacs
esses aspectos da memdria se entrelacam numa rede
na qual estdo presentes tanto a memdria pessoal
como a coletiva que se enreda naquela mais ampla
que o autor denomina de histérica. Essas questdes da
memoria, sobretudo de fatos traumaticos e dolorosos,
como é caso dos dois documentéarios de Castillo,
serdo tratados pela tedrica argentina Beatriz Sarlo ao
dizer que,

Vivemos uma época de forte subjetividade e, nesse
sentido, as prerrogativas do testemunho se apoiam
na visibilidade que o “pessoal” adquiriu como
lugar ndo simplesmente de intimidade, mas de
manifestagdo publica. Isso acontece nao so entre os
que foram vitimas, mas também e fundamentalmente
nesse territério de hegemonia simbdlica que sdo os
meios audiovisuais. “(Sarlo, 2009: 20-21).

Para Sarlo essas questdes vinculadas a identidade
dos sujeitos podem também ser compreendidas do
ponto de vista de uma “guinada subjetiva”, pois “a
histéria oral e o testemunho restituiram a confianga
nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada,
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publica, afetiva, politica) para conservar a lembranca
ou para reparar uma identidade machucada. “(Sarlo
2007: 19).

A forma que Carmen Castillo utilizou nos seus dois
documentarios € a utilizacdo da primeira pessoa,
ou o método autobiografico, ja que a diretora estara
presente em diversos momentos dos filmes e sobretudo
na narracdo que assume o eu da primeira pessoa.
Esta tendéncia autobiografica no cinema tem tido uma
importancia crescente na atualidade (Lejeune, 2008),
designadamente no cinema documental e dialoga
com a questéo colocada por Sarlo de uma “guinada
subjetiva” que se da sobretudo a partir dos anos 1970.
No cinema documental essa é uma tendéncia de
realizagéo de produtos que dialogam com aspectos da
subjetividade como afirma Laura Rascarolli,

But is crucial to recognise that, if much attention will
be devoted to authors, one cannot forget that every
“I” implies a “you”. Structuralism and enunciation
theory have rightly been critiqued for presenting na
abstract image of the reader/spectador, who used
to be seen as a viewing position, as a standardised
and passive figure produced and controlled by the
text. The subjective enunciators of first-person films
often address spectators directly, sometimes be
looking into the camera lens, or else speaking to
them, or simply by presenting their discourse as a
confession, as a shared reflection, or as a persuasive
argument.[...] Hence, spectators of first-person films
may feel closer to the text and to this author — and
may themselves have a more personal, subjective
spectatorial experience than with other types of
cinema.” (Rascaroli 2009: 14).

O documentario, favorece as narrativas e memorias
autobiograficas e traumaticas, articula o publico e
o privado, a dimensdo pessoal, coletiva, social e
politica, tornando-se ao mesmo tempo objeto estético,
autobiografico e historico (Sarkar & Walker, 2010;
Winston, 2013).

Carmen Castillo nos dois documentarios objetos
de analise traz esse diversos elementos pontuados
acima e utiliza-se de varias estratégias de mise en
scene na construgdo dos filmes, havendo muitos
didlogos entre as estruturas dos dois documentarios,
que se encontram tanto um, quanto o outro, vinculados
a estratégias subjetivas para a (re)construcdo da
memoria (pessoal, coletiva e histérica) através de um
discurso visual e oral na primeira pessoa.
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La flaca Alejanda ou o impossivel perdao

. MONDY
diplomatique

PRESENTAN

LA FLACA ALEJANDRA

RECUERDOS DE LA MUERTE

~o

La flaca Alejandra é uma obra documental realizada
por Carmen Castillo e Guy Girard, tendo sido produzida
pelo Institut National de I’Audiovisuel (INA) e por dois
canais de televisdo europeus, o francés France 3 e o
britdnico Channel 4. O documentario foi apresentado
em diversos festivais de cinema tendo sido premiado
no San Francisco Golden Gate Festival e no Human
Rights Film Festival de New York. Foi premiado
igualmente no Festival Internacional de Programas
Audiovisuais de Biarritz onde ganhou o FIPA de Ouro.

Nesse documentario, o terceiro que Carmen
Castillo realiza sobre o periodo em que viveu no
Chile e que militou no MIR, a diretora, que vive
exilada em Paris desde que foi obrigada a deixar o
seu pais, retorna a Santiago para reencontrar Marcia
Alejandra Merino, também conhecida como “la flaca
Alejandra”, por ser alta e magra, que foi um dos pivos
do desmantelamento da organizacdo de esquerda.
Marcia entrou ainda jovem, com 17 anos para o MIR
e rapidamente alcangou postos bastante elevados na
organizacdo, ou seja, conhecia diversas estratégias
e pessoa importantes do movimento. Poucos anos
depois ela sera presa e ndo suportando as sessdes
de tortura, denuncia os companheiros, o que tera
consequéncias tragicas para muitos que nesse
periodo irdo ndo somente ser presos, como também
serdo assassinados pelos militares. O documentario
aborda essa espinhosa questdo e o encontro da
diretora que teve a sua vida completamente destruida
devido as atitudes da traidora. O filme também coloca
uma importante questdo: como filmar o inimigo e o

“traidor”, ou melhor, a pessoa que era até um certo
momento alguém proximo com quem tinhamos
muitas afinidades afetivas e politicas e que a partir de
um certo momento se torna um inimigo. Importante
sublinhar que Marcia colaborou com a DINA (Diretoria
de Inteligéncia Nacional) durante 18 anos, quando
ndo suportando mais a press@o pessoal abandona a
funcdo de colaboradora. Importa acentuar que Marcia
Merino havia sido libertada da priséo sete meses antes
do encontro com Carmen Castillo e como forma de
retratagao ira igualmente a diversos tribunais do pais a
fim de denunciar os seus ex-chefes na DINA. Em certo
momento do filme, vemos fotos em preto e branco de
Marcia e a voz em off de Carmen Castillo pontuar que
os militares diziam da delatora, “esta esta sempre triste
e com os olhos vazios”, o que evidencia igualmente
as dificuldades e a ambiguidade de sentimentos que
a denunciante tinha em efetuar este “servigo sujo” e
de “traicdo” em relagéo aos amigos e companheiros
politicos e de luta. Logo no inicio do filme quando
vemos Marcia, ela quase imediatamente pede perdao
a Carmen por todo o ocorrido, pela sua fraqueza e
denuncia, denunciando alguma culpabilidade pelos
seus atos. Durante todo o filme, que tem a duragéo
de 60 minutos, acompanharemos esse longo e dificil
percurso para a compreensdo sobretudo de Carmen,
do que havia ocorrido naqueles anos. No inicio do
filme um plano geral mostra-nos a cidade de Santiago,
para logo em seguida vermos fotografias de pessoas
amigas presas e desaparecidas e ouvimos em off
a voz de Carmen: “Para ndo esquecer.” Sim, para
guardar a memoria pessoal, coletiva e histérica. Logo
em seguida a imagem apresenta uma casa, aquela
em que viveu com o companheiro Miguel Enriquez,
assassinado em 05 de outubro de 1974, quando a
diretora gravida e ferida sera levada para um hospital
para em seguida ser expulsa do pais pelos militares.

A estrutura do filme acompanha essa busca
dolorosa e sofrida de conhecimento e de preservacao
da memodria pessoal por parte de Carmen Castillo
de partes de sua histdria, vivéncias e na relacéo que
estabelece com aquela que a denunciou. A diretora
utiliza-se do recurso de uma viagem de carro pelas
ruas da cidade, as duas mulheres sentadas no banco
traseiro do carro e que abordam aspectos do passado.
Ouvimos a voz de Marcia, fraca, indecisa, quase se
desculpando constantemente da sua denuncia e com
frequéncia essa voz é sobreposta a voz da diretora em
off, mais vibrante e forte que relembra outros aspectos
do passado, apresentando muitas imagens de arquivo,
como a de Miguel Enriquez discursando numa
assembleia. Essa estratégia sera recorrente ao longo
do filme, ou seja, a sobreposigédo de imagens e sons.
Em outro momento vemos Carmen caminhar por um
cemitério com cruzes pelo chao, e em off escutamo-
la dizer: “Uma estranha amnésia se encontra no pais,
timulos sem nomes, s6 datas. Onde se perdeu a
histéria dos vencidos?”

Quase na metade do filme a diretora modifica a
estratégia. Agora as duas mulheres estao frente a um
edificio que foi para onde Marcia Merino foi levada
quando foi presa, e aqui ocorre algo interessante no



que concerne a aspectos da memdria que pode ser
imprecisa e lacunar. Marcia lembra-se do local como
um espago bem mais amplo do que o cubiculo que
é na realidade e diz que ali naquele pequeno espago
ficavam entre 25 e 30 presas e complementa: “Tanta
gente passou por aqui!” Em seguida pulam uma janela
do imével e adentramos naquela que era a sala de
tortura e de sofrimento. Marcia se lembra dos objetos
que mobiliavam o espago agora vazio e afirma: “Eu
tentei me matar”.

Logo ap6s um plano geral da cidade ouvimos a voz
de Carmen: “Santiago esta alheia, indiferente a esta
histéria. Esta cidade poderia ser Berlim, Houston,
Paris...com dinheiro tudo pode ser comprado aqui.”
E finaliza “uma sociedade inteira que deve esquecer.
Que inclusive se esqueceu que tem que esquecer.”

Na parte final do filme, enquanto vemos imagens
de velas acesas, imagem com pouca estabilidade
e sombria, fazendo referéncia aos mortos e
desaparecidos, ouvimos Carmen em off, “Como
perdoar a quem te traiu?”, fazendo aqui mengédo a
situagéo de delatora da Flaca Alejandra.

O filme apresenta igualmente um almogo num
restaurante com antigas companheiras do movimento
que relembram situagdes dolorosas e traumaticas
vivenciadas na pris&o ou na tortura, uma das mulheres
ira abordar mesmo um falso fuzilamento de que foi
vitima, dizendo: “para mim, eu seria morta, porque ndo
acreditar que de fato eu iria morrer naquele momento”.

Carmen nessa busca de compreensdo de seu
passado e de reencontro com a sua histéria e memoria
ira igualmente conversar com um dos militares, agora
preso, que esteve presente quando do assassinato
de Miguel Enriquez. Ele é bastante eloquente, mas
em off ouvimos a voz de Carmen se sobrepondo a
do militar e dizendo: “Ele nao fala nada, mas sabe
muito, ele estava presente quando mataram Miguel.”
Um outro militar que Carmen busca encontrar, por
estar vinculado a sua histéria e ao assassinato
de seu companheiro, nunca sera encontrado, e
Carmen afirma: “Nao responde, vive tranquilo em um
regimento em Valdivia, no entanto vejo nessa tarde de
inverno em Santiago, que os militares despojados de
seu poder absoluto, sdo homens comuns.” E finaliza
o filme com uma imagem em plano geral da cidade e
em off ouvimos sua voz: “Ha tantos fios para desatar.
N&o ha artigos, nem relatos e tantas memérias com
os sobreviventes. A verdade apesar de tudo tera que
ser dita, uma e outra vez, para que os espectros do
passado deixem de acossar a democracia, para que
a vida volte a fluir.”
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(Re)Construcéo do passado em Calle Santa
Fe

UN FILM DE CARMEN CASTILLO

Calle Santa Fe realizado por Carmen Castillo em
2007, é uma producdo envolvendo trés paises e trés
produtoras, a chilena Parox, a francesa, Les Films d"Ici
e a belga Les Films de la Passarelle. O documentario
de 167 minutos foi exibido no Festival de Cannes na
selecdo Un Certain Regard, e foi premiado no Festival
Contemporaneo da Cidade do México, no Festival de
Cinema Documental do Equador e no evento Artes
Nacionais do Chile.

O filme da, em certo sentido, continuidade a
problematica do filme La flaca Alejandra na busca
de compreensé@o de sua historia pessoal e coletiva,
através da memoria da diretora, bem como de pessoas
que estiveram envolvidas com o seu passado, a
comegar pelos vizinhos da casa onde morava com o
seu companheiro Miguel Enriquez, como também de
militantes do MIR e de familiares de Carmen Castillo.
Todos esses depoimentos sdo entrecortados por uma
grande quantidade de imagens de arquivo das mais
variadas origens: material pessoal, familiar, televisivo,
material militante etc. A diretora busca através do
seu filme, ao longo de quase trés horas de duracéo,
restabelecer uma ligagdo com o seu passado e
memoria, desatando certos nds a fim de melhor
compreender a sua histéria. O documentario transita
com frequéncia entre a histéria e memoria coletiva,
buscando inclusive retragar a histéria do Movimento de
Izquierda Revolucionaria, do qual o seu companheiro
foi um dos fundadores e lider, bem como a sua histéria
e memoria pessoal e familiar. O filme transita com
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frequéncia entre essas diversas narrativas, mas tem
por fio condutor a rua Santa Fe, que da nome a obra,
e os eventos traumaticos vivenciados pela diretora
na casa azul dessa mesma rua. Nessa obra ja nao
ha mais espaco para um acerto de contas com os
militares ou delatores (tal qual foi observado no filme
anterior), aqui @ memoaria é ativada com o objetivo de
buscar um sentido para o movimento de esquerda do
qual fez parte. Nesse sentido é interessante observar
a diferenca de opinido da geragao mais jovem militante
do MIR. O filme apresenta sobretudo o depoimento de
pessoas mais velhas que vivenciaram experiéncias
similares a da diretora, e com as quais ela se sente
confortavel para rememorar e partilhar o passado. O
documentario também apresenta com grande riqueza
de detalhes a histéria de Miguel Enriquez, na voz off
de Carmen: “foi morto aos 30 anos pelos militares, ele
era médico e pai de dois filhos.” Serdo apresentados
diferentes materiais de arquivo, tanto fotos como
videos, sobre a militdncia do seu companheiro. Na
parte final, haverda mesmo uma homenagem a Miguel
Enriquez que sera realizada em 2002 no Estadio Victor
Jara, onde com o estadio lotado, todos cantam uma
musica em homenagem ao militante. Carmen esta
presente aparentando estar bastante emocionada
por aquele tributo ao seu companheiro desaparecido
tragicamente. Mais a frente vemos na imagem filmica
a mae de Carmen escrever uma carta a sua filha e
em off no final da escrita dizendo, fazendo referéncia
a sua filha: “E preciso seguir adiante, virar a pagina.”
Em seguida num plano apresentando as ruas da
cidade ouvimos em off a diretora que, num efeito
retdrico e afirmativo, responde a sua mae: “Mas como
virar a pagina? A realidade que deu nascimento a ela
nos anos 1960 ndo mudou muito, a mesma injustica
social, a mesma opresséo e desprezo pelo sofrimento.
Nao sabemos até agora onde estdo os corpos dos
desaparecidos. Os criminosos nédo foram condenados.”
O filme tem inicio com cartelas informando sobre
o golpe militar que teve inicio em 1973 e a repressao
ao MIR que se perpetuou até 1990. Em seguida
assistimos a um material de arquivo apresentado
por um jornalista que informa sobre o ataque militar
que ocorreu na Calle Santa Fe, no qual foi morto o
militante Miquel Enriquez e feriu a sua companheira
Carmen Castillo, nesse momento aparecendo a data
do ocorrido 05/10/1974. A imagem agora mostra fotos
e revistas dos anos 1970 ao som de uma musica
instrumental e entdo aparecem os créditos iniciais do
filme. No plano seguinte um carro circula por uma rua
e a voz em off de Carmen Castillo, informa-nos sobre
o periodo de dez meses que viveu nessa rua, para em
seguida dizer: “Tudo comegou nesta casa”.
Observamos aqui, desde os minutos inicias do
documentdrio, os interesses que movem a diretora
em busca de compreender o seu passado que esta
totalmente vinculado a esse pais e ao momento
politico e de militdncia nos anos1970, ao mesmo
tempo que se detém ao longo da narrativa na rua onde
viveu com o seu companheiro. Ou seja, o filme traz em
sua construgéo um imbricamento de situagdes que aos
poucos vai dando coeréncia aos propdésitos da diretora

nessa busca de compreensao sobre fatos pessoais e
afetivos, mas igualmente coletivos e histéricos.

A casa azul como Carmen denomina a sua Ultima
morada nesse sublrbio de Santiago sera o fio
condutor da narrativa documental. Acompanhada
de uma amiga militante, cujo marido também foi
morto pela ditadura, Carmen caminha pelas ruas
da vizinhanca da sua antiga casa. Entra em lojas e
mercados do local, muitos a reconhecem e ajudam-
na a reconstruir elementos de sua narrativa pessoal.
Querendo em certo momento saber quem a ajudou
para que o socorro fosse acionado e ela pudesse ser
levada a um hospital, um vizinho identifica o nome da
pessoa, Sr. Manuel, e Carmen imediatamente fala que
quer vé-lo. Ela o encontra numa esquina do bairro e
conversam sobre o ocorrido, o homem abordando
os graves ferimentos de Carmen, a necessidade de
ajuda que demonstrava, pois ela estava igualmente
gravida. Nesse momento, Carmen interrompe-o e
diz: “por isso perdi meu bebé”. Ele continua a sua
fala dizendo ter visto Miquel Enriquez sair a rua e
logo depois volta a entrar na casa quando explode
uma bomba. E um reencontro de muita emogédo e
de memodrias dolorosas, percebendo-se que os dois,
e sobretudo Carmen, sabem da importancia dessa
ajuda para sua sobrevivéncia. Nesse sentido, logo
no inicio da conversa, Manuel diz: “Fico feliz em té-la
ajudado”. No plano seguinte vemos Carmen olhando
a cidade através de uma janela ao som de uma
musica instrumental. Em off ela rememora o encontro:
“Obnubilada pelo mal, durante muito tempo no Chile,
s6 via torturadores e fascistas, as humildes palavra de
Manuel fiz o que tinha que fazer, é normal’, removem
minha memoéria.”

Ao longo do filme muitos militantes de esquerda
e do MIR dardo depoimentos a Carmen, os quais
serao muitos mais no estilo de uma conversa do que
entrevista, existindo uma proximidade e empatia entre
as pessoas que falam no filme. Muitas delas perderam
entes queridos nessa longa e cruel batalha contra a
ditadura militar. Um dos casos é bem emblematico de
um casal ja idoso que aborda a perda dos trés jovens
filhos mortos pelos militares. A mae que terd um papel
mais ativo nessa conversa, ao mesmo tempo que fala
com Carmen, mostra a foto dos trés jovens que, nos
anos 1980 iniciaram a militdncia no MIR, sendo que
dois foram mortos no mesmo dia e o terceiro pouco
tempo depois. Relato dramatico de uma enorme
tristeza por essas jovens vidas perdidas e familias
despedacadas.

Esse é igualmente o caso da diretora que em varios
momentos faz mengdo a sua situagdo de exilada
e quando relembra a situagdo dos desaparecidos
ela diz em voz off : “Sobrevivi, ndo fui torturada, fui
expulsa do pais, ndo conseguiram fazer de mim uma
presa desaparecida.” Em decorréncia dessa situagédo
Carmen, apds viver em alguns paises instala-se em
Franca, em Paris, onde vive hd mais de quarenta
anos. Esse percurso doloroso e traumatico tera
igualmente consequéncias para a sua vida pessoal,
ndo tendo forgas para criar a sua filha de seis anos
e deixando-a com amigos em Cuba por mais de dez



anos. Nesse sentido, numa sequéncia em que vemos
manifestagdes contra a ditadura chilena em Paris, a
diretora em off evoca a dificuldade, complexidade e
subjetividade da situagéo de exilio: “Nao ha um relato
unico sobre o exilio, ha tanto exilios como exilados e
muitos exilios no exilio de cada um.”

O filme no seu final retoma a questdo que moveu
praticamente toda a narrativa, a casa da rua Santa Fe.
Em certo momento, Carmen, apds uma visita ao local
e de conversar com o novo morador, decide comprar
o imoével a fim de transformar o espago fisico da casa
num espago de memoria de Miguel Enriquez. Nesse
sentido ela tentara convencer um jovem militante do
MIR sobre seu projeto, mas nédo encontrard apoio.
Segundo este militante, a homenagem que se quer
fazer a Miguel ou a qualquer outro companheiro,
tem que ser na pratica e ndo através desse tipo de
homenagem, pois para ele: “A histéria pessoal esta
presente na histéria coletiva, mas a pessoa tem que se
desapegar da histéria pessoal para apostar na histéria
coletiva.” Numa sequéncia mais a frente vemos
Carmen e a filha sentadas em frente a casa ela dizendo
ndo sentir mais necessidade de recuperar o imoével.
Mas havera uma homenagem a Miguel em outubro de
2005, feita por um pequeno grupo de pessoas frente a
casa da rua Santa Fé, onde na calgada sao colocadas
com cimento placas em homenagem ao militante,
enquanto que na banda som ouvimos uma musica
instrumental extra-diegetica, melddica e triste e um
militante faz um discurso em homenagem a Miguel.

No final do filme ao som da musica Compafiero de
Marcelo Puente, interpretada por Marcia Montalvo,
sdo apresentadas as pessoas que participaram
no documentario através dos seus depoimentos,
sobretudo os militantes do MIR, com informacdes
escritas na imagem: o nome, militante, preso, expulso,
torturado, regresso.

Compaiiero, ni por un dia te olvidaste de seguir,
siempre aferrado a tu consciencia de existir,
quitando cercos, trabajando de aprendiz,
siempre sembrando esa alegria de vivir,

en ti, en mi, en nosotros,

por esta historia sin perdén

Consideragées finais

Aspectos da memodria foram trazidos por esses
dois documentarios que a abordam numa perspetiva
e tonalidade pessoal e autobiografica. Essa memoria
pessoal entrelaga-se com outras mais amplas em
contexto coletivo e histérico. Certamente a questédo
da histéria podera estar presente em muitos relatos
pessoais e autobiograficos, mas observamos que no
caso dessas duas obras a Histéria de um pais esta
intimamente vinculada a histéria pessoal da diretora
que teve parte importante nos acontecimentos
ocorridos no Chile nos anos 1970. Trata-se com
certeza de uma (re)construgdo de memdrias, passados
e identidades que se entrelagam de forma subjetiva
entre a histéria na primeira pessoa, através da voz
da diretora presente nos dois filmes, sobretudo com
o recurso da voz off, como também da histéria coletiva

Capitulo Il — Cinema — Cinema

e politica apresentada pelos diversos depoimentos
que compdem as obras, como também com o uso
de vasto material de arquivo (fotos, programas
televisivos, material audiovisual pessoal etc.). Esses
dois documentarios inserem-se naquilo que Beatriz
Sarlo denomina de “guinada subjetiva” ao privilegiar o
sujeito e a subjetividade na narrativa. Os dois produtos
se complementam em muitos aspectos visando uma
compreensdo da histdria chilena, dos duros anos da
ditadura militar e do exilio e morte neste periodo dificil
e doloroso (1973-1990).

No primeiro filme, La flaca Alejandra, a diretora
parte ao encontro daquela que denunciou o movimento
de esquerda ao qual pertencia e que tera graves
consequéncias para sua vida pessoal e de muitos
outros jovens companheiros e militantes. Nesse filme
Carmen Castillo busca o encontro com pessoas que
causaram a morte de seu companheiro bem como a
sua expulsdo do pais, nesse sentido, ela ndo somente
encontra-se com Marcia Merino, “la flaca Alejandra”,
que denunciou o MIR, como se encontra também com
um militar preso buscando, sem sucesso, ao longo
do filme encontrar-se com o coronel que comandou
o ataque a casa em que vivia. J& em Calle Santa
Fe, com a democracia instaurada no pais, Carmen
Castillo retorna a Santiago para reencontrar amigos,
familiares, militantes e juntos reconstruir a sua histéria
através dessas multiplas vozes, memodrias, espagos e
tempos. O tempo passou, as pessoas envelheceram,
ha um certo reencontro e apaziguamento na voz de
Carmen, que assume um tom quase confessional.

Essas duas obras assumem uma importante fungao
de dialogar com o passado para melhor compreender
o presente e projetar o futuro. O passado, tantas vezes
traumatico, silenciado e doloroso, ainda necessita ser
revisitado em muitos paises da América Latina a fim de
que a memoria e histdria de golpes, ditaduras, torturas,
perdas, sofrimentos, desaparecimentos, possa enfim
ser resgatada, partilhada, ter voz, visibilidade e ser
debatida e refletida para que ndo se repita. O Chile,
através da obra documental de Carmen Castillo
e de Patricio Guzman, entre outros, tem, nesse
sentido, cumprido um importante papel politico, de
reconciliagéo, de resgate da meméria e de cidadania,
em dar voz, visibilidade e identidade aqueles que
por tantos anos foram amordagados e obrigados
a viver e a sofrer em siléncio e na invisibilidade. O
cinema, sobretudo documental, constitui um poderoso
instrumento e desempenha um importante papel a
ser realizado com esse objetivo, resgatando essas
narrativas e memorias traumaticas, histérias pessoais,
mas que sdo igualmente coletivas e histéricas e que
sdo fundamentais na confrontagdo com as diversas
narrativas oficiais.
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