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Abstract 

After writing screenplays for films such as Being 
John Malkovich (1999), Adaptation (2002) and Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind (2004), exploring human 
relationships in a very peculiar way, Charlie Kaufman 
conquered his space in the Hollywood film industry by 
making works that achieved the rare intention of being 
both “art films” and commercial films.

The screenwriter usually builds unusual plots that 
mix fantasy, science fiction and surrealism, creating 
an evident signature in his films. Among the elements 
that highlight the creativity in Kaufman’s scripts are: 
a portal that takes people into the mind of actor John 
Malkovich, a screenwriter who writes the script for 
the film we are watching, a couple that erases each 
other from their memory, a playwright who creates 
several simulacra of his life in a shed, a man who, in 
an animated film, sees all the other characters with the 
same face and a woman who visits the home of her 
boyfriend’s parents where they seem to grow old and 
rejuvenate by behaving in a peculiar way.

However, although very important, these 
characteristics constitute only the most superficial 
layer of Kaufman’s works. Explored further, they 
can be studied from psychological and philosophical 
perspectives, the demonstration of which is my 
intention in this article.

For that, I will mainly analyse the films Being John 
Malkovich, Eternal Sunshine of the Spotless Mind and 
I am thinking of ending things, according to the studies 
by Nietzsche, Freud, Schopenhauer, among others.

Keywords: Charlie Kaufman, Philosophy, Psychology, 
Freud, Nietzsche.

Introdução 

Charlie Kaufman tornou-se um dos roteiristas 
mais requisitados de Hollywood no começo deste 
século após a repercussão dos filmes Quero ser John 
Malkovich (Being John Malkovich,1999), Adaptação 
(Adaptation, 2002) e Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças (Eternal sunshine of the spotless mind, 
2004). Os dois primeiros, dirigidos por Spike Jonze, 
receberam indicações ao Oscar de melhor roteiro 
original e melhor roteiro adaptado, respectivamente. O 
terceiro, dirigido por Michel Gondry, foi premiado com 
o Oscar de melhor roteiro original. 

Com enredos insólitos que misturam fantasia, ficção
científica e surrealismo, o roteirista logo se destacou por 
conseguir imprimir uma assinatura que o diferenciava 
de seus pares. Alguns dos elementos que compõem tais 
enredos são: um portal que leva pessoas para dentro 
da mente do ator John Malkovich (Quero ser John 

Malkovich); uma mulher com o corpo coberto de pelos 
que vive na selva (Natureza quase humana, 2001); um 
roteirista que escreve o roteiro do filme ao qual estamos 
assistindo (Adaptação); um casal que apaga um ao 
outro de sua memória (Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças); um dramaturgo que cria vários simulacros 
de sua vida em um galpão (Sinédoque, Nova York, 
2008); um homem que, em um filme de animação, 
enxerga a todos os outros personagens com o mesmo 
rosto (Anomalisa, 2015); e uma mulher que visita a casa 
dos pais de seu namorado onde os mesmos parecem 
envelhecer e rejuvenescer comportando-se de forma 
peculiar (Estou pensando em acabar com tudo, 2020). 
Também em 2020, Kaufman colocou esses mesmos 
elementos em seu primeiro romance, Antkind, cujo 
protagonista, após ter contato com um filme com três 
meses de duração, perde a memória e faz de tudo para 
se lembrar do mesmo filme.

Esse tipo de enredo costuma agradar a apenas um 
nicho de adeptos, consumidores fiéis de determinado 
gênero cinematográfico, porém Kaufman conseguiu 
transcender essa condição. Seus filmes foram 
bastante reconhecidos pela crítica especializada 
e angariaram um público mais amplo, apreciador 
de filmes que vão além da fórmula repetitiva dos 
blockbusters hollywoodianos. David LaRocca destaca 
como essas características contribuíram para o 
reconhecimento da autoria de Kaufman, subvertendo 
inclusive um conceito muito comum na indústria 
norte-americana, o de considerar os diretores como os 
autores de seus filmes.

Devido ao impacto crítico e cultural de seus roteiros, 
os filmes são frequentemente chamados de “filmes de 
Kaufman”, omitindo assim a influência usual atribuída 
aos diretores que os realizaram. (...) O sucesso de 
Kaufman como roteirista desafia a noção de longa 
data do diretor como autor, uma vez que é altamente 
anticonvencional falar de um roteirista como a 
principal força criativa de um filme. (LaRocca 2011)

Seus roteiros deram origem a filmes cheios de 
personalidade, que podem não ter feito o sucesso 
de bilheteria comum às grandes produções de 
Hollywood. Contudo os mesmos não deixam de ser 
filmes comerciais, Patrick Quinn cunha uma curiosa 
denominação para seus roteiros.

Os scripts de Kaufman exploram relacionamentos e 
negociam com sinceridade com temas de arte versus 
comércio. É importante destacar esta característica, 
pois eu diria que Quero ser John Malkovich é aquele 
raro unicórnio cinematográfico: um filme de arte 
comercial. E o seu sucesso de crítica e de público 
dominariam as expectativas dos futuros projetos de 
Kaufman. (Quinn 2018, 163)
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Apesar de muito importantes, essas características 
compõem apenas a camada mais superficial dos 
trabalhos do roteirista. Pois quando explorados mais a 
fundo, encontramos conceitos de filosofia e psicologia. 
Meu intento neste artigo é demonstrar a aplicação de 
tais conceitos nos roteiros de Kaufman.

Filosofia e Psicologia

Os roteiros de Charlie Kaufman já foram analisados 
à luz de estudos de Freud, Nietzsche, Lacan, 
Schopenhauer, Kierkegaard, Pierre Janet, dentre 
vários outros. Zadie Smith afirma que “Os filmes de 
Kaufman têm sido um tanto Schopenhauerianos, no 
sentido de que, de uma forma ou de outra, falam sobre 
sofrimento.” (Smith apud Quinn 2018, 173) De fato, os 
protagonistas de Kaufman costumam apresentar um 
grau de sofrimento acima do comum. Patrick Quinn, 
nos chama atenção para outra característica marcante 
na obra do roteirista:

como os contos de fadas, os roteiros de Kaufman 
operam em um nível profundamente psicológico. 
Muitas das imagens que ele descreve, como a 
casa de praia em Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças foram lidas como imagens dos sonhos 
freudianos.  (Quinn 2018, 168)

ator que também o representa, dessa vez dirigido pelo 
primeiro ator.

Esses personagens fazem, em maior ou menor 
grau, as vezes de alter ego de Kaufman, o que 
LaRocca define como pseudoanonimato:

Às vezes Kaufman usa um pseudônimo para nomear 
um personagem que parece representá-lo, ou 
substituí-lo. (...) O pseudoanonimato é uma forma de 
afastar-se do próprio trabalho; e o uso recorrente do 
pseudoanonimato por Kaufman sugere um desejo 
aparente de distância a si mesmo como autor ou 
de trazer tanta atenção para o truque que o nome 
- ou autor - não é mais o foco. Não podemos ver
o que está diretamente à nossa frente, e por essa
razão podemos estar em uma posição melhor, mais
receptiva, para ver o que ele quer que vejamos: não 
Kaufman, mas o que Kaufman vê. (LaRocca 2011)

A psicologia e a filosofia são perceptíveis à 
medida que, apesar da aura de fantasia que 
permeia seus enredos, Kaufman se preocupa em 
compor personagens “reais”. Seus protagonistas, 
principalmente, são homens que apresentam falhas 
e virtudes, talentos e defeitos, o que os humaniza, 
tornando-os complexos e mais semelhantes a nós 
mesmos. Em Quero ser John Malkovich Craig usa sua 
grande habilidade manual para manipular seus títeres, 
contudo é carente, ingênuo e inescrupuloso. Em 
Adaptação, Charlie é um excelente roteirista, porém 
inseguro, também carente e um tanto covarde.

De certa forma, criamos o cinema para nos ver, 
para nos encontrar, ou para nos perder, mas se nós 
mesmos já somos um reflexo do que acontece no 
cinema, então somos o reflexo de uma reflexão. (...) 
O interessante é que um tema se repete em alguns 
dos filmes de Kaufman; seus protagonistas estão 
criando um reflexo de si mesmos para descobrirem 
quem eles são. (Dimitrakopoulou, 5)

O reflexo de si mesmo e a investigação da própria 
mente constituem a principal assinatura do roteirista. 
Em Quero ser John Malkovich, Craig constrói um 
boneco de si mesmo para representar suas vontades e 
John Malkovich chega a entrar em um portal para sua 
própria mente, onde vê representados seus desejos 
mais ocultos. Em Adaptação, Charlie Kaufman (o 
roteirista) cria Charlie Kaufman (o personagem). Em 
Estou pensando em acabar com tudo, Jake cria uma 
fantasia sobre sua própria história. O exemplo mais 
singular aparece em Sinédoque, Nova York, que 
apresenta Caden Cotard encenando sua própria vida 
em um galpão, dirigindo um ator que o representa. 
Sua história chega ao ponto em que temos mais um 

Persistindo no propósito de investigar a mente 
humana, o roteirista usa do subterfúgio do surrealismo 
e da fantasia. O cérebro, um órgão cujo funcionamento 
é bastante complexo e ainda pouco entendido, é 
pródigo em produzir imagens oníricas e surreais. 
Por isso Kaufman cria situações surrealistas como 
catalisador para que os personagens expressem 
suas humanidades. Patrick Quinn define muito bem o 
funcionamento dos enredos de Kaufman por meio do 
uso do que ele denomina “facilitadores mágicos”:

“facilitadores mágicos” são os catalisadores 
que impulsionam a história para explorar temas 
abstratos. O dispositivo é semelhante ao visto no 
gênero realismo-mágico, que expressa uma visão 
essencialmente realista do mundo, mas adiciona 
um toque de magia. A natureza realista é importante 
porque Kaufman está sempre tentando se comunicar 
de forma autêntica com seu público. Ele precisa que 
o público acredite na narrativa para que tenha uma
resposta sincera a ela. (Quinn 2018, 168)

Visão corroborada pelo próprio roteirista que, para 
defender a veracidade contida em seus personagens, 
apesar de os mesmos viverem situações fora da 
realidade convencional, afirma:

Eu acho que você pode ser tão estranho quanto 
quiser ou tão surreal quanto quiser, contanto que os 
personagens sejam baseados em algo real. Você pode 
colocá-los em qualquer situação ou realidade, desde 
que suas reações tenham algo a ver com os seres 
humanos e você esteja focado nesse elemento. Não 
estou interessado em fazer coisas necessariamente 
realistas, obviamente. Eu gosto de coisas fantasiosas. 
Mas não pode ser apenas fantasioso sem pessoas 
nele. (Kaufman apud Quinn 2018, 167)

Os dispositivos fantasiosos criados em seus 
roteiros o possibilitam explorar de forma original os 
temas específicos de cada filme. Os vários galpões, 
uns dentro dos outros, em Sinédoque, Nova York 
demonstram o quão absurdo é tentar recriar realidades 
artificialmente. Caden Cotard, o protagonista, se perde 
no meio dos seus vários simulacros de vida causando 
frustrações, dissabores e até a morte de um dos 
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atores que participava de seu projeto.  “Caden tenta 
usar a arte para transformar a realidade em ilusão, 
demonstrando que pode recriá-la” (Deming 2011).

O portal que encaminha pessoas para dentro da 
consciência de John Malkovich explora conceitos de 
identidade e celebridade. A J. M. Inc., empresa criada 
para explorar a experiência de ser John Malkovich 
por 15 minutos (os ingressos custavam 200 dólares), 
proporciona a seus clientes enxergar o mundo através 
dos olhos do ator. Mesmo assim aquelas pessoas não 
desenvolviam empatia por Malkovich, elas apenas 
experimentavam o que não possuíam em suas vidas, 
fama, sucesso e reconhecimento. A falta de empatia 
também acomete Craig, o protagonista do filme, e faz 
com que ele se apodere do corpo do ator para realizar 
seus objetivos pessoais, pois não era capaz de fazê-lo 
por si mesmo, usando o sua própria identidade.

Algo semelhante acontece com o aparato de 
apagar memórias em Brilho eterno de uma mente 
sem lembranças. Tal estratagema permite ao roteirista 
discorrer sobre relacionamentos amorosos, geradores 
de experiências extremas, que podem ser incrivelmente 
satisfatórias ou cruelmente traumatizantes, mas 
sobretudo autênticas. O desejo de extinguir 
experiências traumáticas é questionado à medida em 
que o roteiro demonstra que elas, além de inevitáveis, 
são importantes para o amadurecimento de qualquer 
ser humano. Mais uma vez encontramos relação 
com um conceito de Nietzsche “O que não me mata 
torna-me mais forte” (Nietzsche apud Percy, 2011).

Kaufman chega a brincar com citações e falas 
filosóficas ditas por seus personagens. Craig, após 
entrar no portal de Malkovich, diz para Maxine 
tentando impressioná-la: “Isso levanta todos os tipos 
de questões filosóficas sobre a natureza do self, 
sobre a existência da alma. Eu sou eu? Malkovich 
é Malkovich?” (Quero ser John Malkovich 2000). 
Em Brilho eterno de uma mente sem lembranças, a 
personagem Mary reproduz frases aleatórias de um 
livro de citações. Também tentando impressionar 
alguém, ela cita Nietzsche “Abençoados sejam os 
esquecidos, pois tiram o melhor de seus equívocos” 
(Nietzsche apud Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças 2004).

Kaufman usa Nietzsche porque ambos querem que 
as pessoas vivam mais autenticamente. Ambos 
também têm a mesma visão de vida. A citação de 
Nietzsche: “Viver é sofrer, sobreviver é encontrar 
algum significado no sofrimento” também pode 
ser usada como o tema recorrente do trabalho de 
Kaufman. (Quinn 2018, 172)

passou a dirigir seus filmes), esse sentimento é ainda 
mais evidenciado. O filme mostra um dramaturgo 
extremamente frustrado e depressivo; o protagonista 
de Anomalisa é infeliz a ponto de projetar seu vazio 
existencial e sua falta de empatia em todas as outras 
pessoas com quem convive. O sofrimento chega ao 
ápice em Estou pensando em acabar com tudo, que 
conta a história de vida de um personagem que, prestes 
a cometer suicídio, fantasia sobre como poderia ter 
sido alguém mais feliz e relevante para o mundo.

Maxine, Lotte, Clementine, Lucy, as mulheres 
como fonte de sofrimento

A mesma constatação de Zadie Smith citada 
no começo do tópico anterior versa sobre o papel 
da mulher com relação ao sofrimento masculino, 
sua inevitabilidade e a possibilidade de um alívio 
momentâneo e ilusório: “Esse alívio tende a chegar, 
para Kaufman, na forma de uma mulher (embora 
essas mulheres são quase sempre a causa de muito 
sofrimento)” (Smith apud Quinn 2018, 173). Hessel 
complementa esse pensamento:

Por pior que seja a miséria humana dos homens 
de Kaufman, eles nunca perdem sua posição: são 
intelectuais metropolitanos na maioria das vezes, à 
beira do reconhecimento do seu gênio ou de colher 
os louros por seu autoflagelo, sempre cercados 
de mulheres com diligente espírito maternal. 
(Hessel 2020)

Voltando à questão do sofrimento sob o ponto de 
vista de Schopenhauer, vamos aos exemplos mais 
claros na obra de Kaufman: o personagem Charlie 
Kaufman de Adaptação (o roteirista colocou a si 
próprio como personagem nesse filme), se angustia 
para realizar o trabalho de adaptar um livro para um 
roteiro; Joel, de Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças, luta desesperadamente contra sua própria 
decisão de apagar a namorada de suas memórias. A 
partir de Sinédoque, Nova York (quando o roteirista 

Sendo o amor uma das maiores fontes de 
sofrimento de homens (e mulheres), naturalmente 
Kaufman explora relacionamentos amorosos em seus 
roteiros. Porém essa exploração vai muito além das 
comédias românticas de Hollywood, tornando-se 
uma investigação sobre relações humanas entre 
personagens realmente complexos. Os exemplos que 
retratam mais claramente mulheres como causadoras 
de sofrimento e alívio momentâneo estão em Quero 
ser John Malkovich (que analisaremos mais adiante), 
e Brilho eterno de uma mente sem lembranças.

O filme de 2004 começa nos apresentando o casal 
Joel e Clementine. Ambos se encontram em Montauk 
(localidade próxima a Nova York) e fazem uma breve 
viagem de trem quando desenvolvem um diálogo 
um tanto peculiar, porém amigável. Aparentemente 
estão se encontrando pela primeira vez. Contudo, no 
decorrer do filme, descobrimos que o casal já tivera 
um relacionamento e haviam apagado um ao outro 
de suas memórias. Na sequência seguinte voltamos 
no tempo e vemos Joel chorando copiosamente em 
seu carro e, em outra cena, tentando conversar com 
Clementine, mas ela age como se não o conhecesse 
(naquele momento ela já o havia apagado de 
suas memórias).

Ao descobrir o que sua ex-namorada fizera, Joel 
decide fazer o mesmo, tentando eliminar a fonte de 
seu sofrimento. Porém, durante o procedimento, o 
personagem se lembra dos bons momentos vividos 
com Clementine (alívio para seu sofrimento). Isso faz 
com que Joel se arrependa e tente, desesperadamente 
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e sem êxito, burlar o procedimento. Então o 
roteiro retoma do ponto em que havia parado na 
primeira sequência do filme. O casal está feliz até 
descobrirem já haviam tido um relacionamento 
que acabara mal, com ambos dando depoimentos 
magoados e rancorosos um sobre o outro. Portanto 
o roteiro investiga de maneira bastante original uma
constatação muito simples já apresentada em tantas
outras histórias, parceiros amorosos são fonte
constante de alívio e sofrimento uns dos outros. O
desfecho do roteiro é (aparentemente) feliz. Depois de 
tantas idas e vindas, o casal resolve se dar mais uma
chance começando um novo relacionamento. Explico
o porquê do “aparentemente”.

A eterna ocorrência de Nietzsche em 
Brilho eterno de uma mente sem lembranças

Esse final nos revela um dos conceitos filosóficos 
mais evidentes em uma obra de Kaufman, a eterna 
ocorrência de Nietzsche. Eventos, ações, diálogos, 
repetem-se, ora sutilmente, ora salientemente, 
reiteradamente no roteiro.

Brilho Eterno de uma Mente sem Lembranças 
examina explicitamente a noção da recorrência 
eterna. A escrita de Kaufman também parece refletir 
o perspectivismo de Nietzsche, bem como sugerindo 
um conceito fraturado do self que é distintamente
nietzschiano. (Shaw, 2011)

O que é mostrado no começo e no fim do filme 
(o roteiro já sugeria a montagem remetendo a
reiteradas ocorrências), é um relacionamento entre 
os mesmos personagens iniciando-se pela segunda
vez, da mesma forma trôpega, com sutis e ocasionais
inversões de papel. Temos novamente a ida ao lago
congelado, novamente Clementine irritada com algo
dito por Joel. Por fim, remetendo ao evento da casa 
na praia em Montauk, o casal está na casa de Joel
após uma situação embaraçosa. Clementine fala: “Eu 
fico realmente magoada por você ter dito isso” (Brilho 
2004). Dessa vez é Clementine que está deixando
Joel na casa. Como fora atrás dela na livraria para
começar o primeiro relacionamento, ele, insistente vai
atrás dela, ela repete a fala quase idêntica da primeira 
ocasião: “Eu não sou um conceito, Joel. Eu sou 
apenas uma garota problemática procurando minha
paz de espírito.” Joel responde “Ok.” (Brilho eterno de 
uma mente sem lembranças 2004). 

O filme termina com Joel e Clementine brincando 
na neve da praia em Montauk, quando Joel joga neve 
em Clementine. Percebemos um curioso detalhe na 
montagem: há um corte no que normalmente seria um 
plano único, voltamos poucos segundos no tempo e 
vemos Joel novamente jogando neve em Clementine, 
depois temos um novo corte, mais uma volta no tempo 
e Joel novamente jogando neve em Clementine, o 
mesmo plano aparece três vezes. Um detalhe sutil 
que evoca mais uma vez a eterna ocorrência de 
Nietzsche. Aqueles cortes significavam voltas de 
poucos segundos ou avanços de muitos anos no 
tempo? Podemos interpretar que novamente a neve 
prenuncia o esfriamento do relacionamento de Joel 
e Clementine, então viriam as brigas, um apagaria 
o outro da memória, ambos se (re)encontrariam e
permaneceriam num ciclo infindável (re)começando 
relacionamentos pela terceira, quarta, quinta vez.

O eterno retorno funciona para Nietzsche como 
uma medida crucial de übermenschlichkeit (o que é 
necessário para ser um além-homem). O teste gira 
em torno de nossa reação à perspectiva de repetir 
esta vida indefinidamente, sem alteração: “Se este 
pensamento tomasse conta de você, isso mudaria 
sua atitude ou talvez o esmagaria. A questão, ‘Você 
deseja isso mais uma vez e inúmeras vezes mais?’ 
iria influir sobre suas ações como o maior peso. Ou 
o quanto você está disposto a transformar a si e a 
sua vida para não desejar nada mais do que essa
confirmação eterna e realizá-la?” Podemos atingir o 
status de além-homem somente quando abraçamos
essa perspectiva como uma consumação a ser
devotamente desejada. (Shaw 2011)

Joel e Clementine haviam se conhecido em uma 
festa de praia em Montauk. Ambos deslocados em um 
canto travam um diálogo peculiar, porém amigável. 
Joel e Clementine passam o dia juntos. Já no fim da 
tarde ela invade uma casa seguida por um relutante 
Joel. Apreensivo, Joel sai da casa, Clementine pede 
para Joel voltar. Com medo, ele vai embora deixando 
Clementine na casa. Em outro dia Joel procura 
Clementine na livraria onde ela trabalha na tentativa 
de começar um relacionamento, Clementine fala para 
Joel: “Muitos caras pensam que eu sou um conceito 
e que eu os completo, ou que eu os farei sentir 
vivos. Mas eu sou apenas uma garota problemática 
procurando minha paz de espírito” (Brilho eterno de 
uma mente sem lembranças 2004). Joel insiste e, de 
forma trôpega, o casal começa um relacionamento 
pela primeira vez.

O primeiro relacionamento entre Joel e Clementine 
começa bem até começarem as brigas. Em uma 
espécie de lua de mel, quando observam estrelas 
deitados em um lago congelado, Joel fala para 
Clementine: “Eu poderia morrer agora mesmo Clem, 
eu estou apenas... feliz. Eu nunca senti isso antes. Eu 
estou exatamente onde quero estar” (Brilho eterno de 
uma mente sem lembranças 2004). O relacionamento 
continua bem, Joel e Clementine brincam na neve 
na praia de Montauk, a neve e o gelo prenunciam o 
esfriamento da relação. Em um momento íntimo, Joel 
fala algo e Clementine responde: “Estou bem brava 
por você ter me dito isso” (Brilho eterno de uma mente 
sem lembranças 2004).

Nietzsche defende a eterna ocorrência como algo 
a ser almejado para conquistarmos a condição de 
além-homem. Porém em Brilho eterno de uma mente 
sem lembranças podemos questionar se é isso o que 
ocorre. O conceito filosófico elaborado por Nietzsche 
condiz com a trajetória de vida conjecturada para Joel 
e Clementine? O filme nos faz entender que seus 
defeitos e suas falhas afloram a incompatibilidade 
entre ambos. No entanto, devemos lembrar que, 
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sendo ao mesmo tempo a fonte de sofrimento e alívio 
um do outro, o casal precisa se encontrar para viver 
seus momentos de plena felicidade. Esses breves 
momentos de felicidade desfrutados a cada novo 
começo compensam as brigas e o sofrimento causado 
pelo término dos relacionamentos? Ao viver esse eterno 
ciclo de apagar as memórias, é possível interpretar 
que Joel e Clementine chegarão à velhice sentindo um 
estranho e incompreensível vazio na alma, a sensação 
de que pouco viveram, pois a essa altura a maior 
parte de suas lembranças terá sido apagada. O que 
diferencia a situação vivida no filme do que é proposto 
por Nietzsche é que Joel e Clementine vivem a eterna 
ocorrência sem perceberem, suas vidas voltam 
sempre ao mesmo lugar sem que eles se deem conta, 
enquanto o além-homem possui plena consciência de 
uma consumação a ser devotamente desejada.

A vontade de poder e a representação do 
self em Quero ser John Malkovich

Questões filosóficas, sobretudo Nietzscheanas, já 
apareciam no primeiro roteiro de Kaufman. O filme 
de 1999 nos apresenta Craig, um titereiro talentoso, 
porém frustrado, casado com Lotte. Ele começa a 
trabalhar numa empresa chamada Lester Corp. onde 
conhece Maxine, por quem se apaixona. Pouco depois 
descobre um portal que o leva diretamente para a 
mente de John Malkovich. Ele se apodera do corpo do 
ator, transforma-o num titereiro de sucesso e casa-se 
com Maxine. Então descobrimos que o corpo de John 
Malkovich é um recipiente a ser ocupado por Dr. Lester, 
dono da Lester Corp. para viver eternamente saltando 
de corpo em corpo, mas para fazer isso ele precisa 
tirar Craig do corpo de Malkovich. No clímax do filme, 
Craig deixa o corpo do ator em uma tentativa frustrada 
de salvar seu casamento com Maxine e o corpo do 
ator é ocupado por Dr. Lester. Lotte e Maxine se 
casam e criam a filha de Maxine com Malkovich. Craig 
tem um fim trágico, fica preso dentro do corpo da filha 
de Maxine sem conseguir controlar seus movimentos.

Vamos analisar nesse enredo uma característica 
fundamental para obras que se ancoram na narrativa 
clássica e que constitui um dos mais importantes 
aspectos da filosofia de Nietzsche.

A maioria dos estudiosos de Nietzsche concorda 
que suas realizações filosóficas mais significativas 
foram sua crítica ao Cristianismo e sua afirmação 
do Übermensch, bem como os conceitos de eterna 
recorrência e da vontade de poder. (Shaw 2011)

O primeiro ato do roteiro de Quero ser John 
Malkovich, como é de praxe, ao apresentar o 
protagonista revela suas vontades de poder 
(reconhecimento e amor), neste caso através de 
frustrações. Ele não possui reconhecimento como 
artista e vive um relacionamento desinteressante com 
sua esposa. Partindo deste ponto, Craig viverá uma 
trajetória incomum. A maioria dos filmes apresenta 
o que Aristóteles definiu como arco de comédia. 
Contudo, este roteiro nos apresenta um arco de 
tragédia. Conceitos assim explicados pela roteirista
Jill Chamberlain:

De acordo com Aristóteles uma comédia é quando 
temos um protagonista que supera uma fraqueza, 
passa por uma mudança e provavelmente tem um 
final feliz. Estruturalmente também temos a tragédia, 
que será o oposto. Então temos o mesmo ponto 
de partida, o protagonista expressa seu desejo, 
passa por um ponto sem retorno, mas ao invés de 
ir cada vez mais para baixo para depois subir e ter 
um final feliz, ele vai na direção oposta, cada vez 
mais para cima antes de descer e ter seu final infeliz. 
(Chamberlain 2019)

O último deles é o que nos interessa. As vontades 
de poder representam os conflitos internos dos 
personagens elaborados pelo roteirista. As obras de 
narrativa clássica apresentam um protagonista que 
almeja um objetivo, e para atingi-lo é necessária uma 
motivação. “A hipótese explicativa central da visão de 
mundo de Nietzsche é a ideia da vontade de poder, 
que funciona como uma teoria do valor, a psicologia 
profunda que revela a verdadeira fonte de toda a 
motivação humana” (Shaw 2011).

Para atingir suas vontades de poder e solucionar seus 
conflitos internos, Craig adquire motivações específicas, 
conquistar o amor de Maxine e apoderar-se do corpo 
de Malkovich para alcançar sucesso profissional. Isso 
estabelece seus conflitos externos, pois à princípio 
Maxine o despreza, e naturalmente Malkovich não 
quer perder o domínio de seu corpo. No segundo ato 
vemos o protagonista vencer seus conflitos, tendo sua 
arte reconhecida e casando-se com Maxine. Assim ele 
alcança o topo de sua trajetória. Porém no terceiro ato, 
o clímax do filme mostra-o abrindo mão de tudo o que
conquistara e seu desfecho é trágico. 

Se as principais motivações de Craig são 
reconhecimento e amor, encontramos no personagem 
de Dr. Lester praticamente uma síntese de conceitos 
de Freud sobre sexualidade, medo e morte.

Freud ao discutir em seu texto “A moral sexual 
cultural e a nervosidade moderna” (1908) dizia que a 
cultura da época se edificava sobre o “sufocamento 
das pulsões” e que a pulsão sexual não está, em sua 
origem a serviço da reprodução, senão que tem por 
meta o ganho de prazer. Mostrava que a limitação do 
comércio sexual faz aumentar o medo frente à vida e 
a angústia frente à morte. Medo e morte se associam 
aos limites da sexualidade e principalmente nas 
formas de seu exercício. (Almeida 2017) 

A principal motivação de Dr. Lester é o sexo. Porém 
seus conflitos internos o angustiam por, aos 105 anos, 
não possuir mais a pulsão sexual da juventude. Além 
disso, ficam claros o medo da finitude e a rejeição à 
velhice, expressados pelo personagem sem nenhum 
pudor. Para resolver ambos os conflitos, o corpo de 
John Malkovich simboliza para Lester uma espécie 
de fonte da juventude que o permitirá realizar suas 
fantasias sexuais. Isso é claramente demonstrado no 
diálogo travado com Craig quando o personagem fala 
sobre Floris, recepcionista da Lester Corp.
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DR. LESTER. Mas ninguém quer morrer. Ah, ser um 
homem jovem novamente, hein [Craig] Schwartz? 
Talvez então Floris me desse atenção. CRAIG. Mas 
os idosos têm tanto a oferecer, senhor. Eles são 
um link com a história. DR. LESTER. Eu não quero 
ser nenhuma porcaria de link. Eu quero sentir as 
coxas nuas de Floris contra as minhas. Quero que 
meu corpo inspire luxúria naquela mulher bela e 
complexa. Quero que ela trema em um espasmo de 
êxtase enquanto eu a penetro... 
(Quero ser John Malkovich 1999)

não dá certo, ele apenas consegue conquistá-la 
quando se apodera do corpo de Malkovich. Contudo, 
após um curto período de felicidade, a relação está 
desgastada, mas Craig não se dá conta. 

No fim do segundo ato ele recebe um telefonema 
de Dr. Lester, que, juntamente com Lotte (sua outra 
fonte de sofrimento), havia sequestrado Maxine. 
Ambos ameaçam matá-la caso Craig não deixe o 
corpo de Malkovich. O clímax do filme mostra como o 
protagonista, agora manipulado por Lotte e Dr. Lester, 
cede às pressões para salvar seu objeto de desejo. 
Porém Maxine não o quer mais, está apaixonada 
por Lotte, com quem decide criar a filha que carrega 
em seu ventre. Craig volta ao portal, mas dessa 
vez é encaminhado para o corpo da filha de Maxine 
(o próximo corpo recipiente a ser ocupado por Dr.
Lester), onde ficará preso e incapaz de controlar 
seus movimentos. 

A grande ironia do roteiro é que Craig, por ser 
um manipulador de bonecos, consegue manipular 
fisicamente o corpo de Malkovich. Contudo ele é vítima 
de manipulação psicológica dos outros personagens 
tornando-se refém de suas vontades de poder (Lotte 
também estava apaixonada por Maxine, por isso 
ajuda Lester a tirar Craig do corpo de Malkovich). No 
desfecho do filme, preso no corpo de outrem, ele perde 
até mesmo sua capacidade de manipulação física.

Também compondo o clímax do filme, temos uma 
referência à psicologia na cena em que Maxine e Lotte 
entram no portal e passam pelo subconsciente de 
John Malkovich. As duas personagens visitam várias 
experiências traumáticas do ator, como surpreender 
seus pais fazendo sexo, sua dificuldade em se 
aproximar de mulheres na juventude e o bullying 
sofrido no ônibus escolar após urinar nas calças.

Portanto constatamos que já em seu primeiro roteiro 
Kaufman (não intencionalmente, como ele mesmo 
afirma) evoca conceitos relacionados à filosofia e 
psicologia explorados por estudiosos como Nietzsche, 
Schopenhauer, Freud e Pierre Janet. Característica 
que estaria cada vez mais presente em seu trabalho.

Estou pensando em acabar com tudo e sua 
profusão de interpretações

O filme mais recente de Charlie Kaufman, adaptado 
do romance homônimo de Iain Reid, pode ser 
considerado o mais enigmático, o que (ao lado de 
Sinédoque, Nova York) o mais difícil de entender, além 
de ser o que permite as mais diversas interpretações.

Estou pensando em acabar com tudo brinca com 
muitos conceitos familiares de Kaufman, como 
duplas identidades, realidades de sonho, homens 
frustrados e solitários e as mulheres que eles 
esperam que os salvem. (...) pode ser seu trabalho 
mais intencionalmente inescrutável. (Robinson 2020)

Amor, reconhecimento e sexo são algumas 
das principais vontades de poder que movem 
a humanidade. John Malkovich já possuía o 
reconhecimento e começava a conquistar o amor e o 
sexo em um relacionamento com Maxine, que, com 
sua ganância desmedida e sua falta de escrúpulos, 
nos apresenta mais uma das grandes motivações 
humanas, a ambição por riqueza.

Outro conceito de Nietzsche ocorrente neste 
roteiro é a visão do self, definida por Daniel Shaw 
como “uma concatenação de impulsos de poder que 
lutam continuamente pelo domínio dentro de cada 
organismo humano individual” (Shaw 2011). Kaufman 
evoca a visão do self de duas formas bastante 
peculiares. A luta pelo domínio de um organismo 
humano aparece pela primeira vez sendo travada por 
outros seres humanos motivados por suas vontades 
de poder. O organismo em questão é o corpo de John 
Malkovich, que é disputado por Craig, Dr. Lester e pelo 
próprio Malkovich.

A segunda representação aparece numa cena em 
que Malkovich entra no portal e se depara com o que 
podemos entender como a visão interna de sua própria 
mente. Ele aparece em um restaurante pleno de 
“outras” pessoas, porém todas elas possuem o rosto 
de Malkovich, incluindo a mulher que o acompanha 
à mesa tentando seduzi-lo, o garçom prestativo, o 
grupo de amigos que conversam animadamente em 
uma outra mesa, a cantora que canta sensualmente 
deitada em um piano de cauda, o próprio pianista e 
uma criança. Cada uma dessas pessoas representa 
um impulso de poder que luta para dominar o 
organismo de John Malkovich. 

Voltando à personagem de Maxine, ela se 
encaixa perfeitamente na visão de Schopenhauer 
sobre um possível papel da mulher com relação à 
inevitabilidade do sofrimento e à possibilidade de um 
alívio momentâneo e ilusório. Percebendo a devoção 
e a subserviência de Craig, ela põe em prática todo o 
seu poder de manipulação.

Ainda no primeiro ato do filme, ela convence Craig a 
explorar o portal para realizar sua ambição de riqueza. 
Maxine tem a ideia de cobrar duzentos dólares para 
pessoas que queiram passar pela experiência de 
serem John Malkovich por quinze minutos. O rapaz 
leva a ideia adiante, pois entende que tornando-se 
sócio de seu objeto de desejo, aumentaria as chances 
de conquistá-la.

Craig se recusa a perceber, apesar de vários sinais 
recebidos, que Maxine o despreza, e por isso irá se 
tornar sua grande fonte de sofrimento. O plano inicial 

O romance que serviu de inspiração para o livro 
é mais direto em deixar claro alguns fatos incomuns 
que evocam elementos típicos ao gênero de fantasia 
e seu caráter surrealista. No entanto, Charlie Kaufman 
optou por escrever um roteiro em que esses fatos 



AVANCA | CINEMA 2021

são menos expostos. Exigindo do espectador um 
maior esforço para entendê-lo e permitindo diferentes 
interpretações. Como afirmou o próprio roteirista: “Eu 
deixo as pessoas terem suas experiências, então eu 
realmente não tenho expectativas sobre o que elas 
vão pensar. Eu realmente apoio a interpretação de 
qualquer pessoa” (Kaufman apud Kohn 2020).

Aparentemente a protagonista é a personagem 
creditada como a “jovem mulher” (Jessie Buckley) cujo 
nome muda ao longo do filme, ela é chamada de Lucy, 
Louise, Lucia, Amy e Tonya: “há uma diferença central 
em relação aos trabalhos famosos de Kaufman: o 
ponto de vista principal agora é feminino” (Hessel 
2020). Realmente temos uma quebra de paradigmas 
da assinatura do roteirista. Todos os filmes anteriores 
e também seu romance recém lançado apresentam 
protagonistas homens, o que é compreensível visto 
que Kaufman costuma colocar reflexões bastante 
pessoais em seus roteiros. Porém o protagonismo 
de Lucy/Louise/Lucia/Amy/Tonya também propicia 
diferentes interpretações.

O filme conta a história de Lucy (vou referir-me à 
personagem por sua primeira denominação ocorrida no 
roteiro) que vai conhecer os pais do namorado (Jesse 
Plemons) na fazenda onde moram. Começamos 
com um longo diálogo na viagem de ida. As cenas 
na fazenda começam a ressaltar o surrealismo 
característico dos roteiros de Kaufman. Na viagem 
de volta, o casal pára na escola onde Jake estudara 
em sua infância. No lugar trabalha um misterioso 
Zelador (Guy Boyd) que aparece constantemente 
durante o filme em cenas que entremeiam a trajetória 
do casal. Cenas que retratam sua rotina insossa num 
dia de trabalho.

No final do livro de Reid, fica claro que Jake, Lucy 
e o Zelador são a mesma pessoa. O Zelador, um 
homem frustrado vivendo o último dia de sua vida, 
fantasia sobre uma trajetória alternativa e muito mais 
satisfatória que gostaria de ter vivido. Por isso ele 
se imagina ainda jovem, com uma namorada culta 
e inteligente, porém ela é apenas uma projeção de 
sua mente. 

No entanto, é importante não resumir esta 
“revelação” a uma simples muleta-clichê de thrillers 
psicológicos – algo que o próprio Kaufman já havia 
ironizado em Adaptação. Não se trata, aqui, do velho 
“eles eram a mesma pessoa o tempo todo”, mas 
da expressão natural da investigação de Kaufman 
(e de Iain Reid, autor do livro que o inspirou) sobre 
a formação de nossas individualidades, de nossas 
memórias e da coleção de dores que nos tornam 
quem somos. (Villaça 2020)

pais do namorado significa um passo adiante em um 
relacionamento. O curioso é que Jake parece ouvir os 
pensamentos da namorada, perguntando-a logo em 
seguida o que ela teria dito. Afinal, o diálogo acontece 
na mente de Jake quando zelador. Apesar de tentar 
criar uma trajetória perfeita para si, o personagem 
não consegue fugir de um severo e nada indulgente 
auto-julgamento, constatando que aquela projeção de 
namorada perfeita certamente o rejeitaria.

Chegando à fazenda, a situação se torna bastante 
estranha e desconfortável, principalmente para Lucy. 
Os pais de Jake parecem bem desacostumados com 
qualquer interação social, proferindo falas incomuns 
ou não sabendo o que dizer. Jake também muda sua 
atitude, tornando-se impaciente e agressivo com seus 
progenitores. Lucy vê uma foto sua de criança em um 
porta retrato, que Jake diz ser uma foto de si próprio. 
Ao indagar sobre o porão da casa, seu namorado 
demonstra inquietação, e não deseja de nenhuma 
forma que ela entre ali. O porão de uma casa, algo 
corriqueiro em filmes americanos, é comumente 
utilizado para representar o subconsciente de um 
personagem. Por isso Jake receia que Lucy entre ali 
e descubra seus segredos. Pouco depois, ao entrar 
no quarto de infância de Jake, ela se depara com 
obras de arte que ela mesma pensava ter feito, pois 
no começo do filme ela é apresentada como pintora. 
Contudo, da mesma forma que muda de nome, ela 
muda de profissão. Como explica Joanna Robinson: 

Porque ele sabe tão pouco sobre esta jovem que 
ele nunca realmente conhecera anos atrás, o Jake 
mais velho criou uma garota de fantasia em grande 
parte composta de livros que leu e filmes que viu. Ela 
continua mudando ao longo do filme enquanto ele 
experimenta diferentes versões para ela, esperando 
que possa pousar em uma versão em que tudo 
funcione para ambos, para ele. (...) É por isso que 
em um minuto ela é uma fisicista e no próximo ela 
é uma poetisa. É por isso que o poema que ela 
afirma ter escrito (e recita no carro) é, na verdade, de 
Rotten Perfect Mouth de Eva H.D. (Robinson 2020)

Durante a viagem de carro no começo do filme, 
o diálogo desenvolvido pelo casal é permeado por
pensamentos de Lucy em narração voice over, outra
característica marcante de Kaufman sempre ocorrida
com seus protagonistas. Em um dado momento
ouvimos seu pensamento: “Estou pensando em acabar 
com tudo” (Estou pensando em acabar com tudo 2020), 
significando que ela pensa em terminar o namoro. 
Um evidente conflito interno, visto que conhecer os 

Por volta do que corresponde à metade do roteiro, 
o surrealismo característico de Kaufman, até então
pouco perceptível, aflora a olhos vistos. Lucy começa 
a explorar a casa e encontra os pais de Jake com
diferentes idades, ambos parecem envelhecer e
rejuvenescer a cada nova interação com a jovem, e
uma vez a mãe de Jake chega a aparecer morta.

Como é praxe no cinema do autor, uma situação 
mundana (...) logo se transforma numa espiral de 
provações da mente que englobam as maiores 
questões da existência. Aqui, Kaufman acrescenta 
uma camada intelectualizada de hipertextos, citando 
de Guy Debord a John Cassavetes, a título de lastro 
bibliográfico. (Hessel 2020)

Depois de muito insistir, Lucy convence Jake a 
voltar para casa. A viagem de volta complementa a 
fantasia do Zelador ao relembrar lugares importantes 
de sua infância, e mais uma vez Jake não consegue 
ocultar seus traumas. No meio do caminho param 
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em uma sorveteria, onde duas das atendentes são 
ex-colegas de escola que praticavam bullying com 
o rapaz. Jake, incapaz de interagir com as mesmas,
pede para Lucy fazer os pedidos que são atendidos
apenas por uma terceira atendente, também ex-colega 
de Jake e também vítima de bullying.

A parada na sorveteria representa mais uma 
decisão errada na vida de Jake. Além de ter que 
enfrentar as meninas que faziam bullying na escola, 
após mal tocarem seus sorvetes, ele conclui que não 
fazia sentido tomar um sorvete no meio da nevasca 
que estava caindo. Os sorvetes começam a derreter no 
suporte para copos em seu carro, causando mais um 
problema. A câmera mostra os copos reiteradamente. 

De volta ao carro, o casal continua sua reflexão 
quando conversa sobre a influência de mãe de Jake 
em sua vida:

Jake: Você achou minha mãe fria? Lucy: Não. Ela 
foi adorável, de verdade. Jake: Porque eu não 
concordo com essa baboseira de que a mãe é a 
causa de todos os problemas psicológicos. Lucy: 
Isso é lorota misógina. Bobagem freudiana. Jake: 
Mas é tentador ter alguém para culpar. Lucy: Isso é 
lorota misógina. Bobagem freudiana. Uma pessoa, 
um adulto, precisa, em algum momento, assumir a 
responsabilidade por quem é. 
(Estou pensando em acabar com tudo 2020)

casamento interrompido por um Zelador também 
dançarino que tenta apoderar-se da dançarina. 
No ginásio da escola o Zelador mata o jovem que 
representa Jake. 

Chegamos próximos ao desfecho do filme, que 
significará a morte de Jake. Sua fantasia começa a 
se desfazer e Lucy se desespera, pois assim como 
Clementine em Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças, será apagada da mente do namorado.

Por fim aparecem mais imagens evocadas 
anteriormente no filme. Um porco que teria adoecido 
na fazenda ressurge em forma de animação para 
guiar o zelador até um auditório onde Jake recebe 
um prêmio. Nesse momento ele é representado por 
um Jesse Plemons envelhecido pela maquiagem. 
Sua mãe está no palco em uma cadeira de balanço, 
e vários dos personagens que aparecem no filme 
aparecem como figurantes na plateia, incluindo seu pai 
e Lucy, todos também envelhecidos por maquiagem. 
O discurso de agradecimento de Jake é idêntico ao do 
filme Uma mente brilhante quando o economista John 
Nash (Russel Crowe) recebe o prêmio Nobel:

Décadas atrás, minha busca me levou através do 
físico, do metafísico, do delirante e me trouxe de 
volta. E fiz a descoberta mais importante da minha 
carreira. A descoberta mais importante da minha 
vida. É apenas em misteriosas equações de amor 
que qualquer razão lógica pode ser encontrada. Só 
estou aqui esta noite por sua causa, você é a razão 
de eu ser, você é todas as minhas razões. Obrigado. 
(Uma mente brilhante 2001)

Como num diálogo interno, Jake demonstra ter 
consciência de que não pode culpar a mãe por 
seus fracassos. A tentação é grande, mas ele toma 
consciência de que não pode. Então imagina Lucy o 
reprimindo por pensar assim. 

O terceiro ato do filme se passa na escola onde Jake 
estudara e onde agora trabalha como Zelador. O rapaz 
entra primeiro. Depois de esperar sua volta dentro do 
carro, Lucy também entra na escola para procurá-lo, 
porém encontra o Zelador. Ao ser perguntada sobre a 
aparência do namorado ela responde:

Eu não sei, é difícil descrever pessoas. Foi há 
tanto tempo, eu mal consigo lembrar. Quero 
dizer, nós nunca conversamos, essa é a verdade. 
Nem tenho certeza se eu o registrei, são tantas 
pessoas. Eu estava lá com minha amiga, estávamos 
comemorando nosso aniversário, paramos para um 
drink, então esse cara não parava de me olhar. (...) 
Não lembro de sua aparência. Por que deveria? 
Nada aconteceu. Acho que foi só uma das milhares 
de não interações da minha vida. 
(Estou pensando em acabar com tudo 2020)

Nesse momento percebemos que a história de 
como teriam se conhecido, que Jake e Lucy já haviam 
contado para os pais, era apenas parcialmente 
verdadeira. A jovem que Jake ficara olhando em 
um bar em sua juventude e não tivera coragem de 
abordar, fora eleita para ser sua namorada imaginária. 
Mas a interação entre ambos não passara dos olhares 
incômodos do rapaz. 

A sequência na escola continua mostrando um 
número de dança nos corredores. Os dançarinos, 
versões idealizadas de Jake e Lucy, simulam um 

Assim como no filme de 2001, Jake faz menção 
à sua (suposta) companheira que está na plateia. 
Segue-se mais um número musical, desta vez do 
filme Oklahoma! (1999), e uma vista externa da escola 
com o carro de Jake coberto pela neve antecede os 
créditos finais.

Embora a ideia de que a jovem, Jake e o zelador 
são a mesma pessoa seja deixada clara no romance, 
está longe de ser clara no filme. Temos certeza de 
que Kaufman não mudou essa premissa em sua 
adaptação? Por que veríamos o ator Jesse Plemons 
com maquiagem de velhice no final, quando já havia 
um ator mais velho para o papel? (Robinson 2020)

Como visto, o roteiro ainda suscita reflexões e 
questionamentos não respondidos, e por isso abertos 
a diversas interpretações. Depois de escrever vários 
roteiros demonstrando sua criatividade e seus 
conhecimentos de filosofia, neste filme Kaufman chega 
ao ápice no que se refere a referências filosóficas e de 
cultura pop, como pinturas, filmes, músicas, poemas 
e livros. 

Conclusão 

Analisamos aqui determinadas obras de Charlie 
Kaufman nas quais os ecos da filosofia e psicologia 
são mais perceptíveis. Porém é possível encontrá-los, 
em maior ou menor grau, em seus demais trabalhos. O 
mais notável é que tais conceitos filosóficos aparecem 
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na obra do roteirista em uma camada mais profunda, 
deixando para a superfície os enredos surrealistas 
e fantasiosos. 

A filosofia de Kaufman, “escondida” sob essa aura 
de fantasia, aflora à medida em que percebemos a 
humanidade de seus protagonistas. Personagens que 
se aproximam do real, pessoas que identificamos nos 
nossos núcleos sociais e familiares. Protagonistas 
quase sempre homens que, colocados à prova em 
situações surreais, muitas vezes sucumbem ao 
sofrimento imposto por mulheres, fontes de alívio 
momentâneo, porém ilusório. 

Por mais que não admita, Kaufman demonstra 
conhecimento de conceitos filosóficos. O que 
é compreensível, pois para possuí-los, não é 
necessariamente preciso recorrer aos estudos de 
Nietzsche, Freud, Schopenhauer, Lacan e os demais. 
Tais conceitos estão presentes na nossa vida. E como 
todo bom roteirista, Kaufman é um exímio observador 
do cotidiano, identificando alegrias e sofrimentos que, 
evocados por seus personagens, realizam reflexões 
sobre os sentimentos mais humanos.
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