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Abstract

After writing screenplays for films such as Being
John Malkovich (1999), Adaptation (2002) and Eternal
Sunshine of the Spotless Mind (2004), exploring human
relationships in a very peculiar way, Charlie Kaufman
conquered his space in the Hollywood film industry by
making works that achieved the rare intention of being
both “art films” and commercial films.

The screenwriter usually builds unusual plots that
mix fantasy, science fiction and surrealism, creating
an evident signature in his films. Among the elements
that highlight the creativity in Kaufman’s scripts are:
a portal that takes people into the mind of actor John
Malkovich, a screenwriter who writes the script for
the film we are watching, a couple that erases each
other from their memory, a playwright who creates
several simulacra of his life in a shed, a man who, in
an animated film, sees all the other characters with the
same face and a woman who visits the home of her
boyfriend’s parents where they seem to grow old and
rejuvenate by behaving in a peculiar way.

However, although very important, these
characteristics constitute only the most superficial
layer of Kaufman’s works. Explored further, they
can be studied from psychological and philosophical
perspectives, the demonstration of which is my
intention in this article.

For that, | will mainly analyse the films Being John
Malkovich, Eternal Sunshine of the Spotless Mind and
| am thinking of ending things, according to the studies
by Nietzsche, Freud, Schopenhauer, among others.

Keywords: Charlie Kaufman, Philosophy, Psychology,
Freud, Nietzsche.

Introducao

Charlie Kaufman tornou-se um dos roteiristas
mais requisitados de Hollywood no comego deste
século ap6s a repercussao dos filmes Quero ser John
Malkovich (Being John Malkovich,1999), Adaptagdo
(Adaptation, 2002) e Brilho eterno de uma mente sem
lembrangas (Eternal sunshine of the spotless mind,
2004). Os dois primeiros, dirigidos por Spike Jonze,
receberam indicagbes ao Oscar de melhor roteiro
original e melhor roteiro adaptado, respectivamente. O
terceiro, dirigido por Michel Gondry, foi premiado com
o Oscar de melhor roteiro original.

Com enredos insolitos que misturam fantasia, ficcdo
cientifica e surrealismo, o roteirista logo se destacou por
conseguir imprimir uma assinatura que o diferenciava
de seus pares. Alguns dos elementos que compéem tais
enredos s&@o: um portal que leva pessoas para dentro
da mente do ator John Malkovich (Quero ser John

Malkovich); uma mulher com o corpo coberto de pelos
que vive na selva (Natureza quase humana, 2001); um
roteirista que escreve o roteiro do filme ao qual estamos
assistindo (Adaptagdo); um casal que apaga um ao
outro de sua memoria (Brilho eterno de uma mente sem
lembrangas); um dramaturgo que cria varios simulacros
de sua vida em um galpdo (Sinédoque, Nova York,
2008); um homem que, em um filme de animagao,
enxerga a todos os outros personagens com o mesmo
rosto (Anomalisa, 2015); e uma mulher que visita a casa
dos pais de seu namorado onde os mesmos parecem
envelhecer e rejuvenescer comportando-se de forma
peculiar (Estou pensando em acabar com tudo, 2020).
Também em 2020, Kaufman colocou esses mesmos
elementos em seu primeiro romance, Antkind, cujo
protagonista, apds ter contato com um filme com trés
meses de duracéo, perde a memodria e faz de tudo para
se lembrar do mesmo filme.

Esse tipo de enredo costuma agradar a apenas um
nicho de adeptos, consumidores fiéis de determinado
género cinematografico, porém Kaufman conseguiu
transcender essa condigdo. Seus filmes foram
bastante reconhecidos pela critica especializada
e angariaram um publico mais amplo, apreciador
de filmes que vao além da formula repetitiva dos
blockbusters hollywoodianos. David LaRocca destaca
como essas caracteristicas contribuiram para o
reconhecimento da autoria de Kaufman, subvertendo
inclusive um conceito muito comum na industria
norte-americana, o de considerar os diretores como os
autores de seus filmes.

Devido ao impacto critico e cultural de seus roteiros,
os filmes sdo frequentemente chamados de “filmes de
Kaufman”, omitindo assim a influéncia usual atribuida
aos diretores que os realizaram. (...) O sucesso de
Kaufman como roteirista desafia a nogdo de longa
data do diretor como autor, uma vez que é altamente
anticonvencional falar de um roteirista como a
principal forga criativa de um filme. (LaRocca 2011)

Seus roteiros deram origem a filmes cheios de
personalidade, que podem néo ter feito o sucesso
de bilheteria comum as grandes produgdes de
Hollywood. Contudo os mesmos nao deixam de ser
filmes comerciais, Patrick Quinn cunha uma curiosa
denominagéo para seus roteiros.

Os scripts de Kaufman exploram relacionamentos e
negociam com sinceridade com temas de arte versus
comércio. E importante destacar esta caracteristica,
pois eu diria que Quero ser John Malkovich é aquele
raro unicérnio cinematografico: um filme de arte
comercial. E o seu sucesso de critica e de publico
dominariam as expectativas dos futuros projetos de
Kaufman. (Quinn 2018, 163)



Apesar de muito importantes, essas caracteristicas
compdem apenas a camada mais superficial dos
trabalhos do roteirista. Pois quando explorados mais a
fundo, encontramos conceitos de filosofia e psicologia.
Meu intento neste artigo € demonstrar a aplicagao de
tais conceitos nos roteiros de Kaufman.

Filosofia e Psicologia

Os roteiros de Charlie Kaufman ja foram analisados
a luz de estudos de Freud, Nietzsche, Lacan,
Schopenhauer, Kierkegaard, Pierre Janet, dentre
varios outros. Zadie Smith afirma que “Os filmes de
Kaufman tém sido um tanto Schopenhauerianos, no
sentido de que, de uma forma ou de outra, falam sobre
sofrimento.” (Smith apud Quinn 2018, 173) De fato, os
protagonistas de Kaufman costumam apresentar um
grau de sofrimento acima do comum. Patrick Quinn,
nos chama atencéo para outra caracteristica marcante
na obra do roteirista:

como os contos de fadas, os roteiros de Kaufman
operam em um nivel profundamente psicolégico.
Muitas das imagens que ele descreve, como a
casa de praia em Brilho eterno de uma mente sem
lembrangas foram lidas como imagens dos sonhos
freudianos. (Quinn 2018, 168)

A psicologia e a filosofia sdo perceptiveis a
medida que, apesar da aura de fantasia que
permeia seus enredos, Kaufman se preocupa em
compor personagens “reais”. Seus protagonistas,
principalmente, sdo homens que apresentam falhas
e virtudes, talentos e defeitos, o que os humaniza,
tornando-os complexos e mais semelhantes a noés
mesmos. Em Quero ser John Malkovich Craig usa sua
grande habilidade manual para manipular seus titeres,
contudo é carente, ingénuo e inescrupuloso. Em
Adaptagéo, Charlie é um excelente roteirista, porém
inseguro, também carente e um tanto covarde.

De certa forma, criamos o cinema para nos ver,
para nos encontrar, ou para nos perder, mas se nés
mesmos ja somos um reflexo do que acontece no
cinema, entdo somos o reflexo de uma reflexdo. (...)
O interessante é que um tema se repete em alguns
dos filmes de Kaufman; seus protagonistas estao
criando um reflexo de si mesmos para descobrirem
quem eles s&o. (Dimitrakopoulou, 5)

O reflexo de si mesmo e a investigagédo da prépria
mente constituem a principal assinatura do roteirista.
Em Quero ser John Malkovich, Craig constréi um
boneco de si mesmo para representar suas vontades e
John Malkovich chega a entrar em um portal para sua
propria mente, onde vé representados seus desejos
mais ocultos. Em Adaptagdo, Charlie Kaufman (o
roteirista) cria Charlie Kaufman (o personagem). Em
Estou pensando em acabar com tudo, Jake cria uma
fantasia sobre sua prépria histéria. O exemplo mais
singular aparece em Sinédoque, Nova York, que
apresenta Caden Cotard encenando sua propria vida
em um galpéo, dirigindo um ator que o representa.
Sua histéria chega ao ponto em que temos mais um
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ator que também o representa, dessa vez dirigido pelo
primeiro ator.

Esses personagens fazem, em maior ou menor
grau, as vezes de alter ego de Kaufman, o que
LaRocca define como pseudoanonimato:

As vezes Kaufman usa um pseudénimo para nomear
um personagem que parece representa-lo, ou
substitui-lo. (...) O pseudoanonimato é uma forma de
afastar-se do préprio trabalho; e o uso recorrente do
pseudoanonimato por Kaufman sugere um desejo
aparente de distancia a si mesmo como autor ou
de trazer tanta atencéo para o truque que o nome
- ou autor - ndo é mais o foco. Ndo podemos ver
o que esta diretamente a nossa frente, e por essa
razdo podemos estar em uma posicdo melhor, mais
receptiva, para ver o que ele quer que vejamos: nao
Kaufman, mas o que Kaufman vé. (LaRocca 2011)

Persistindo no propdsito de investigar a mente
humana, o roteirista usa do subterfugio do surrealismo
e da fantasia. O cérebro, um érgéo cujo funcionamento
é bastante complexo e ainda pouco entendido, é
prédigo em produzir imagens oniricas e surreais.
Por isso Kaufman cria situagdes surrealistas como
catalisador para que 0s personagens expressem
suas humanidades. Patrick Quinn define muito bem o
funcionamento dos enredos de Kaufman por meio do
uso do que ele denomina “facilitadores magicos”:

“facilitadores magicos” sdo os catalisadores
que impulsionam a histéria para explorar temas
abstratos. O dispositivo € semelhante ao visto no
género realismo-magico, que expressa uma visdo
essencialmente realista do mundo, mas adiciona
um toque de magia. A natureza realista € importante
porque Kaufman esta sempre tentando se comunicar
de forma auténtica com seu publico. Ele precisa que
o publico acredite na narrativa para que tenha uma
resposta sincera a ela. (Quinn 2018, 168)

Visdo corroborada pelo proprio roteirista que, para
defender a veracidade contida em seus personagens,
apesar de os mesmos viverem situagbes fora da
realidade convencional, afirma:

Eu acho que vocé pode ser tdo estranho quanto
quiser ou tdo surreal quanto quiser, contanto que os
personagens sejam baseados em algo real. Vocé pode
coloca-los em qualquer situagéo ou realidade, desde
que suas reagdes tenham algo a ver com os seres
humanos e vocé esteja focado nesse elemento. Nao
estou interessado em fazer coisas necessariamente
realistas, obviamente. Eu gosto de coisas fantasiosas.
Mas ndo pode ser apenas fantasioso sem pessoas
nele. (Kaufman apud Quinn 2018, 167)

Os dispositivos fantasiosos criados em seus
roteiros o possibilitam explorar de forma original os
temas especificos de cada filme. Os varios galpdes,
uns dentro dos outros, em Sinédoque, Nova York
demonstram o quao absurdo é tentar recriar realidades
artificialmente. Caden Cotard, o protagonista, se perde
no meio dos seus varios simulacros de vida causando
frustragdes, dissabores e até a morte de um dos
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atores que participava de seu projeto. “Caden tenta
usar a arte para transformar a realidade em iluséo,
demonstrando que pode recria-la” (Deming 2011).

O portal que encaminha pessoas para dentro da
consciéncia de John Malkovich explora conceitos de
identidade e celebridade. A J. M. Inc., empresa criada
para explorar a experiéncia de ser John Malkovich
por 15 minutos (os ingressos custavam 200 ddlares),
proporciona a seus clientes enxergar o mundo através
dos olhos do ator. Mesmo assim aquelas pessoas ndo
desenvolviam empatia por Malkovich, elas apenas
experimentavam o que ndo possuiam em suas vidas,
fama, sucesso e reconhecimento. A falta de empatia
também acomete Craig, o protagonista do filme, e faz
com que ele se apodere do corpo do ator para realizar
seus objetivos pessoais, pois ndo era capaz de fazé-lo
por si mesmo, usando o sua prépria identidade.

Algo semelhante acontece com o aparato de
apagar memorias em Brilho eterno de uma mente
sem lembrancgas. Tal estratagema permite ao roteirista
discorrer sobre relacionamentos amorosos, geradores
de experiéncias extremas, que podem ser incrivelmente
satisfatérias ou cruelmente traumatizantes, mas
sobretudo auténticas. O desejo de extinguir
experiéncias traumaticas é questionado a medida em
que o roteiro demonstra que elas, além de inevitaveis,
sdo importantes para o amadurecimento de qualquer
ser humano. Mais uma vez encontramos relagdo
com um conceito de Nietzsche “O que ndo me mata
torna-me mais forte” (Nietzsche apud Percy, 2011).

Kaufman chega a brincar com citagbes e falas
filosdficas ditas por seus personagens. Craig, apds
entrar no portal de Malkovich, diz para Maxine
tentando impressiona-la: “Isso levanta todos os tipos
de questdes filosoficas sobre a natureza do self,
sobre a existéncia da alma. Eu sou eu? Malkovich
é Malkovich?” (Quero ser John Malkovich 2000).
Em Brilho eterno de uma mente sem lembrancgas, a
personagem Mary reproduz frases aleatérias de um
livio de citagbes. Também tentando impressionar
alguém, ela cita Nietzsche “Abengoados sejam os
esquecidos, pois tiram o melhor de seus equivocos”
(Nietzsche apud Brilho eterno de uma mente sem
lembrangas 2004).

Kaufman usa Nietzsche porque ambos querem que
as pessoas vivam mais autenticamente. Ambos
também tém a mesma visdo de vida. A citagdo de
Nietzsche: “Viver é sofrer, sobreviver é encontrar
algum significado no sofrimento” também pode
ser usada como o tema recorrente do trabalho de
Kaufman. (Quinn 2018, 172)

Voltando a questédo do sofrimento sob o ponto de
vista de Schopenhauer, vamos aos exemplos mais
claros na obra de Kaufman: o personagem Charlie
Kaufman de Adaptacdo (o roteirista colocou a si
préprio como personagem nesse filme), se angustia
para realizar o trabalho de adaptar um livro para um
roteiro; Joel, de Brilho eterno de uma mente sem
lembrancas, luta desesperadamente contra sua propria
decisdo de apagar a namorada de suas memodrias. A
partir de Sinédoque, Nova York (quando o roteirista

passou a dirigir seus filmes), esse sentimento é ainda
mais evidenciado. O filme mostra um dramaturgo
extremamente frustrado e depressivo; o protagonista
de Anomalisa ¢ infeliz a ponto de projetar seu vazio
existencial e sua falta de empatia em todas as outras
pessoas com quem convive. O sofrimento chega ao
apice em Estou pensando em acabar com tudo, que
conta a histéria de vida de um personagem que, prestes
a cometer suicidio, fantasia sobre como poderia ter
sido alguém mais feliz e relevante para o mundo.

Maxine, Lotte, Clementine, Lucy, as mulheres
como fonte de sofrimento

A mesma constatagdo de Zadie Smith citada
no comego do tépico anterior versa sobre o papel
da mulher com relagdo ao sofrimento masculino,
sua inevitabilidade e a possibilidade de um alivio
momentaneo e ilusério: “Esse alivio tende a chegar,
para Kaufman, na forma de uma mulher (embora
essas mulheres sdo quase sempre a causa de muito
sofrimento)” (Smith apud Quinn 2018, 173). Hessel
complementa esse pensamento:

Por pior que seja a miséria humana dos homens
de Kaufman, eles nunca perdem sua posigdo: sdo
intelectuais metropolitanos na maioria das vezes, a
beira do reconhecimento do seu génio ou de colher
os louros por seu autoflagelo, sempre cercados
de mulheres com diligente espirito maternal.
(Hessel 2020)

Sendo o amor uma das maiores fontes de
sofrimento de homens (e mulheres), naturalmente
Kaufman explora relacionamentos amorosos em seus
roteiros. Porém essa exploragéo vai muito além das
comédias romanticas de Hollywood, tornando-se
uma investigacdo sobre relagbes humanas entre
personagens realmente complexos. Os exemplos que
retratam mais claramente mulheres como causadoras
de sofrimento e alivio momentaneo estdo em Quero
ser John Malkovich (que analisaremos mais adiante),
e Brilho eterno de uma mente sem lembrancas.

O filme de 2004 comega nos apresentando o casal
Joel e Clementine. Ambos se encontram em Montauk
(localidade proxima a Nova York) e fazem uma breve
viagem de trem quando desenvolvem um didlogo
um tanto peculiar, porém amigavel. Aparentemente
estdo se encontrando pela primeira vez. Contudo, no
decorrer do filme, descobrimos que o casal ja tivera
um relacionamento e haviam apagado um ao outro
de suas memodrias. Na sequéncia seguinte voltamos
no tempo e vemos Joel chorando copiosamente em
seu carro e, em outra cena, tentando conversar com
Clementine, mas ela age como se ndo o conhecesse
(naquele momento ela ja o havia apagado de
suas memodrias).

Ao descobrir o que sua ex-namorada fizera, Joel
decide fazer o mesmo, tentando eliminar a fonte de
seu sofrimento. Porém, durante o procedimento, o
personagem se lembra dos bons momentos vividos
com Clementine (alivio para seu sofrimento). Isso faz
com que Joel se arrependa e tente, desesperadamente



e sem éxito, burlar o procedimento. Entdo o
roteiro retoma do ponto em que havia parado na
primeira sequéncia do filme. O casal esta feliz até
descobrirem ja haviam tido um relacionamento
que acabara mal, com ambos dando depoimentos
magoados e rancorosos um sobre o outro. Portanto
o roteiro investiga de maneira bastante original uma
constatagdo muito simples ja apresentada em tantas
outras histérias, parceiros amorosos sdo fonte
constante de alivio e sofrimento uns dos outros. O
desfecho do roteiro é (aparentemente) feliz. Depois de
tantas idas e vindas, o casal resolve se dar mais uma
chance comegando um novo relacionamento. Explico
o porqué do “aparentemente”.

A eterna ocorréncia de Nietzsche em
Brilho eterno de uma mente sem lembrangas

Esse final nos revela um dos conceitos filoséficos
mais evidentes em uma obra de Kaufman, a eterna
ocorréncia de Nietzsche. Eventos, agbes, didlogos,
repetem-se, ora sutimente, ora salientemente,
reiteradamente no roteiro.

Brilho Eterno de uma Mente sem Lembrancas
examina explicitamente a nocdo da recorréncia
eterna. A escrita de Kaufman também parece refletir
o perspectivismo de Nietzsche, bem como sugerindo
um conceito fraturado do self que é distintamente
nietzschiano. (Shaw, 2011)

Joel e Clementine haviam se conhecido em uma
festa de praia em Montauk. Ambos deslocados em um
canto travam um didlogo peculiar, porém amigavel.
Joel e Clementine passam o dia juntos. Ja no fim da
tarde ela invade uma casa seguida por um relutante
Joel. Apreensivo, Joel sai da casa, Clementine pede
para Joel voltar. Com medo, ele vai embora deixando
Clementine na casa. Em outro dia Joel procura
Clementine na livraria onde ela trabalha na tentativa
de comegar um relacionamento, Clementine fala para
Joel: “Muitos caras pensam que eu sou um conceito
e que eu os completo, ou que eu os farei sentir
vivos. Mas eu sou apenas uma garota problematica
procurando minha paz de espirito” (Brilho eterno de
uma mente sem lembrangas 2004). Joel insiste e, de
forma trépega, o casal comeca um relacionamento
pela primeira vez.

O primeiro relacionamento entre Joel e Clementine
comeca bem até comegarem as brigas. Em uma
espécie de lua de mel, quando observam estrelas
deitados em um lago congelado, Joel fala para
Clementine: “Eu poderia morrer agora mesmo Clem,
eu estou apenas... feliz. Eu nunca senti isso antes. Eu
estou exatamente onde quero estar” (Brilho eterno de
uma mente sem lembrangas 2004). O relacionamento
continua bem, Joel e Clementine brincam na neve
na praia de Montauk, a neve e o gelo prenunciam o
esfriamento da relagdo. Em um momento intimo, Joel
fala algo e Clementine responde: “Estou bem brava
por vocé ter me dito isso” (Brilho eterno de uma mente
sem lembrangas 2004).
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O que é mostrado no comego e no fim do filme
(o roteiro ja sugeria a montagem remetendo a
reiteradas ocorréncias), € um relacionamento entre
0S mesmos personagens iniciando-se pela segunda
vez, da mesma forma trépega, com sutis e ocasionais
inversdes de papel. Temos novamente a ida ao lago
congelado, novamente Clementine irritada com algo
dito por Joel. Por fim, remetendo ao evento da casa
na praia em Montauk, o casal estéd na casa de Joel
apds uma situagdo embaragosa. Clementine fala: “Eu
fico realmente magoada por vocé ter dito isso” (Brilho
2004). Dessa vez é Clementine que esta deixando
Joel na casa. Como fora atras dela na livraria para
comecar o primeiro relacionamento, ele, insistente vai
atras dela, ela repete a fala quase idéntica da primeira
ocasido: “Eu ndo sou um conceito, Joel. Eu sou
apenas uma garota problematica procurando minha
paz de espirito.” Joel responde “Ok.” (Brilho eterno de
uma mente sem lembrangas 2004).

O filme termina com Joel e Clementine brincando
na neve da praia em Montauk, quando Joel joga neve
em Clementine. Percebemos um curioso detalhe na
montagem: ha um corte no que normalmente seria um
plano unico, voltamos poucos segundos no tempo e
vemos Joel novamente jogando neve em Clementine,
depois temos um novo corte, mais uma volta no tempo
e Joel novamente jogando neve em Clementine, o
mesmo plano aparece trés vezes. Um detalhe sutil
que evoca mais uma vez a eterna ocorréncia de
Nietzsche. Aqueles cortes significavam voltas de
poucos segundos ou avangos de muitos anos no
tempo? Podemos interpretar que novamente a neve
prenuncia o esfriamento do relacionamento de Joel
e Clementine, entdo viriam as brigas, um apagaria
o outro da memoria, ambos se (re)encontrariam e
permaneceriam num ciclo infindavel (re)comegando
relacionamentos pela terceira, quarta, quinta vez.

O eterno retorno funciona para Nietzsche como
uma medida crucial de libermenschlichkeit (o que é
necessario para ser um além-homem). O teste gira
em torno de nossa reagdo a perspectiva de repetir
esta vida indefinidamente, sem alteragdo: “Se este
pensamento tomasse conta de vocé, isso mudaria
sua atitude ou talvez o esmagaria. A questao, ‘Vocé
deseja isso mais uma vez e inimeras vezes mais?’
iria influir sobre suas agdes como o maior peso. Ou
o quanto vocé esta disposto a transformar a si e a
sua vida para ndo desejar nada mais do que essa
confirmacéo eterna e realiza-la?” Podemos atingir o
status de além-homem somente quando abragamos
essa perspectiva como uma consumagdo a ser
devotamente desejada. (Shaw 2011)

Nietzsche defende a eterna ocorréncia como algo
a ser almejado para conquistarmos a condicdo de
além-homem. Porém em Brilho eterno de uma mente
sem lembrangas podemos questionar se € isso o que
ocorre. O conceito filoséfico elaborado por Nietzsche
condiz com a trajetéria de vida conjecturada para Joel
e Clementine? O filme nos faz entender que seus
defeitos e suas falhas afloram a incompatibilidade
entre ambos. No entanto, devemos lembrar que,
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sendo ao mesmo tempo a fonte de sofrimento e alivio
um do outro, o casal precisa se encontrar para viver
seus momentos de plena felicidade. Esses breves
momentos de felicidade desfrutados a cada novo
comego compensam as brigas e o sofrimento causado
pelo término dos relacionamentos? Ao viver esse eterno
ciclo de apagar as memdrias, é possivel interpretar
que Joel e Clementine chegaréo a velhice sentindo um
estranho e incompreensivel vazio na alma, a sensacéao
de que pouco viveram, pois a essa altura a maior
parte de suas lembrangas tera sido apagada. O que
diferencia a situacao vivida no filme do que é proposto
por Nietzsche é que Joel e Clementine vivem a eterna
ocorréncia sem perceberem, suas vidas voltam
sempre ao mesmo lugar sem que eles se deem conta,
enquanto o além-homem possui plena consciéncia de
uma consumacao a ser devotamente desejada.

A vontade de poder e a representagdo do
self em Quero ser John Malkovich

Questdes filoséficas, sobretudo Nietzscheanas, ja
apareciam no primeiro roteiro de Kaufman. O filme
de 1999 nos apresenta Craig, um titereiro talentoso,
porém frustrado, casado com Lotte. Ele comeca a
trabalhar numa empresa chamada Lester Corp. onde
conhece Maxine, por quem se apaixona. Pouco depois
descobre um portal que o leva diretamente para a
mente de John Malkovich. Ele se apodera do corpo do
ator, transforma-o num titereiro de sucesso e casa-se
com Maxine. Entéo descobrimos que o corpo de John
Malkovich é um recipiente a ser ocupado por Dr. Lester,
dono da Lester Corp. para viver eternamente saltando
de corpo em corpo, mas para fazer isso ele precisa
tirar Craig do corpo de Malkovich. No climax do filme,
Craig deixa o corpo do ator em uma tentativa frustrada
de salvar seu casamento com Maxine e o corpo do
ator é ocupado por Dr. Lester. Lotte e Maxine se
casam e criam a filha de Maxine com Malkovich. Craig
tem um fim tragico, fica preso dentro do corpo da filha
de Maxine sem conseguir controlar seus movimentos.

Vamos analisar nesse enredo uma caracteristica
fundamental para obras que se ancoram na narrativa
classica e que constitui um dos mais importantes
aspectos da filosofia de Nietzsche.

A maioria dos estudiosos de Nietzsche concorda
que suas realizagoes filosoficas mais significativas
foram sua critica ao Cristianismo e sua afirmacéo
do Ubermensch, bem como os conceitos de eterna
recorréncia e da vontade de poder. (Shaw 2011)

O ultimo deles é o que nos interessa. As vontades
de poder representam os conflitos internos dos
personagens elaborados pelo roteirista. As obras de
narrativa classica apresentam um protagonista que
almeja um objetivo, e para atingi-lo € necessaria uma
motivagéo. “A hipotese explicativa central da viséo de
mundo de Nietzsche é a ideia da vontade de poder,
que funciona como uma teoria do valor, a psicologia
profunda que revela a verdadeira fonte de toda a
motivagdo humana” (Shaw 2011).

O primeiro ato do roteiro de Quero ser John
Malkovich, como ¢é de praxe, ao apresentar o
protagonista revela suas vontades de poder
(reconhecimento e amor), neste caso através de
frustragcdes. Ele ndo possui reconhecimento como
artista e vive um relacionamento desinteressante com
sua esposa. Partindo deste ponto, Craig vivera uma
trajetéria incomum. A maioria dos filmes apresenta
o que Aristoteles definiu como arco de comédia.
Contudo, este roteiro nos apresenta um arco de
tragédia. Conceitos assim explicados pela roteirista
Jill Chamberlain:

De acordo com Aristételes uma comédia é quando
temos um protagonista que supera uma fraqueza,
passa por uma mudanga e provavelmente tem um
final feliz. Estruturalmente também temos a tragédia,
que sera o oposto. Entdo temos o mesmo ponto
de partida, o protagonista expressa seu desejo,
passa por um ponto sem retorno, mas ao invés de
ir cada vez mais para baixo para depois subir e ter
um final feliz, ele vai na diregdo oposta, cada vez
mais para cima antes de descer e ter seu final infeliz.
(Chamberlain 2019)

Para atingir suas vontades de poder e solucionar seus
conflitos internos, Craig adquire motivagdes especificas,
conquistar o amor de Maxine e apoderar-se do corpo
de Malkovich para alcangar sucesso profissional. Isso
estabelece seus conflitos externos, pois a principio
Maxine o despreza, e naturalmente Malkovich nao
quer perder o dominio de seu corpo. No segundo ato
vemos o protagonista vencer seus conflitos, tendo sua
arte reconhecida e casando-se com Maxine. Assim ele
alcanca o topo de sua trajetoria. Porém no terceiro ato,
o climax do filme mostra-o abrindo méao de tudo o que
conquistara e seu desfecho é tragico.

Se as principais motivagdes de Craig s&o
reconhecimento e amor, encontramos no personagem
de Dr. Lester praticamente uma sintese de conceitos
de Freud sobre sexualidade, medo e morte.

Freud ao discutir em seu texto “A moral sexual
cultural e a nervosidade moderna” (1908) dizia que a
cultura da época se edificava sobre o “sufocamento
das pulsdes” e que a pulsdo sexual ndo esta, em sua
origem a servigo da reprodugéo, sendo que tem por
meta o ganho de prazer. Mostrava que a limitagédo do
comeércio sexual faz aumentar o medo frente a vida e
a angustia frente a morte. Medo e morte se associam
aos limites da sexualidade e principalmente nas
formas de seu exercicio. (Almeida 2017)

A principal motivacédo de Dr. Lester é o sexo. Porém
seus conflitos internos o angustiam por, aos 105 anos,
ndo possuir mais a pulsdo sexual da juventude. Além
disso, ficam claros o medo da finitude e a rejeigéo a
velhice, expressados pelo personagem sem nenhum
pudor. Para resolver ambos os conflitos, o corpo de
John Malkovich simboliza para Lester uma espécie
de fonte da juventude que o permitira realizar suas
fantasias sexuais. Isso é claramente demonstrado no
didlogo travado com Craig quando o personagem fala
sobre Floris, recepcionista da Lester Corp.



DR. LESTER. Mas ninguém quer morrer. Ah, ser um
homem jovem novamente, hein [Craig] Schwartz?
Talvez entdo Floris me desse atengdo. CRAIG. Mas
os idosos tém tanto a oferecer, senhor. Eles sao
um link com a histéria. DR. LESTER. Eu ndo quero
ser nenhuma porcaria de link. Eu quero sentir as
coxas nuas de Floris contra as minhas. Quero que
meu corpo inspire luxdria naquela mulher bela e
complexa. Quero que ela trema em um espasmo de
éxtase enquanto eu a penetro...

(Quero ser John Malkovich 1999)

Amor, reconhecimento e sexo sdo algumas
das principais vontades de poder que movem
a humanidade. John Malkovich ja possuia o
reconhecimento e comegava a conquistar o amor e o
sexo em um relacionamento com Maxine, que, com
sua ganancia desmedida e sua falta de escrupulos,
nos apresenta mais uma das grandes motivagbes
humanas, a ambicéo por riqueza.

Outro conceito de Nietzsche ocorrente neste
roteiro € a visdo do self, definida por Daniel Shaw
como “uma concatenagdo de impulsos de poder que
lutam continuamente pelo dominio dentro de cada
organismo humano individual” (Shaw 2011). Kaufman
evoca a visdo do self de duas formas bastante
peculiares. A luta pelo dominio de um organismo
humano aparece pela primeira vez sendo travada por
outros seres humanos motivados por suas vontades
de poder. O organismo em questéo é o corpo de John
Malkovich, que é disputado por Craig, Dr. Lester e pelo
proprio Malkovich.

A segunda representagdo aparece numa cena em
que Malkovich entra no portal e se depara com o que
podemos entender como a visdo interna de sua prépria
mente. Ele aparece em um restaurante pleno de
“outras” pessoas, porém todas elas possuem o rosto
de Malkovich, incluindo a mulher que o acompanha
a mesa tentando seduzi-lo, o gargom prestativo, o
grupo de amigos que conversam animadamente em
uma outra mesa, a cantora que canta sensualmente
deitada em um piano de cauda, o préprio pianista e
uma crianga. Cada uma dessas pessoas representa
um impulso de poder que luta para dominar o
organismo de John Malkovich.

Voltando a personagem de Maxine, ela se
encaixa perfeitamente na visdo de Schopenhauer
sobre um possivel papel da mulher com relagdo a
inevitabilidade do sofrimento e a possibilidade de um
alivio momentéaneo e ilusério. Percebendo a devogéo
e a subserviéncia de Craig, ela pde em pratica todo o
seu poder de manipulagéo.

Ainda no primeiro ato do filme, ela convence Craig a
explorar o portal para realizar sua ambicao de riqueza.
Maxine tem a ideia de cobrar duzentos ddlares para
pessoas que queiram passar pela experiéncia de
serem John Malkovich por quinze minutos. O rapaz
leva a ideia adiante, pois entende que tornando-se
sécio de seu objeto de desejo, aumentaria as chances
de conquista-la.

Craig se recusa a perceber, apesar de varios sinais
recebidos, que Maxine o despreza, e por isso ira se
tornar sua grande fonte de sofrimento. O plano inicial

Capitulo Il - Cinema — Cinema

ndo da certo, ele apenas consegue conquista-la
quando se apodera do corpo de Malkovich. Contudo,
apdés um curto periodo de felicidade, a relagdo esta
desgastada, mas Craig ndo se da conta.

No fim do segundo ato ele recebe um telefonema
de Dr. Lester, que, juntamente com Lotte (sua outra
fonte de sofrimento), havia sequestrado Maxine.
Ambos ameagcam mata-la caso Craig ndo deixe o
corpo de Malkovich. O climax do filme mostra como o
protagonista, agora manipulado por Lotte e Dr. Lester,
cede as pressdes para salvar seu objeto de desejo.
Porém Maxine ndo o quer mais, estd apaixonada
por Lotte, com quem decide criar a filha que carrega
em seu ventre. Craig volta ao portal, mas dessa
vez é encaminhado para o corpo da filha de Maxine
(o préximo corpo recipiente a ser ocupado por Dr.
Lester), onde ficara preso e incapaz de controlar
seus movimentos.

A grande ironia do roteiro € que Craig, por ser
um manipulador de bonecos, consegue manipular
fisicamente o corpo de Malkovich. Contudo ele é vitima
de manipulagéo psicolégica dos outros personagens
tornando-se refém de suas vontades de poder (Lotte
também estava apaixonada por Maxine, por isso
ajuda Lester a tirar Craig do corpo de Malkovich). No
desfecho do filme, preso no corpo de outrem, ele perde
até mesmo sua capacidade de manipulacao fisica.

Também compondo o climax do filme, temos uma
referéncia a psicologia na cena em que Maxine e Lotte
entram no portal e passam pelo subconsciente de
John Malkovich. As duas personagens visitam varias
experiéncias traumaticas do ator, como surpreender
seus pais fazendo sexo, sua dificuldade em se
aproximar de mulheres na juventude e o bullying
sofrido no 6nibus escolar apds urinar nas calgas.

Portanto constatamos que ja em seu primeiro roteiro
Kaufman (ndo intencionalmente, como ele mesmo
afirma) evoca conceitos relacionados a filosofia e
psicologia explorados por estudiosos como Nietzsche,
Schopenhauer, Freud e Pierre Janet. Caracteristica
que estaria cada vez mais presente em seu trabalho.

Estou pensando em acabar com tudo e sua
profusao de interpretagoes

O filme mais recente de Charlie Kaufman, adaptado
do romance homénimo de lain Reid, pode ser
considerado o mais enigmatico, o que (ao lado de
Sinédoque, Nova York) o mais dificil de entender, além
de ser o que permite as mais diversas interpretacdes.

Estou pensando em acabar com tudo brinca com
muitos conceitos familiares de Kaufman, como
duplas identidades, realidades de sonho, homens
frustrados e solitarios e as mulheres que eles
esperam que os salvem. (...) pode ser seu trabalho
mais intencionalmente inescrutavel. (Robinson 2020)

O romance que serviu de inspiragdo para o livro
é mais direto em deixar claro alguns fatos incomuns
que evocam elementos tipicos ao género de fantasia
e seu carater surrealista. No entanto, Charlie Kaufman
optou por escrever um roteiro em que esses fatos
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sd0 menos expostos. Exigindo do espectador um
maior esforgo para entendé-lo e permitindo diferentes
interpretagées. Como afirmou o préprio roteirista: “Eu
deixo as pessoas terem suas experiéncias, entdo eu
realmente ndo tenho expectativas sobre o que elas
vao pensar. Eu realmente apoio a interpretacédo de
qualquer pessoa” (Kaufman apud Kohn 2020).

Aparentemente a protagonista é a personagem
creditada como a “jovem mulher” (Jessie Buckley) cujo
nome muda ao longo do filme, ela € chamada de Lucy,
Louise, Lucia, Amy e Tonya: “ha uma diferenca central
em relagdo aos trabalhos famosos de Kaufman: o
ponto de vista principal agora é feminino” (Hessel
2020). Realmente temos uma quebra de paradigmas
da assinatura do roteirista. Todos os filmes anteriores
e também seu romance recém lancado apresentam
protagonistas homens, o que é compreensivel visto
que Kaufman costuma colocar reflexdes bastante
pessoais em seus roteiros. Porém o protagonismo
de Lucy/Louise/Lucia/Amy/Tonya também propicia
diferentes interpretagées.

O filme conta a histéria de Lucy (vou referir-me a
personagem por sua primeira denominagao ocorrida no
roteiro) que vai conhecer os pais do namorado (Jesse
Plemons) na fazenda onde moram. Comegamos
com um longo didlogo na viagem de ida. As cenas
na fazenda comecam a ressaltar o surrealismo
caracteristico dos roteiros de Kaufman. Na viagem
de volta, o casal para na escola onde Jake estudara
em sua infancia. No lugar trabalha um misterioso
Zelador (Guy Boyd) que aparece constantemente
durante o filme em cenas que entremeiam a trajetéria
do casal. Cenas que retratam sua rotina insossa num
dia de trabalho.

No final do livro de Reid, fica claro que Jake, Lucy
e 0 Zelador sdo a mesma pessoa. O Zelador, um
homem frustrado vivendo o ultimo dia de sua vida,
fantasia sobre uma trajetéria alternativa e muito mais
satisfatéria que gostaria de ter vivido. Por isso ele
se imagina ainda jovem, com uma namorada culta
e inteligente, porém ela é apenas uma projecdo de
sua mente.

No entanto, é importante ndo resumir esta
“revelagdo” a uma simples muleta-cliché de thrillers
psicolégicos — algo que o préprio Kaufman ja havia
ironizado em Adaptagéo. Nao se trata, aqui, do velho
“eles eram a mesma pessoa o tempo todo”, mas
da expressdo natural da investigacdo de Kaufman
(e de lain Reid, autor do livro que o inspirou) sobre
a formacgéo de nossas individualidades, de nossas
memorias e da colecdo de dores que nos tornam
quem somos. (Villaga 2020)

Durante a viagem de carro no comecgo do filme,
o diadlogo desenvolvido pelo casal é permeado por
pensamentos de Lucy em narracédo voice over, outra
caracteristica marcante de Kaufman sempre ocorrida
com seus protagonistas. Em um dado momento
ouvimos seu pensamento: “Estou pensando em acabar
com tudo” (Estou pensando em acabar com tudo 2020),
significando que ela pensa em terminar o namoro.
Um evidente conflito interno, visto que conhecer os

pais do namorado significa um passo adiante em um
relacionamento. O curioso € que Jake parece ouvir os
pensamentos da namorada, perguntando-a logo em
seguida o que ela teria dito. Afinal, o didlogo acontece
na mente de Jake quando zelador. Apesar de tentar
criar uma trajetéria perfeita para si, o personagem
ndo consegue fugir de um severo e nada indulgente
auto-julgamento, constatando que aquela projecéo de
namorada perfeita certamente o rejeitaria.

Chegando a fazenda, a situagédo se torna bastante
estranha e desconfortavel, principalmente para Lucy.
Os pais de Jake parecem bem desacostumados com
qualquer interagdo social, proferindo falas incomuns
ou ndo sabendo o que dizer. Jake também muda sua
atitude, tornando-se impaciente e agressivo com seus
progenitores. Lucy vé uma foto sua de crianca em um
porta retrato, que Jake diz ser uma foto de si proprio.
Ao indagar sobre o pordo da casa, seu namorado
demonstra inquietacdo, e ndo deseja de nenhuma
forma que ela entre ali. O pordo de uma casa, algo
corriqueiro em filmes americanos, € comumente
utilizado para representar o subconsciente de um
personagem. Por isso Jake receia que Lucy entre ali
e descubra seus segredos. Pouco depois, ao entrar
no quarto de infancia de Jake, ela se depara com
obras de arte que ela mesma pensava ter feito, pois
no comeco do filme ela é apresentada como pintora.
Contudo, da mesma forma que muda de nome, ela
muda de profissédo. Como explica Joanna Robinson:

Porque ele sabe tdo pouco sobre esta jovem que
ele nunca realmente conhecera anos atras, o Jake
mais velho criou uma garota de fantasia em grande
parte composta de livros que leu e filmes que viu. Ela
continua mudando ao longo do filme enquanto ele
experimenta diferentes versdes para ela, esperando
que possa pousar em uma versdo em que tudo
funcione para ambos, para ele. (...) E por isso que
em um minuto ela é uma fisicista e no proximo ela
é uma poetisa. E por isso que o poema que ela
afirma ter escrito (e recita no carro) é, na verdade, de
Rotten Perfect Mouth de Eva H.D. (Robinson 2020)

Por volta do que corresponde a metade do roteiro,
o surrealismo caracteristico de Kaufman, até entao
pouco perceptivel, aflora a olhos vistos. Lucy comega
a explorar a casa e encontra os pais de Jake com
diferentes idades, ambos parecem envelhecer e
rejuvenescer a cada nova interagdo com a jovem, e
uma vez a mae de Jake chega a aparecer morta.

Como é praxe no cinema do autor, uma situagdo
mundana (...) logo se transforma numa espiral de
provagcbes da mente que englobam as maiores
questdes da existéncia. Aqui, Kaufman acrescenta
uma camada intelectualizada de hipertextos, citando
de Guy Debord a John Cassavetes, a titulo de lastro
bibliografico. (Hessel 2020)

Depois de muito insistir, Lucy convence Jake a
voltar para casa. A viagem de volta complementa a
fantasia do Zelador ao relembrar lugares importantes
de sua infancia, e mais uma vez Jake ndo consegue
ocultar seus traumas. No meio do caminho param



em uma sorveteria, onde duas das atendentes sdo
ex-colegas de escola que praticavam bullying com
o rapaz. Jake, incapaz de interagir com as mesmas,
pede para Lucy fazer os pedidos que sdo atendidos
apenas por uma terceira atendente, também ex-colega
de Jake e também vitima de bullying.

A parada na sorveteria representa mais uma
decisdo errada na vida de Jake. Além de ter que
enfrentar as meninas que faziam bullying na escola,
apds mal tocarem seus sorvetes, ele conclui que nao
fazia sentido tomar um sorvete no meio da nevasca
que estava caindo. Os sorvetes comegam a derreter no
suporte para copos em seu carro, causando mais um
problema. A camera mostra os copos reiteradamente.

De volta ao carro, o casal continua sua reflexado
quando conversa sobre a influéncia de mae de Jake
em sua vida:

Jake: Vocé achou minha mée fria? Lucy: N&o. Ela
foi adoravel, de verdade. Jake: Porque eu nao
concordo com essa baboseira de que a mae é a
causa de todos os problemas psicolégicos. Lucy:
Isso é lorota miségina. Bobagem freudiana. Jake:
Mas ¢é tentador ter alguém para culpar. Lucy: Isso é
lorota miségina. Bobagem freudiana. Uma pessoa,
um adulto, precisa, em algum momento, assumir a
responsabilidade por quem é.

(Estou pensando em acabar com tudo 2020)

Como num didlogo interno, Jake demonstra ter
consciéncia de que ndo pode culpar a mae por
seus fracassos. A tentagdo é grande, mas ele toma
consciéncia de que ndo pode. Entéo imagina Lucy o
reprimindo por pensar assim.

O terceiro ato do filme se passa na escola onde Jake
estudara e onde agora trabalha como Zelador. O rapaz
entra primeiro. Depois de esperar sua volta dentro do
carro, Lucy também entra na escola para procura-lo,
porém encontra o Zelador. Ao ser perguntada sobre a
aparéncia do namorado ela responde:

Eu ndo sei, é dificil descrever pessoas. Foi ha
tanto tempo, eu mal consigo lembrar. Quero
dizer, nés nunca conversamos, essa é a verdade.
Nem tenho certeza se eu o registrei, sdo tantas
pessoas. Eu estava la com minha amiga, estavamos
comemorando nosso aniversario, paramos para um
drink, entdo esse cara ndo parava de me olhar. (...)
N&o lembro de sua aparéncia. Por que deveria?
Nada aconteceu. Acho que foi s6 uma das milhares
de néo interagdes da minha vida.

(Estou pensando em acabar com tudo 2020)

Nesse momento percebemos que a histéria de
como teriam se conhecido, que Jake e Lucy ja haviam
contado para os pais, era apenas parcialmente
verdadeira. A jovem que Jake ficara olhando em
um bar em sua juventude e ndo tivera coragem de
abordar, fora eleita para ser sua namorada imaginaria.
Mas a interacédo entre ambos ndo passara dos olhares
incomodos do rapaz.

A sequéncia na escola continua mostrando um
nimero de danga nos corredores. Os dangarinos,
versOes idealizadas de Jake e Lucy, simulam um
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casamento interrompido por um Zelador também
dangarino que tenta apoderar-se da dancarina.
No ginasio da escola o Zelador mata o jovem que
representa Jake.

Chegamos préximos ao desfecho do filme, que
significard a morte de Jake. Sua fantasia comeca a
se desfazer e Lucy se desespera, pois assim como
Clementine em Brilho eterno de uma mente sem
lembrancgas, sera apagada da mente do namorado.

Por fim aparecem mais imagens evocadas
anteriormente no filme. Um porco que teria adoecido
na fazenda ressurge em forma de animacédo para
guiar o zelador até um auditério onde Jake recebe
um prémio. Nesse momento ele é representado por
um Jesse Plemons envelhecido pela maquiagem.
Sua mae estd no palco em uma cadeira de balango,
e varios dos personagens que aparecem no filme
aparecem como figurantes na plateia, incluindo seu pai
e Lucy, todos também envelhecidos por maquiagem.
O discurso de agradecimento de Jake é idéntico ao do
filme Uma mente brilhante quando o economista John
Nash (Russel Crowe) recebe o prémio Nobel:

Décadas atras, minha busca me levou através do
fisico, do metafisico, do delirante e me trouxe de
volta. E fiz a descoberta mais importante da minha
carreira. A descoberta mais importante da minha
vida. E apenas em misteriosas equagdes de amor
que qualquer razao légica pode ser encontrada. S6
estou aqui esta noite por sua causa, vocé é a razéo
de eu ser, vocé é todas as minhas razées. Obrigado.
(Uma mente brilhante 2001)

Assim como no filme de 2001, Jake faz mencgéo
a sua (suposta) companheira que estd na plateia.
Segue-se mais um numero musical, desta vez do
filme Oklahoma! (1999), e uma vista externa da escola
com o carro de Jake coberto pela neve antecede os
créditos finais.

Embora a ideia de que a jovem, Jake e o zelador
sd0 a mesma pessoa seja deixada clara no romance,
esta longe de ser clara no filme. Temos certeza de
que Kaufman ndo mudou essa premissa em sua
adaptagéo? Por que veriamos o ator Jesse Plemons
com maquiagem de velhice no final, quando ja havia
um ator mais velho para o papel? (Robinson 2020)

Como visto, o roteiro ainda suscita reflexdes e
questionamentos ndo respondidos, e por isso abertos
a diversas interpretages. Depois de escrever varios
roteiros demonstrando sua criatividade e seus
conhecimentos de filosofia, neste filme Kaufman chega
ao apice no que se refere a referéncias filosoficas e de
cultura pop, como pinturas, filmes, musicas, poemas
e livros.

Conclusao

Analisamos aqui determinadas obras de Charlie
Kaufman nas quais os ecos da filosofia e psicologia
sao mais perceptiveis. Porém é possivel encontra-los,
em maior ou menor grau, em seus demais trabalhos. O
mais notavel é que tais conceitos filoséficos aparecem
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na obra do roteirista em uma camada mais profunda,
deixando para a superficie os enredos surrealistas
e fantasiosos.

A filosofia de Kaufman, “escondida” sob essa aura
de fantasia, aflora a medida em que percebemos a
humanidade de seus protagonistas. Personagens que
se aproximam do real, pessoas que identificamos nos
nossos nucleos sociais e familiares. Protagonistas
quase sempre homens que, colocados a prova em
situagbes surreais, muitas vezes sucumbem ao
sofrimento imposto por mulheres, fontes de alivio
momentaneo, porém ilusério.

Por mais que ndo admita, Kaufman demonstra
conhecimento de conceitos filoséficos. O que
é compreensivel, pois para possui-los, ndo é
necessariamente preciso recorrer aos estudos de
Nietzsche, Freud, Schopenhauer, Lacan e os demais.
Tais conceitos estdo presentes na nossa vida. E como
todo bom roteirista, Kaufman € um eximio observador
do cotidiano, identificando alegrias e sofrimentos que,
evocados por seus personagens, realizam reflexdes
sobre os sentimentos mais humanos.
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