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Abstract

In this article we will explore the film «Dolor y
Gloria» by the Spanish filmmaker Pedro Alimodévar, as
a psychoanalytic process of cure of Aimodovar himself.
From Freudian psychoanalysis, we will see how the
main character (Salvador Mallo) manages to get rid of
what Freud calls «the compulsion of repetition, going
through different stages of the psychoanalytic cure,
from denial to emancipation through the word. Also, we
will analyze the concept of «screen-memories» that is
present in multiple sequences of this film. Additionally,
we will study fragments of interviews given by
Almodovar about « Dolor y Gloria » in order to analyze
the cathartic in this film.
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Introduction

« Douleur et Gloire », I'avant-dernier film du célebre
cinéaste espagnol Pedro Almoddvar, est 'exemple du
coup de répétition freudien. Ce genre de malédiction
qui nous condamne a répéter encore et encore ce
que nous avons déja vécu. La formule que propose
Almodoévar se lit et se regarde simplement, mais cela
lui a pris 70 années pour y arriver. Sa formule est la
suivante: accepter la transformation et d’abord s’aimer
soi-méme. Cependant le prix lui sera trés dur a payer,
mais cela sera un nouveau souffle de vie, qui le
fera renaitre.

Le film, qui est un sorte de portrait autobiographique,
est d’'une certaine fagon aussi I'ceuvre la plus réussite
du cinéaste espagnol. Comme nous l'avons déja dit,
Pedro Almodévar a pris environ 70 ans pour arriver
a réaliser ce plaisir visuel et narratif ou il s’est non
seulement consacré en tant que réalisateur, mais aussi
en tant que autobiographe qui laisse un testament
personnel de ce que signifie pour Aimodévar de vivre.

Découvrons ensemble ce que garde [univers
Almodovarien en « Douleur et Gloire » :

l. Le développement de I’histoire

Le film nous raconte I'histoire de Salvador Mallo,
personnage joué par Antonio Banderas, un de ses
acteurs privilégiés, qui interprete un réalisateur du
cinéma d’environ 60 ans que l'on peut interpréter
comme l'alter ego d’Almodévar. A cause de sa santé
détériorée, Mallo tombe dans une crise existentielle

et créative qui 'empéche d’exprimer son art. Il souffre
de fortes migraines, de douleurs dorsales et d'une
étrange ossification des vertébres au niveau de la
gorge qui empéche le passage correct des aliments
(maladie de Forestier). Dans cette crise existentielle,
on trouvera aussi le début de sa guérison. Salvador
Mallo commence a recréer son enfance a travers ce
que Freud appelle un « souvenir-écran », ou il recrée
les moments gravés dans sa mémoire qui 'ont marqué
dans son enfance.

Le premier cadre du film, est un « souvenir-écran »
dans lequel Salvador, alors I'adulte, est plongé dans
une piscine, apparemment dans le cadre de son
traitement thérapeutique contre le mal de dos. Il recrée
dans I'eau le « souvenir-écran » suivant :

Il accompagne sa mére et ses amis pour laver les
vétements dans la riviere.

Le personnage de Salvador Mallo, ne sait pas qu'a
travers les souvenirs écrans se manifeste la premiére
lumiére sur son processus de guérison de certains
maux physiques et « de I'ame » qui I'affligent.

Image 1 — Premier “souvenir-écran” du film (Doleur et Gloire
2019)

En raison de sa douleur, Salvador flirte avec
I'héroine et la consomme pour tenter de soulager sa
douleur, a la fois du corps et de I'ame. Salvador nous
raconte :

Je souffre également de douleurs de I'ame, telles
que la panique et I'anxiété qui s'ajoutent a 'angoisse
et a la terreur de ma vie et alternent naturellement
pendant des années avec la dépression.
(Douleur et Gloire 2019)

Et, c’'est a ce moment que commence tout le
processus de guérison, puisque dans cet état
profond de conscience de l'inconscient viendront les
remémorations de ses souvenir-écran , qui seront
lentement complétés tout au long du film.



On ne sait pas si Almoddvar est un connaisseur
de Freud, mais ce que I'on sait, c’est que les ennuis
de son alter-ego (Salvador Mallo) dans le film
seront résolus. Ou du moins qu’il prendra soin de
lui-méme quand il sera parvenu a débloquer tous ses
« souvenirs-écrans » qui ne sont dépouillés de leur
résistance que grace a I'héroine.

Dans les éléments oubliés serait sans douté contenu
tout ce qui rendre I'impression digne d’étre relevée.
Je peux confirmer que tel est bien le cas ; plutdt
que « d’ éléments oubliés du vécu » je préférerais
seulement parler d’éléments « mis de coté ».
(Freud 2019, 15)

Je dois souligner ici que, il ne sagit pas que
Salvador ait trouvé la rédemption dans I'héroine, mais
plutét que cette substance psychotrope I'a aidée a
remontrer dans le conscient ses « souvenirs-écrans »
alors enfoui dans le subconscient. Cependant les
« souvenirs-écrans », ne constituent pas un moyen
curatif en soi, c’est grace a la confrontation, la prise
de parole et la recherche d’aide que Salvador a réussi
a se remettre sur pied et a sortir de sa crise. Crise
qui le tourmente, tant au niveau de la santé que de
I'existence. Le personnage de I'assistante personnelle
de Salvador Mallo, « Zulema », lui est également
essentiel a sa cure psychanalytique grace a son role
d’amie et de confidente.

Dans le suite ce texte, On ne verra le personnage
Salvador Mallo comme la reconstitution de [I'histoire
de Pedro Almodoévar. On pourrait dire qu'une partie
de son processus de guérison est réalisée par Antonio
Banderas en tant qu’acteur, puisqu’il concrétise le
fantasme d’Almoddvar qui est de vivre tous ses maux
avec une certaine magie et un certain calme. Antonio
Banderas n’est ni Pedro Almodovar ni Salvador Mallo,
il fait partie de la catharsis, il est 'image cathartique
en mouvement. Pour cette raison, l'interprétation de
Banderas dans le film réussit a transformer la répétition
en magie, en cinéma, en différence.

Je ne suis pas slr qu’Antonio joue mon alter-ego,
évidemment le film est né de moi et me représente
intimement dans tous les sens, mais dites que je
n’ai pas vécu exactement les mémes choses que le
personnage d’Antonio, ni de cette fagon.
(Almoddvar 2019)

II. La mére, Ile
premiére affronte.

premier amour, la

Bien qu’Almoddvar soit connu pour représenter les
femmes de maniere humaine, mais aussi idéalisée, et
surtout remplies de désirs, d’angoisses et de vie dans
ses films, dans « Douleur et gloire » le portrait de sa
mere est plus contrasté, avec a la fois un c6té joyeux
puis sombre : On peut voir l'idéalisation de sa mére
pendant son enfance et, plus tard on voit le souvenir
de sa mére dans la vieillesse, ou il y a la souffrance, le
repentir et la confrontation.
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Ses souvenirs d’enfance qui sont ramenés a la
surface de son conscient par I'héroine, dans lesquelles
le théme de la mére sera toujours une constante.
Alors, le premier portrait de sa mére qui dans son
souvenir idéalisé de son enfance, chante, sourie, est
fort et optimiste. Mais le temps sera cruel avec elle
et la ferait perdre sa bienveillance et sa douceur. En
comparaison avec son film « La fleur de mon secret »
ou Almodovar lui-méme a dit que sa mére y est
complétement idéalisée, le portrait de sa mére dans
« Douleur et Gloire » comporte une dualité. Elle y est
dépeinte a la fois jeune et vive, mais aussi vieille et
rabat-joie. Aimoddvar a un regarde non seulement du
désenchantement de I'enfance, mais il y a le regarde
adulte mature qui peut maintenant comprendre ce que
sa mere a vécu:

Cette vieille mére a de nombreuses raisons de se
plaindre. Parce que la génération de ma mére a été
composée de femmes tres fortes qui, en sauvant
leurs enfants, ont sauvé tout le pays apres la guerre
civile. Mais il faut reconnaitre que la vie a été injuste
pour eux, et c’est pourquoi, lorsqu’ils vieillissent, ils
deviennent des femmes en colere avec une certaine
cruauté naturelle?. (Almodévar 2019)

En retournant au film, la premiére confrontation
survient lorsque sa mére décide de I'envoyer au
séminaire pour qu’il puisse poursuivre ses études,
et c'est la que nous voyons la premiére grande
marque du caractere du petit Salvador lorsqu'il crie
énergiquement a sa mére qu'il ne veut pas étre prétre.
Dans la séquence, nous observons comment le gargon
part et court vers les escaliers d’'un phare, ou sa méere
promet de le sortir du séminaire lorsqu’il aura terminé
son lycée.

Image 2 - “Jacinta” (Penélope Cruz) défiée comme mére du
petit Salvador. (Doleur et Gloire 2019)

La phrase exacte que I'enfant utilise pour nier
l'autorité maternel, mais aussi de quelque fagon
I'autorité divine car il connaissait que devenir prétre
était « le chemin de Dieu », est « Je n’ai pas envie
d’étre préte ! ». Donc, on remarque que chez I'enfant
il existe déja un identit¢ en forme de « Je », une
volonté personnel, une puissance qui plus tard lui
servira a dépasser pour de vrai I'autorité maternelle.
Dépassement que nous mentionnerons plus tard car
ce présent article vise a suivre la narration du film dans
I'ordre chronologique.
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Image 3 — La représentation de I'affirmation infantile de
I'enfance de Salvador Mallo (Doleur et Gloire 2019)

Ill. Federico : I'importance de prendre
conscience des répétitions, de vivre un duel
et de renoncer pour ne pas répéter.

Le grande amour de jeunesse de Salvador Mallo
est Federico, un jeune homme de Galicia, que
Salvador rencontre dans les toilettes d’'un bar bondé.
Pour Salvador le coup de foudre est immédiate et
tombe follement amoureux de Federico.

Cette histoire d'amour raconte comment ces deux
jeunes madrilénes de la génération des années 80
étaient fous de la vie.

Salvador raconte qu’a I'époque, Madrid était le lieu
ou I'on pouvait tout vivre et tout faire, et il se souvient
de l'atmosphére de la « movida madrilefia » aprés la
répression de franquiste.

La tragédie survient lorsque Federico devient accro
a I'héroine, ce qui consterne, attriste et met Salvador
mal a l'aise, qui était alors dans la fleur de I'age créatif.
Apres qu'ils aient « répété » en tant que couple dans la
méme situation pendant trois ans, Salvador, déprimé,
décide de le quitter lorsqu’il comprend que ce n’est pas
lui qui allait le sauver de sa dépendance et qu’on fait il
avait besoin de se sauver soi-méme en premier.

Pour représenter ce drame, Pedro Almodoévar, fait
un trés beau monologue qui est prononcé a lintérieur
du film sous forme de piéce de théatre et interprété par
un des amis de Salvador.

J'étais désespérée, je ne savais pas quoi faire a part
me répéter, nous nous sommes répétés tous les deux
pendant 3 longues années, je croyais que la force
de mon amour allait surmonter son addiction mais
ce n’était pas le cas, 'amour ne suffit pas. L'amour
peut déplacer des montagnes, mais il ne suffit pas a
sauver la personne que vous aimez.?

(Douleur et Gloire 2019)

Dans ce monologue, nous voyons la conscience
de la répétition de la relation de Salvador et par
conséquent la nécessité pour lui de s’arréter, de
renoncer pour ne plus se répéter.

Salvator et Almodévar savent tous deux ce que
signifie le renoncement amoureux, et c’est le deuil,
le produit de la prise de conscience et de la perte de
innocence.

Dans une interview, Pedro AlImodévar nous dit :

J'ai aimé passionnément une fois ; plus d’une fois,
en fait. Mais & une occasion, jai d{i interrompre la
relation et c’était comme si on m’avait amputé le bras.
Il fallait que ¢a se termine, mais c’était dur parce que
j'étais encore amoureux. Il est trés douloureux de
se séparer volontairement de quelqu’'un qu’on aime
encore, méme si c'est la seule fagon de survivre.
C’est dans ma biographie. (Almodévar 2019)

La magie du cinéma fait que Federico, I'amour
de jeunesse perdu, retourne a Madrid aprés des
décennies des années, et tombe sur la représentation
du monologue que Salvador a écrit pour lui et qui
motivera Federico a le chercher.

La séquence de la rencontre des amoureux est
extrémement significative et représente la fin du duel.

Federico demande pardon a Salvador, lui donne de
la reconnaissance et c’est ainsi que Pedro Almoddvar
crée un scénario fantastique pour son processus
de guérison.

Lors de la rencontre avec Federico, Salvador
linterroge sur sa situation amoureuse actuelle, et
lorsqu’il apprend que Federico a reconstruit sa vie
avec une femme et qu’il a maintenant une famille
et des enfants, Salvador lui demande « Et eux sais
quelque chose sur nous ? » Ce a quoi Federico
répond « Lucrecia, mon ex-femme, oui je lui ai dit ». La
question suivante de Salvador est « Es-tu en couple
maintenaient ?» et Federico répond « Oui, [...] mon
expérience avec les hommes est terminée avec toi,
prenez-la comme un compliment . »

Enfin, le dialogue est scellé par un baiser et par la
question de Federico : « Veux-tu que je passe la nuit ici
avec toi ? » Et Salvador qui dans cet moment réussi a
briser le processus de répétition et a répondre : « Non,
nous allons clore cette histoire comme Dieu I'a voulu ».

Une partie fondamentale est qu’avant que Federico
n‘arrive a la réunion avec Salvador, il s'empresse
de sortir son héroine et décide de la fumer, mais
regrette a la derniére minute d’avoir sortir la drogue
et ne la consomme pas. A la fin de sa rencontre avec
Federico et déja seul, Salvador retourne chercher
sa boite d’héroine et décide de la jeter, c’est la que
Salvador entame la derniére partie de son processus
de guérison.

La scéne suivante sera Salvador appelant Zulema,
son assistant personnel, pour prendre rendez-vous
avec son médecin spécialiste. Voila ! Grace a la
parole et a la reconnaissance et en quelque sorte a la
réconciliation avec le passé, Salvador a commencé a
prendre en charge sa santé.



Image 4 — Antonio Banderas et Leonardo Sbaraglia,
interprétant la rencontre entre “Salvador” et “Federico”. (Doleur
et Gloire 2019)

Pedro Almddévar améne son personnage de
Salvador a affronter sa maladie (physique et de I'ame)
comme un « digne adversaire ».

La maladie elle-méme ne doit plus étre a ses yeux
rien de méprisable, mais plutét devenir un digne
adversaire, un partie de son étre qui s’appuie sur de
bons motifs et dont il s’agit de tirer quelque chose
de précieux pour sa vie ultérieur . (Freud 2019, 62)

IV. Le grand affrontement, le renoncement et
le duel maternel

Lorsqu’il arrive au cabinet médical, Salvador se
confie au médecin et lui raconte ce qu’il a fait pour
résister a la douleur sans aller le voir d’abord. Salvador
avoue sa consommation d’héroine et sa volonté
d’y renoncer.

Le médecin lui conseille de retourner au travail, de
s’occuper pendant que son corps se désintoxique, et
c’est la que Salvador énonce :

Mon projet est daméliorer ma qualité de vie
[...] Le cinéma est un travail trés physique et
malheureusement je ne suis pas en position [...]
Je n’ai pas pu me remettre, ma mére est morte il y
a quatre ans, deux ans plus tard jai été opéré du
dos, je crois que je ne me suis toujours pas remis
d’une chose nu de l'autre, J'ai besoin d’aide docteur.*
(Douleur et Gloire 2019)

Nous sommes a un moment du processus de
guérison, trés important car finalement Salvador se
réaffirme comme le porteur de la parole, de passer
d’étre un homme qui ne sortait pas en public depuis
des années et qui avait une énorme insécurité
physique pour réaliser son travail et sa vie quotidienne,
il devient 'homme qui, avec courage et assurance
en soi, réussit a demander de l'aide et devenir
responsable de soi-méme. Nous nous tournons vers
un Salvador qui sait ce que sont les traumatismes, ce
qui le dérange, qui décide d’étre responsable de ce qui
est insupportable pour lui dans sa vie en demandant
explicitement de l'aide.

La prochaine séquence a commenter sera le retour
de Zulema et Salvador chez lui, ayant une conversation
trés intime.
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Zulema dit a Salvador : « C’est la premiere fois que
je tentends dire que tu ne t'es pas encore remis de la
mort de ta meére®. »

Apres que Zulema ait prononcé ces mots, Salvador
commence a lui raconter de plus en plus de confidences
entre lui et sa mere et ainsi il arrivera a I'un de ses
souvenirs les plus douloureux de I'age adulte :

— Tu n’as pas été un bon fils, mon fils

— Ah bon 'non ?

—Non ! Tu ne m'as pas pardonné de tavoir
recommandé a la bienheureuse Paterna, et je pense
que tu as eu ta revanche pour cela. Je ne voulais
pas non plus que tu ailles au séminaire, mais nous
étions pauvres.

—C’est vrai que je ne voulais pas y aller, mais c’est
pour ¢a que je voulais me venger. -Comment peux-tu
penserca ? ...

—Apres le lycée, tu n"avais pas assez de temps pour
aller a Madrid, et quand ton pere est mort, je tai dit
que si tu voulais que je vienne vivre avec toi, tu disais
que tu menais une vie qui n’était pas destinée a étre
partagée avec moi...

—Et c’était vrai, mais pas de la maniere dont vous
I'avez compris.

—J’ai parfaitement compris ! J'ai de trés mauvaises
jambes mais j'ai une trés bonne mémoire.

—Quand je ne voyageais pas, je te filmais tu n’aurais
pas enduré la solitude d’'un appartement a Madrid, ce
n’était pas une vie pour toi-

—J’aurais pris soin de vous, je me serais adapté
comme je me suis adapté a tant de choses, mais tu
ne voulais pas, et cela m'a fait mal.

—Maman, je suis vraiment désolé de ne pas avoir
été le fils que tu voulais quand tu as dit : « Mais a le
caractere de qui ressemble cet gamin ?» Tu n’étais
pas vraiment fiére de ¢a, et je pouvais le sentir. Vous
ai-je échoué simplement & cause de qui je suis?
...(Déni avec la téte de Salvador) ... Je suis désolé...°
(Douleur et Gloire 2019)

Dans ce souvenir, se révéle la véritable confrontation
avec la mére et le renoncement a elle. Le renoncement
était peut-étre déja clair puisque Salvador pendant sa
jeunesse avait décidé qu’il ne voulait pas que sa mére
aille vivre avec lui, cependant, sa mere, en s’opposant
a son souhait, fait comprendre a Salvador que pour
elle, cela fait de lui une sorte « d ‘échec», «un mauvais
fils» pour le simple fait d’ étre tel qu’il est.

On se souvient que 'hnomosexualité est présente
a la fois dans le personnage de Salvador mais aussi
dans la vie réelle d’Almodoévar, a laquelle la question:
« Est-ce que je suis un échec pour vous simplement
pour étre qui je suis ?» Peut-étre aussi le rejet par une
mére de 'homosexualité de son fils, de ses godts, et la
chose la plus douloureuse et triste : un dégodt pour ses
passions et ses créations.

Dans une interview réalisée en 1999 par RTVE.
ES, la mére d’Almoddévar admet ne pas avoir vu les
films de Pedro, parce que ceux qui ont un contenu
sexuel explicite, et donc mal vu pour une femme
d’aprés-guerre, ont laissés sa mére avec une mauvaise
réputation vis-a-vis de ses voisins.
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Pour Pedro Almodoévar, vivre seul @ Madrid sans
sa mere signifiait vivre pleinement sa sexualité,
expérimenter dans sa création, devenir écrivain,
poéte, cinéaste, se libérer de la malédiction paternelle
de «rester au travail pour le reste de sa vie dans la
compagnie de téléphone Movistar », car sa carriere
en tant que cinéaste pour son pére n’était rien de plus
que des pures « aventures ». |l était peut-étre évident
que sa mere et son péere n’avaient pas grand-chose a
apporter a Aimoddvar en tant que jeune cinéaste.

Le méme Almoddvar sur un entretien de radio dit la
chose suivants a propos de cette séquence :

Cette séquence est la séquence d’un petit reglement
de comptes qu'’il a avec sa mére sur le balcon, sur la
terrasse de la maison, et ce n’est pas une séquence
que j'aurais vécu avec ma mere, [... ... ] en cela,
c’était le personnage de Juliette qui lui faisait un
reproche quelle s’avait tue au fil des ans, et pour
moi c’est une des séquences qui m’émeut le plus et
dans laquelle je me sens le plus représenté, mais ce
n'est pas une scene qui représente un moment de
ma mere et moi, on ne parle jamais sur ces tons, ni
de ces choses, mais je crois que cela lui dit que lui a
échoué simplement parce gu'’il est comme il est. Mais
néanmoins, parce que j'ai aussi été surpris de voir
a quel point cette séquence m’'a ému, aprés I'avoir
vue filmée, je pense que ce dont je parle ici, c'est
de mon enfance, je parle du sentiment d’étrangeté
que jai ressenti dans le regard des autres dans mon
enfance, au village, a I'école, etc. Ce sentiment qu'ils
vous regardent parce que vous étes différent, ou
qu’ils pensent que vous étes différent, et ce sentiment
d’étrangeté dans I'enfance est un sentiment trés fort,
tres agressif. (Almodévar 2019)7

Image 5 — Salvador Mallo( Antonio Banderas) et sa mere
(Julieta Serrano) dans un silence inconfortable aprés la
discussion. Doleur et Gloire 2019)

Le grand deuil du cinéaste n’est pas le renoncement
a étre ce qu'il est, car malgré la subtilité de ce geste
avec une téte qui indiquait un déni, il a réussi a
s’imposer comme un étre libre indépendamment du
souhait de sa mére. Son chagrin correspond plutét a
I'absence d’acceptation par sa mére, sa famille et son
propre environnement.

Cependant, le fait que Salvador n’ait pas pu réaliser
le dernier souhait de sa mere, qui était de mourir sur
son lit dans son village car elle envie de mourir « dans
son propre lit », et au lieu de cela, elle va mourir dans
un lit froid d’hopital. Ce chagrin fait naitre en Salavador

un grand sentiment de culpabilité et la raison pour
laquelle il ne peut surmonter la mort de sa mere,
puisqu’il n’a pas pu tenir cette derniére promesse qu'il
lui avait faite comme une forme de rédemption. Une
action qui, selon Salvador, ferait de lui, aux yeux de sa
mere, «le bon fils» qu'il n’a jamais été.

Ainsi, le grand chagrin de Salvador, en plus d’étre
puni par sa mére « pour étre qui il est », et également
de ne pas avoir tenu ses promesses et de se sentir a
ses propres yeux comme un échec complet comme fils.

L'une de ses grandes peines était de ne pas avoir
pu se racheter devant sa mere, il n’avait pas réalisé
son dernier souhait.

Cette information est confiéee a Zulema, son
assistante, qui le console et tente d’atténuer sa douleur
en lui disant « Tu as fait tout ce que tu as pu, ce n’était
pas de ta faute ».

Zulema est la main amicale, on pourrait méme dire
maternelle, dans laquelle Salvador trouve un peu de
paix, d’acceptation et de réconfort.

Conclusion : Comment Salvador finit-il par
guérir?

« Douleur et Gloire » est un film ou le miracle du
cinéma rend possible Iimprobable enchainement
d’événements qui améne un véritable processus
de guérison. C’est donc un film ou il y a une grande
réconciliation avec le passé.

La fagon dont Almodévar parvient a sortir Salvador
de la crise dans laquelle il se trouvait, c’est en
transformant toute sa tristesse en « gloire ». Aimodévar
réussit a le réaliser dans son film :

Cette perlaboration, cette traversée de la résistance
par le travail peut, dans la pratique devenir mission
pénible pour I'analyse et un épreuve pour le médecin.
Mais c’est cette fraction du travail qui exerce le plus
grand effet de transformation[...] (Freud 2019, 68)

A la fin du film, nous voyons Salvador qui, ayant
récupéré de ses maux physiques, tourne un nouveau
film intitulé « Le premier désir », recréant a I'écran tous
ces « souvenirs-écrans » de I'enfance.

Almodaévar lui-méme nous dit :

[...] dans mon film, j'ai ressenti le besoin de sauver
Antonio, parce que si je l'ai sauvé, je me suis
sauvé aussi. Et il n'y a pas de meilleur chemin
vers le salut qu’'une fin heureuse et pleine d’espoir.
(Almoddvar 2019)

Pedro parvient a filmer avec une grace exemplaire ce
que signifie traverser une résistance, un renoncement,
un duel et enfin une guérison.

Le personnage de Salvador, comme Pedro
Almodoévar lui-méme, achéve son processus de
guérison dans une catharsis : le cinéma.



Notes finales

"VO. « Yo no estoy seguro de que Antonio haga de mi
alter-ego, evidentemente la pelicula nace de mi mismo y me
representa intimente en todos los sentidos, pero digas que
yo no he vivido exactamene las mismas cosas que vive el
personaje de Antonio, ni de ese modo.

2VO. Esa madre mayor con motivos de sobra para quejarse.
Porque la generacion de mi madre ha sido de mujeres muy
fuertes que, al salvar a sus hijos, salvaron a todo el pais tras
la Guerra Civil. Pero hay que reconocer que la vida ha sido
injusta con ellas y por eso cuando son mayores se convierten
en mujeres ariscas con cierta crueldad natural.

3VO. Yo estaba desesperado no sabia que hacer , excepto
repetirme, los dos nos repetimos durante 3 largos afios, yo creia
que la fuerza de mi amor venceria su adiccién pero no fue asi,
el amor no es suficiente. El amor tal vez mueva montanas, pero
no basta para salvar a la persona que quieres.

4VO. Mi proyecto es mejorar mi calidad de vida [...] El cine
es un trabajo muy fisico y desgraciadamente yo no estoy en
condiciones]...] yo no he sido capaz de salir adelante, Mi madre
murié hace cuatro afios, dos afios después me opere de la
espalda, creo que todavia no me he recuperado ni de una cosa
ni de la otra « Necesito ayuda doctor gh23

5VO. “Es la primera vez que te oigo decir que todavia no haz
superado la muerte de tu madre”

5« No has sido un buen hijo, hijo mio —No ?.. — No !, no me
perdonaste que te recomendara a la beata de Paterna, y creo que
te vengaste por eso, yo tampoco queria que fueras al seminario,
pero eramos pobres .- Es verdad que no queria ir, pero de eso
a que quisiera vengarme de ti ;Como puedes pensar eso ? ...
Después del bachillerato te falto tiempo para irte a Madrid, y
cuando murié tu padre, te dije si querias que me fuera a vivir
contigo, tu escurriste el bulto, dijiste que, llevabas una vida que
no era para poder compartir conmigo... -Y era verdad, pero no
como tu lo entendiste- ;Yo lo entendi perfectamente ! estoy muy
mal de los remos pero la cabeza la tengo estupendamente -
jCuando no estaba viajando, estaba rodando ti no hubieras
soportado la soledad de un piso en Madrid, aquello no era vida
para ti. - Habria cuidado de ti, me habria adapatado como me he
adaptado a tantas cosas, pero no quisisite, y aquello me dolio...
— Mama, siento mucho no haber sido el hijo que tu deseabas,
cuando decias « A quién habra salido este nifio ? » No lo decias
precisamente con orgullo, y yo me daba cuenta... ¢ Te he fallado
simplemente por ser como soy ? Silencio ... (Negacion con la
cabeza porparte de salvado ) ... « lo siento mucho .. 1.34

7VO. « La secuencia, es la secuencia de un pequefo ajuste
de cuentas que tiene con la madre , en el balcén, en la terraza
de la casa, y no es una

secuencia que yo hubiera vivido con mi madre, [...] en
esto era el personaje de Julieta haciendole un reproche que
se habia callado a lo largo de los afios, y para mi es de las
secuencias que mas me emocionan y en las que mas me
siento representado, pero no es una escena que represente un
momento de mi madre y mio, nunca hablamos en esos tonos, ni
de aquellas cosas, pero yo creo en que le dice que le ha fallado
siemplemente por ser como es, pero sin embargo, porque a
mi también me sorprendia hasta que punto me emocionaba
aquella secuncia también, despues de verla filmada, yo creo
que ahi de lo que estoy hablando es de mi infancia, estoy
hablando del sentoimiento de extrafiesa que yo sentia en la
mirada de los demas en mi nifiez, en el pueblo, en el colegio,
etc. Esa sensacién de que te miran por que eres diferente, o
ellos piensan que eres diferente, y esa sensacion de extrafiesa
en la infancia es un sentimiento muy fuerte, muy agresivo. »
17h.50
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