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Abstract

Lavra-dor (1968) is a short-film directed by Ana
Carolina and Paulo Rufino, inspired by Méario Chamie’s
book of poems Lavra Lavra (1962). Both the film and
the poems ostensibly use repetitions in their formal
constructions. Both the film and the poems are
interested in the peasant world. Through a comparative
analysis of film and poems we aim to better grasp the
process of “adaptation” crafted by Paulo Rufino and
Ana Carolina and the importance of repetition in this
very process. Repetition, in the film, can be a direct
way of quoting the poems, but can also be a differed
form of reflecting upon the construction of the film itself.

Keywords: Lavra-dor, Mario Chamie, Poetry, Cinema,
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Introducao

No Brasil, intercambios entre literatura e cinema
sdo frequentes e resultaram em obras bastante
emblematicas de nossa filmografia, como é o caso,
por exemplo, de Vidas secas (adaptagdo dirigida por
Nelson Pereira dos Santos, de 1963, a partir de livro
homénimo de Graciliano Ramos, de 1938) ou de
Macunaima (adaptagédo dirigida por Joaquim Pedro de
Andrade, de 1969, a partir de livro homénimo de Mario
de Andrade, de 1928). O caso do curta-metragem
Lavra-dor (grafado também como Lavra dor ou
Lavrador), de 1968, dirigido por Ana Carolina e Paulo
Rufino, é instigante nesse aspecto. Diferentemente dos
candnicos e acima citados Vidas secas e Macunaima,
adaptacdes, por sua vez, de candnicos livros de
décadas anteriores, Lavra-dor € uma espécie de
adaptacéo de obra poética (e ndo em prosa), de poemas
de um livro de um jovem autor contemporéneo: Lavra
Lavra (1962) do poeta Mario Chamie (1933-2011). O
livro é considerado a obra seminal da chamada poesia
praxis, movimento encabegado e teorizado por Chamie
e que bateu de frente com o concretismo do grupo
Noigandres, de poetas como Haroldo e Augusto de
Campos e Décio Pignatari.

O filme de Ana Carolina e Paulo Rufino, apesar de ter
circulado por festivais internacionais e ter conquistado
razoavel nimero de prémios a época, € conhecido
hoje principalmente por ter integrado o corpus de
documentarios analisados por Jean-Claude Bernardet
em Cineastas e imagens do povo, demonstrando, nas
analises do critico, a bem vinda incorporagao da “voz
do documentarista” no filme documentario brasileiro,
uma voz que, segundo Bernardet, antes de Lavra-dor,
no mais das vezes, neutralizara-se sob uma voz de
autoridade sociologica (Bernardet 2003).

Nosso objetivo aqui € menos compreender o lugar do
curta Lavra-dor no panorama do documentdrio nacional
e mais apreender a singular forma de encontro entre
cinema e poesia que o filme elabora. Como inspiracao,
bebemos nas hipéteses de André Bazin sobre o que
ele chamou de “dialética entre cinema e literatura”, ao
escrever sobre o filme de Bresson, de 1951, Diario de
um péroco de aldeia (Bazin 2014).

Em seu texto, algcando generalizagdes tedricas,
Bazin enumera trés formas distintas de o cinema
adaptar um romance. Primeiro, haveria a adaptacéo
por “substituigdo”, pela qual o filme visa um “respeito
pelo espirito do romance”, sem abrir mdo de buscar
também necessarias equivaléncias devido as
“exigéncias dramaticas do espetaculo ou da eficacia
mais direta da imagem”. Em segundo lugar, haveria
a “adaptacéo livre”, em que o romance original seria
“s6 uma fonte de inspiragdo”, ou seja, o filme nédo o
substitui de forma alguma. E, por ultimo, em terceiro,
levando em consideragdo o filme de Bresson, Bazin
comenta a possibilidade de se “construir sobre o
romance, através do cinema, uma obra secundaria”,
“um ser estético novo que é como que o romance
multiplicado pelo cinema” (Bazin 2014, 152-53). Este
feito Bresson teria logrado através de uma excessiva
fidelidade textual, pela qual o romance de base (escrito
por Bernanos) é seguido frase por frase na adaptagéo,
resultando em um filme mais “literario” que o préprio
romance — este, por sua vez, “cheio de imagens”
(Bazin 2014, 140).

Bazin, ao falar de literatura, tem em mente a forma
literaria do romance, mas seria interessante expandir
0 escopo para abordar também a poesia lirica, uma
forma literaria com um histérico menos volumoso de
adaptagdes para o cinema, mas ndo menos fértil,
atravessando desde o cinema mais convencional
até o experimental. Na cinematografia brasileira, um
exemplo classico de adaptagédo de poesia € O padre
e a moga (1965), dirigido por Joaquim Pedro de
Andrade, um filme “sugerido pelo poema ‘O padre, a
moca’ de Carlos Drummond de Andrade”, conforme se
|é em cartela nos créditos de abertura — uma evidente
“adaptagao livre”, para usar o léxico de Bazin.

O caso da “adaptagdo livre”, porém, nédo torna a
forma final da obra condicionada a forma literaria
original, servindo esta apenas de ‘“inspiragédo”
para o filme. Nesse registro de adaptagdo, ndo ha
necessariamente diferenca na obra finalizada entre
o gesto de adaptar um romance, um poema, uma
noticia de jornal ou até mesmo uma pintura, pois a
obra “original” € uma simples “sugestao” (tematica) a
composicéo da obra cinematografica.

A adaptagao por “substituicdo” de um texto poético,
por sua vez, é mais rara no cinema, principalmente no



AVANCA | CINEMA 2021

filme narrativo de longa-metragem, tendendo, muitas
vezes, a utilizacdes de poemas épicos para deles se
extrair o “conteudo narrativo” — vide adaptagdes de
Fausto de Goethe ou de epopeias de Homero. No caso
da lirica, porém, a situagéo parece mais rara e néo ha,
evidentemente, como substituir o poema pelo filme —
se é que qualquer “substituicdo” seja, de fato, possivel
—, pois o “conteudo” do poema estd sedimentado
profundamente em sua “forma”, a métrica, a ritmica, a
fonética, a disposi¢ao do texto na pagina etc.

Talvez o terceiro tipo de adaptagdo exposto por
Bazin possa auxiliar a compreender o processo de
se adaptar um texto lirico, mas evidentemente sem
considerar tal tipo de adaptagdo como uma “férmula”
a ser replicada, pois Bazin o deduz diretamente das
especificidades de Bresson em sua relagdo com o texto
literario de Bernanos. Esse terceiro tipo de adaptacéo,
de toda forma, sugere a existéncia de outros caminhos
para se pensar a adaptacéo para além da “substituicao”
e da “sugestdo”. A lembranca do cinema do casal
Straub-Huillet, cineastas particularmente implicados
na “dialética entre cinema e literatura”, é pertinente:
um filme como Toda revolugdo é um lance de dados
(1977), adaptagao-recitagdo de Um lance de dados
Jjamais abolira o acaso de Mallarmé, salta aos olhos
no panorama de adaptagdes liricas por sua fidelidade
textual extrema (via recitagéo) e pela rigidez da mise
en scene e decupagem, que sugerem uma possivel
releitura da métrica e da disposicao textual do poema.

Nossa hipétese €, pois, que Lavra-dor, por sua
vez, enquanto adaptacdo de obra lirica, seria uma
espécie de “ser estético novo”, uma multiplicacdo da
poesia de Chamie pelo cinema. Os breves 11 minutos
do curta apresentam uma fragmentada montagem
de elementos heterogéneos no som (recitagcdo de
poesia, discursos politicos, falas em espanhol e
portugués, musica popular e erudita, depoimentos
ficcionalizados) e na imagem (tela preta, cartelas de
texto, imagens de arquivo fixas, imagens de arquivo
em movimento, cenas filmadas) cujo tema geral é a
questdo camponesa, um tema mediado pela poesia do
livro Lavra Lavra.

A poesia de Chamie é incorporada pelo filme
num nivel mais imediato através de uma voz (Jofre
Soares) que recita versos de Lavra Lavra e de cartelas
de texto que jogam com a sintaxe, o léxico e as
aliteragdes caracteristicas de Chamie (vide as frases
“a fome fomenta” e “a fome frustra”, por exemplo, que
aparecem em cartelas). Porém, em um nivel mais
estrutural, o filme elabora a adaptagdo da linguagem
poética de Chamie pela montagem de imagens e sons,
adaptagao cujo signo mais evidente é a repeticao.

Poesia e repeticao: texto e filme

Aliteragdes,  assonancias, rimas, anaforas,
metrificacdes, todas sao figuras que operam diferentes
formas de repeticdo no interior da temporalidade do
poema: elaboram recorréncias que fazem com que
uma palavra recupere algo ja passado provendo a
leitura uma “sensagao de retorno” — em geral, através
de periodicidades ritmicas. Mais do que apenas

integrarem um poema em maior ou menor grau, tais
repeticdbes — responsaveis, entre outras coisas, pelo
ritmo — sdo constitutivas da linguagem poética. Para
Alfredo Bosi, em Ser e o tempo da poesia, “o discurso
poético, enquanto tecido de sons, vive em um regime
de ciclo” (Bosi 1977, 116):

a fisionomia do poema ¢ sulcada sempre por
diferencas e oposicdes que se alternam com maior
ou menor regularidade, de tal modo que a figura do
ciclo e a figura da onda parecem ser as que melhor
se ajustam ao todo do poema e ao seu processo
imanente. Pelo ciclo que se fecha e pelas ondas
que vao e vém, o poema abrevia e arredonda a linha
temporal, sucessiva do discurso (Bosi 1977, 221).

O arredondamento da linha temporal do discurso &
consequéncia da propria sensagao de retorno que a
repeticdo como ciclo ou onda contréi. Bosi lembra o
sentido da palavra “verso” para encontrar nela esse
movimento particular da poesia: “Verso quer dizer
caminho de volta dentro de um conjunto verbal em que
o ir e o vir demoram o mesmo tempo” (Bosi 1977, 72),
comentario um pouco enigmatico que talvez sugira
que o tempo de “ir” da leitura do verso €, ao mesmo
tempo, o tempo de “vir’, pela sensagdo de retorno
nele construida. O préprio Bosi atenta para a “dupla
diregao” da frase, que sempre vai “para frente”, mas
operando retornos “para-tras”, numa linha periédica e
espiralada (Bosi 1977, 91).

A poesia praxis de Chamie, embalada como tantas
outras pelas dindmicas de “sensagédo de retorno”,
“ciclos” e “ondas”, elabora uma énfase particular na
repeticdo de palavras e sons ja anunciada no préprio
titulo de seu livro Lavra Lavra. Para além de um uso
ostensivo de aliteragdes, diversos dos poemas do livro
apresentam uma simetria métrica e sintatica entre suas
estrofes que se desdobra por um jogo de alternancias
lexicais, em que uma mesma palavra ressurge e se
desdobra em diferentes versos, repetindo-se. O
poema que empresta o titulo ao filme de Rufino e Ana
Carolina é, nesse sentido, paradigmatico. Pela leitura
das primeiras quatro estrofes ja se pode ter uma clara
nogao da organizagao estrutural de sua poética a partir
de repeticdes:

Lavra:
Onde tendes a pa, o pé e o po,
sermao da cria: tal terreiro.

Dor:

Onde tenho o po, o pé e a pa,
quinhdo da via: tal meu meio
de plantar sem agua e sombra.

Lavra:
Onde estéa o po, tendes caibra;
agacho doi ao rés e relva.

Dor:
Onde jaz o po, tenho a planta
do pé e milho junto a graca
do ar de maio, um ar de cheiro.
(Mério Chamie 2011, 181)



Além de um léxico delimitado cujas palavras-chave
se repetem por todo o poema (e ndo sé nas quatro
estrofes apresentadas acima), ha uma estrutura quase
permutativa, em que diferentes termos se encaixam
por uma mesma organizagao sintatica e ritmica nas
sucessivas estrofes. Mesmo sem uma metrificagéo
classica, ha uma ordem para os primeiros versos
de cada estrofe, outra para os segundos versos e
assim por diante; bem como uma ordem para as
estrofes impares e outra para as pares (rigidez que o
poema matiza com assimetrias calculadas). Segundo
Tiago Leite Costa, em estudo sobre a poesia praxis
e baseando-se nos textos teéricos de Chamie, as
redundancias e os repetidos significantes em repetidas
posicdes a cada bloco — no caso do poema acima, as
palavras “Lavra”, “Dor”, “pa, pé e po”, a conjungdo
“Onde” — permitiriam as palavras “co-participes” (ou
seja, aquelas que ndo s&o reiteradas) alternarem-se
nas outras posicdes, conotando sentidos conforme
tecem relagdes com os significantes redundantes
(Costa 2010, 3).

Mesmo com tantos movimentos de vai e vem
propostos pelo retorno de palavras e pelas aliteracdes,
Chamie chegou a afirmar que “Lavra Lavra é um livro
sem verso (livre ou ndo), isto porque ndo veicula
um discurso ritmico-linear e sim signos de conexao
no espago em preto” (Chamie apud Carvalho 2006,
92). Sem aprofundar o conceito de espago em preto,
contraponto ao “espago em branco” de Mallarmé (e
do concretismo brasileiro), € possivel especular que
a falta de “verso” afirmada por Chamie néo exclui
o movimento de retornos (ciclos e ondas), mas os
subordina a seméantica das palavras, cujas conexdes
justamente se dao pelas repetigdes no texto. Apesar
da colocagdo categdrica do autor, uma rapida leitura
de qualquer poema de sua lavra revela, de imediato,
uma inegavel musicalidade ritmica em sua linguagem
(musicalidade quase exaustiva). Ocorre que esse
discurso ritmico, organizado pelas estruturas de
blocos e redundancias, se desdobra na veiculagao de
sentido a partir dos tais “signos em conexao”.

O filme Lavra-dor ndo segue a risca tal
procedimento poético (adaptagdo talvez impossivel),
mas sua montagem de imagens e sons propde jogos
que remetem a ritmica do poeta. A primeira sequéncia
do filme, em tela preta, sobrepde o audio de uma
figura politica em palanque discursando em defesa
da reforma agraria a fala revoltosa de um camponés
(interpretado por Jofre Soares) também em defesa
da reforma, colocando os dois discursos em fase e
contraponto, numa dinamica de volumes que acentua
certos momentos dentro dos quais os termos “reforma
agraria” e “luta” certamente se destacam. Sem
nenhuma imagem, o filme tece uma poética a partir
de palavras-chaves que nado somente se repetem
em um mesmo discurso como se repetem entre os
dois discursos de ordem distinta, o que aponta para
uma convergéncia de fundo entre o camponés e o
lider politico, ao mesmo tempo que expde as suas
diferencas de tom, de léxico (as diferentes “palavras
co-participes”), ritmo de fala etc. Em um paralelo,
assim como o poema toma as palavras da realidade e
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as reelabora e as reordena para compor o seu discurso
poético, o filme toma os discursos da realidade (o
discurso oficial de palanque e o discurso coloquial
camponés) e os reelabora e os reordena para compor
o seu discurso poético filmico.

Repeticado-recitacao

Em seguida a esta sequéncia, e apds algumas
cartelas de texto (uma delas com um texto sociolégico
e outras com versos poéticos soltos), inicia-se uma
sequéncia acelerada, ritmada pelo som do violdo do
Estudo N°1 de Villa-Lobos e pela voz de Jofre Soares
a ler a segunda parte do poema Rural de Mario
Chamie, enquanto se sucedem imagens de arquivo
(estaticas e em movimento) do universo campesino.
Eis os versos, que apresentam, além de enfaticas
aliteracdes e repeticdes de palavras, uma estrutura
didaticamente simétrica, respeitando parametros do
sistema de composicédo exposto anteriormente:

Medir é a medida
mede
a terra, medo do homem, a lavra;
lavra
duro campo, muito cerco, varia varzea.

Medir é a medida
mede
o sitio, dote do homem, o sémen;
some
capim seco, muito bugo, tosca sebe

Medir é a medida
mede
a area, fundo do homem, a tona;
touca
torto talo, muito valo, fragil cana.

Medir é a medida
mede
a furna, rumo do homem, o torno;
torna
fofo brejo, muito lodo, fértil mofo.

Medir é a medida
mede
a choga, cave do homem, o rancho;
lanca
certo olhar, muito azul, longo lango.
(Chamie 2007, 172)

A leitura bastante ritmada de Jofre Soares no filme
orienta o ritmo dos cortes: a cada pausa de respiragao,
a cada inflexdo na frase, a cada ponto final ou virgula,
um corte. Segundo a diretora Ana Carolina, “é a palavra
puxando o corte” (Cesar 2016). E assim como o Iéxico
de Chamie lido por Jofre Soares constréi constantes
repeticdes e retornos, a montagem de imagem faz o
mesmo: as vezes planos idénticos se repetem e as
vezes um mesmo “assunto” em planos distintos se
repete. O jogo, porém, ganha uma segunda camada,
vertical, na medida em que propde relagbes entre
as palavras faladas e as imagens mostradas. Por
exemplo, a frase da segunda estrofe “mede/ o sitio,
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o dote do homem, o sémen” é acompanhada por trés
imagens, uma a cada virgula: fotografia em negativo de
uma carroga encostada na parede de uma casa rural,
fotografia de um timulo, fotografia de um pé descalgo
pisando no capim. Se a primeira das imagens ilustra
0 vocabulo “sitio” de maneira quase direta, a segunda
ja propde uma interpretacdo do “dote do homem”
como morte ao mostrar o timulo. Em uma estrofe
mais adiante, a imagem de outro tumulo ilustrara, por
sua vez, a “cave do homem”, o que acaba também
por aproximar os dois trechos, tanto pela imagem que
repete o tema da morte quanto pelo texto que repete a
expressdo “do homem”.

Outra sequéncia, mais adiante no filme, sera
composta de forma andloga, somando outros
elementos a equacdo. A leitura ndo é mais de um
poema especifico, mas faz uma colagem de versos
de Chamie. A imagem, ndo mais apenas composta
de material de arquivo, mostra, durante boa parte
da recitagdo, um plano que segue as pernas de um
camponés a caminhar. Novamente, ha repeticdes
de planos, de palavras e de temas. Novamente,
cria-se uma atmosfera ritmica de conexdes
verticais e horizontais entre uma série elementos do
mundo campesino.

A experiéncia espectatorial diante desse tipo de
montagem ¢é bastante distinta daquela do leitor dos
poemas, conforme explicita Jean-Claude Bernardet,
para quem néo é possivel seguir os poemas recitados
como se faz na leitura das palavras dispostas na
pagina de um livro: “Apenas apreendemos palavras
soltas, um ambiente tematico, um ritmo seco, um
martelar”. Porém, ao pensar no todo do filme,
Bernardet chega a uma leitura bastante proxima dos
efeitos da poesia praxis de Chamie. Segundo o critico,
por apresentar-se “de forma fragmentaria”, jogando
com “materiais heterogéneos”, o filme, ao invés de
uma construgdo logica linear, apenas apresenta um
“conjunto de células significantes que se sucedem
ou sdo simultdneas (imagem-som, sons mixados)”:
“Essas células tendem a ficar justapostas, constituindo
uma espécie de constelacdo e eliminando conexdes
l6gicas, de forma a que o espectador crie circuitos de
circulagdo entre eles” (Bernardet 2003, 89).

Alideia de criar “circuitos de circulagdo” entre células
justapostas, em constelacdo, é bastante proxima
do projeto de Chamie de jogar com os significantes
redundantes em diferentes blocos, mas justapostos
a outras palavras de forma a veicular “signos em
conexao” por uma leitura fora da ordem linear.

Chamie, ao comentar o seu proprio livro, explicita
a presenca do que chama de “similaridade de ritmo”
e “geometrismo moével” entre os versos de um mesmo
poema. E justamente por causa de tais elementos que
pode haver o que, acima, chamamos de “estrutura
permutativa”. Assim, diferentes enunciados que
ocupam geometricamente lugares analogos entre si
em diferentes estrofes, podem ser intercambiados na
mente do leitor, pela similaridade de ritmo, a fim de
interagirem entre si compondo uma série de narrativas
simultaneas e possiveis, para além daquela exposta
linearmente pelo poema (Chamie 2011, 11-12).

A atengdo de Chamie a importancia do leitor
na construgdo de seus poemas € espelhada pela
importancia que o filme Lavra-dor confere ao seu
espectador, conforme Bernardet expds. E, inclusive,
por conta disso que o diretor Paulo Rufino fala da
vontade de fazer um filme-poema, “em que as pegas
ndo constituissem o discurso de um pregador, mas
oferecessem ao espectador elementos que ele
pudesse montar a sua maneira, num ato de re-criagéo
prazeroso.” (Rufino in Neto 2010, 64).

Repeticdo-comentario

Ao longo dos 11 minutos de Lavra-dor, as repeticoes
de palavras e imagens nas duas sequéncias de recitagao
poética ndo s&o, contudo, aquelas que mais marcam
o filme enquanto repeticdo — marcam-no enquanto
ritmo, poesia, montagem, mas n&o tanto enquanto
repeticdo. H& um outro “bloco” em que as repeticdes
serdo exploradas com uma tal énfase que, somadas
as ritmicas recitagdes poéticas, chegam a conferir ao
curta-metragem o estatuto de um filme de repetigao, ou
seja, um filme em que a repeticdo é elaborada como
principio de composicéo para a sua montagem.

Logo apds a montagem-recitacdo do poema Rural
e de algumas cartelas de texto, surge a imagem de um
casebre visto de um angulo bastante alto e ao redor
do qual caminha um camponés com um microfone
de lapela ao pescogo. O fluxo da cena é estilhagado
por inimeros jump cuts, saltos e recomegos na
movimentagdo do personagem com microfone e
na de outros camponeses que intermitentemente
surgem caminhando ao seu lado, entrando e saindo
do casebre. Pela repeticdo da acdo, a cena adquire
um certo ritmo circular e, nas palavras de Bernardet,
uma “impresséao de inutilidade, de movimento em véo,
sem finalidade” (Bernardet 2003, 86). Essa impresséo
talvez sirva de comentario irénico, por sua vez, ao
que se escuta na banda sonora. Apesar do microfone
de lapela em quadro, ndo ha som direto: junto a uma
trilha musical de fundo, escuta-se um outro camponés
(interpretado por Francisco Martins) relatando os
conflitos de seu sindicato com a policia e expondo seus
desejos de melhoria na vida camponesa, sublinhando,
porém, uma suposta e desejavel harmonia entre donos
de terra e trabalhadores, e sugerindo que a reforma
agraria ndo deva expropriar a terra dos primeiros em
prol dos segundos. Secundando sua voz, ha outra
(novamente Jofre Soares), murmurando comentarios
em concordancia com tudo o que o camponés lhe diz,
numa entonacdo excessivamente complacente que
acentua certa ironia da cena.

O discurso do filme, dados os materiais que
mobiliza, parece se solidarizar com a indignagéo
contra a violéncia policial do camponés, mas ndo sem
um incdbmodo diante do desejo acanhado de uma
harménica reforma agraria sem expropriagdes. Ao
pintarem seu discurso uma unidade entre trabalhadores
e patrdes, 0 camponés parece opor-se a “voz” do filme,
que se iniciara com discursos enérgicos pré reforma
agraria e embalara-se no ritmo enérgico da poesia
de Chamie para, agora, estacionar em repeticdes e



recomegos truncados ao redor de um casebre e de um
discurso acanhado. Até a trilha musical se transforma
nesse momento: antes, ao som da poesia de Chamie,
o violdo acelerado de Villa-Lobos, acompanhando
com tensdo a alternancia rapida de fotografias e
planos; agora, acompanhando os jump cuts, o violino
e o violdo do primeiro movimento da Sonata N°71 de
Paganini, conferindo, pela justaposicao da sonoridade
europeia da musica com o falar camponés brasileiro,
outra camada de ironia.

As repeticbes que enguicam a performance dos
camponeses ao redor do casebre, a musica mais
amena, o discurso reformista secundado por breves
comentarios complacentes, tudo isso destaca a cena
ironicamente no interior do filme. A prépria expressao
facial e gestual do camponés microfonado, falando
sozinho e, vez ou outra olhando para a camera, tudo
sem o som de sua voz, acentua o tom irbnico na
sequéncia, cuja estagnacdo notada por Bernardet
parece ser o comentario critico do filme a falta de
organizacdo revolucionaria de determinados setores
do campo, girando em vao e repetindo-se sem sair
do lugar.

A“imobilidade”, porém, é encenada e coreografada,
ritmada em seu vai e vem: “claramente uma
encenagdo, uma coreografia” (Bernardet 2003, 91).
Antes, os Unicos camponeses que apareceram no
filme (em imagem) estavam congelados em fotografias
estaticas. A aparicdo agora de gente em “agéo” (e
“inagdo”) é duplamente chamativa: pelo movimento
que perfazem e pela repeticdo que os enlaga. Na
medida em que a repetigéo faz as mesmas agoes e os
mesmos marcados gestos retornarem (seja um olhar
para a camera, uma abertura de bragos, um cruzar a
soleira), ela acentua o quanto o filme é um discurso
construido e ndo uma emanagéo de significados do
real — o que constitui a tese central de Bernardet
sobre o filme. Ao jogar com as repetigdes, o trabalho
que o filme expde é ndo tanto o trabalho campesino
quanto o trabalho da mesa de montagem, de escolha
de tomadas, de planos, de pontos de corte — escolhas
mais ou menos explicitadas no gesto descontinuo de
uma montagem de repetigdes:

Se um camponés filmado ndo € um camponés, mas a
imagem de um camponés, essa imagem sera tratada
ndo como camponés, mas como imagem. Assim, do
plano do casebre serdo extraidas pequenas séries
de fotogramas provocando pulos, aparecimento,
desaparecimento ou deslocamento incongruente
dos personagens (...) (Bernardet 2003, 90).

Repeticdo-pedagogia

Esse carater reflexivo do discurso do filme reaparece
com forca logo apds o plano da performance ao redor
do casebre quando, ainda ao som do discurso contra a
expropriagdo dos donos da terra, mostra-se um plano
em tele-objetiva de camponeses ao longe na paisagem
arando a terra. Um lento zoom out abre a imagem para
a vastiddo da paisagem, reduzindo drasticamente o
tamanho das pessoas em quadro — movimento que
Bernardet vé como emblematico da “dissolugdo” da
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figura do camponés no filme (Bernardet 2003, 95). Ao
final do zoom, a imagem congela, cessa o relato do
camponés e uma outra voz, em espanhol, assume a
banda sonora, explicando a ligagdo entre a reforma
agraria e a revolugdo de uma perspectiva oposta
a apresentada pela voz na sequéncia do casebre,
colocando-se completamente contra uma associagéo
entre elite e trabalhador e, num comentario bastante
provocativo ao governo militar, dizendo que nenhum
regime militar de origem militar fez verdadeiramente
uma reforma agraria. Enquanto a voz em espanhol
fala, o plano recomeca: novamente os trabalhadores
arando a terra vistos em tele-objetiva e, por um lento
zoom out, a imagem se abre a vastiddo da paisagem.

Um mesmo plano com dois comentarios no audio
distintos. Aqui, a repeticdo chega a ser didatica sobre
o funcionamento do fiime (e do cinema) enquanto
discurso: € uma pedagogia do olhar (e da escuta)
a indicar a transformagdo que uma trilha sonora
pode operar sobre uma mesma imagem. Bernardet
inclusive descreve a sutil diferenga entre os dois
planos idénticos:

da primeira vez, é a soliddo dos camponeses
abandonados pela zoom e oprimidos pelo latifundio
mostrado na sua vastiddo que emana desse
plano; da segunda, é o espaco aberto para a luta
e a exibicdo de um latifiindio com o qual é preciso
acabar (Bernardet 2003, 95).

Trata-se de uma pedagogia de repeticdo que néo
significa repetir algo para melhor aprender, como se
repetem exercicios de algebra ou exercicios de piano.
E uma pedagogia de repetigdo que visa, ao invés
de melhor entender aquilo sobre o que se tece um
discurso, melhor entender a forma pela qual o discurso
abarca um determinado tema, objeto ou realidade. No
caso de Lavra-dor, a repetigdo indica duas formas de
olhar a luta camponesa e duas formas de perceber a
paisagem rural.

Aqui vale um paréntese para lembrarmos que, dez
anos antes, Chris Marker, em Carta da Sibéria (Lettre
de Sibérie, 1957), apresentou uma pedagogia de
repeticdo semelhante em uma sequéncia justamente
qualificada de “instrutiva” por Arlindo Machado (2009,
24). Nela, uma mesma série de imagens é repetida trés
vezes, cada uma delas acompanhada de uma narragao
e trilha musical distintas. Nas imagens, em uma cidade
da Sibéria, um 6nibus cruza uma avenida, operarios
trabalham no calgamento, e um homem passa olhando
para a camera. Da primeira vez em que aparecem, a
narragdo afirma que registrou as imagens de forma
objetiva e se interroga a quem elas poderiam agradar.
Surge uma primeira repeti¢do, entdo, acompanhada de
um discurso bastante elogioso e ufanista (com musica
empolgante ao fundo). Logo, uma segunda repeti¢do se
da, agora sob um discurso bastante critico e negativo
anti-soviético (acompanhado de uma musica tétrica e
soturna). A terceira e Ultima repeticao, enfim, apresenta
uma descrigdo esforgando-se para ser “neutra”, sem
carregar nos elogios ou nas criticas (e sem trilha
musical), mas se encerra com a inquietante conclus&o:
“a objetividade também n&o é a resposta”.
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André Bazin, em artigo dedicado a Carta da
Sibéria publicado poucos dias antes de sua morte
em 1958, considerou “dialética” a operagdo de
montar as mesmas imagens com diferentes sons
para a partir dai se analisar os resultados. Para
Bazin, Marker demonstrara que a objetividade (da
terceira repeticdo) seria mais falsa que as outras
duas de ideologia claramente orientada, concluindo
que a “imparcialidade é uma ilusdo” (Bazin 2003,
45). Consuelo Lins chamou o procedimento de uma
“experiéncia” dentro do filme, uma espécie de “efeito
Kulechov” do pés-guerra — ou um “efeito Marker” — que
chama a atengéo para “os poderes manipulatérios da
montagem” (Lins 2009, 35-36).

No caso de Lavra-dor, apesar de presente, a
pedagogia reveladora sobre a montagem ndo é o
objetivo central, como em Carta da Sibéria, mas um
resultado de sua operagdo poética sobre materiais
heterogéneos em repetigéo, visando, justamente,
aproximar-se da questdo camponesa, sem, contudo,
excluir a inevitavel distancia que se coloca entre filme
e realidade. Mais do que uma aula tal qual aquela dada
por Marker, as repeticdes de Lavra-dor exprimem uma
constante ruminagéo do filme sobre suas imagens e
sons, sobre a realidade social camponesa, sobre o
préprio processo de trabalho e montagem do filme.
A repeticdo é o indice de uma ruminacdo, de uma
impossibilidade de avancgar linearmente sem antes
retornar, rever, re-escutar, ver com outros ouvidos
e ouvir com outros olhos. A ruminacéo reflexiva é,
inclusive, explicitada nas cartelas de texto em que
se |é reiterademente a duvida “documentario?” como
um leitmotiv ao longo do filme. Duvida que o filme,
ao final, ensaia responder com a cartela afirmativa
“documentario.”, para logo em seguida recolocar a
questao junto aos créditos finais: “documentario?”.

Conclusao?

Mario Chamie, em seu manifesto sobre a poesia
praxis, rejeita a ideia de uma objetividade pura, capaz
de representar a realidade, dando importancia, por sua
vez, ao cruzamento entre subjetividade e realidade
por uma dialética de “interiorizagdo do exterior” e
“exteriorizacdo do interior”, o que permitiria ao poeta
falar de uma realidade de que nao faz parte — a situagéo
do homem rural, por exemplo —, bem como permitiria
as pessoas dessa realidade (os camponeses)
reconhecerem-se no que o poeta escreve (Pereira
2010, 64-65). Para tanto, & necessario ao poeta captar
amanifestagdo sensivel da “area de levantamento” por
ele visada, no caso, a realidade camponesa, em suas
configuragdes superficiais e profundas de linguagem,
conforme sintetiza Rodrigo Pereira:

por superficiais, entendemos a camada externa e
puramente designadora do vocabulario especifico
de cada area; por profunda, entendemos a camada
mais radical do discurso, aquela que encarna o modo
proprio de articular socialmente uma experiéncia por
meio da linguagem: nesse sentido, é possivel captar
no ritmo muitas vezes intricado dos poemas de Lavra

Lavra a fala entrecortada e tartamuda dos lavradores
com os quais Chamie conviveu no final da década de
50; ritmo que obedece a uma sintaxe configuradora
de um mundo em que a regularidade das estagdes
opde-se a um fundo em que a incompreensibilidade
e a perda, a falha e a prostragao das forgas permite
ao homem, quando muito, o grunhido e a interjeicdo
(Pereira 2010, 65-66).

Segundo esse raciocinio e esse método de
construgdo, o poema revelaria, ndo apenas pelos
vocabulos escolhidos, mas nas suas estruturas,
sintaxes e ritmos a realidade sobre a qual e a partir da
qual ele trabalha. Assim, pode-se atribuir as repeticdes
no interior da poesia as repeticbes de certos habitos
da fala camponesa e de sua relagdo com o mundo,
como o proprio poeta sugere:

Enquanto discurso, o poema ndo é uma diccdo
imposta ao seu objeto de referéncia. Ao contrario,
ele é o resultado estético desse objeto e reinventa,
em sua escrita, as caracteristicas tautolégicas e de
repeticdo progressiva, inerentes a fala rural da area
cenarizada (Chamie 2011, 4)

Essas caracteristicas, contudo, ndo sdo expressas
nas repeticbes de Lavra-dor, excetuadas, talvez,
aquelas que surgem exclusivamente das recitagdes
de versos do proprio Chamie. As repeticdes por jump
cuts na sequéncia do casebre, o zoom out duas
vezes repetido, as imagens que pulsam ritmadas
com a musica, todas essas formas guardam pouca
ou nenhuma analogia direta com o que seria uma fala
rural — se concordarmos com as ideias de Chamie.
O jogo do filme é mais heterogéneo e distanciado:
abarca discursos politicos, diferentes linguas, textos
sociologicos e de militares, musicas etc. Nesse
jogo, a preocupagdo em aproximar-se da realidade
camponesa pela dialética da “interiorizacdo do
exterior” e “exteriorizagdo do interior” é lateral, quase
que restrita a poesia recitada no audio ou escrita em
cartelas (ou seja, é algo mais de Chamie do que de
Paulo Rufino e Ana Carolina).

Isto posto, ha uma questdo de base mais forte
que diferencia o projeto poético do filme daquele do
livro: a reforma agraria e a luta camponesa. Ainda que
possamos enxerga-las como um horizonte possivel
e de fundo na poética de Lavra Lavra, o livro esta
mais preocupado em, como o proprio autor sustenta,
expor a “cosmovisdo” do homem do campo, atentando
para sua vida “rotineira e ciclica”, sob o peso de
uma “inércia estagnadora” nas relagdes politicas,
econdmicas e religiosas que se intercalam no seu
trabalho com a terra (Chamie 2011, 63-64). Em Lavra
Lavra, ndo ha mengdo a alguma possibilidade de
revolta, ainda que esteja presente a exploragéo e a
violéncia dos proprietarios e da situagdo econémica
sobre os trabalhadores.

A abordagem de Lavra-dor é quase oposta,
focando muito menos no trabalho cotidiano e na
vida rotineira e muito mais na luta para transformar
a vida sob exploragédo. Segundo Naara Fontinele, ao
focar essa luta, Lavra-dor realiza uma ponte entre
passado e futuro bastante singular, pois, em 1968 as



ligas camponesas, que cresceram muito ao longo dos
anos 1950 e inicio de 1960, ja estavam praticamente
extintas, massacradas pelo golpe de 1964.

A iniciativa de Paulo Rufino e Ana Carolina parece
fazer do cinema o lugar de um jogo perturbador com
a memoria recente; um lugar em que o presente &
assombrado pelo passado e pelas perspectivas do
futuro (Fontinele 2017, 195).

O gesto do filme, portanto, talvez enseje uma
repeticdo mais profunda, um retorno de uma luta
que nao s6 deve ser lembrada, mas também deve
ser retomada. A partir da poesia de Chamie, o filme
encontra formas para se aproximar da questdo
camponesa. Encontra, na repeticdo, uma forma de
estruturar sua poética e jogar junto com o espectador.
Encontra também uma viruléncia propria da poesia de
Chamie, que enfatizava quéo transgressora desejava
sua poética, afastando-se de academicismos (Mario
Chamie 2011, 164-65).

Mas, nesse processo de “adaptagédo” do livro para
o filme, outras questdes séo incorporadas e o sentido
mesmo das operagdes de repeticdo muitas vezes
se transforma. De uma leitura sobre um presente de
“inércia” proposta por Chamie, Paulo Rufino e Ana
Carolina embarcam na proposi¢édo de um presente de
luta, luta que rememora o passado e aponta caminhos
futuros. Nas palavras de Ana Carolina, € um filme feito
no “calor da hora”, de “agitagédo”, com a intengdo de
“fazer a revolugdo” com a “revolugéo da linguagem”
(Cesar 2016).
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