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Abstract

“Where now? Who now? When now? Unquestioning.
1, say I. Unbelieving. Questions, hypotheses.”. It is with
this deconstructive note that Samuel Beckett opens
his book “The Unnamable”. Before him, Espinoza had
already inaugurated this indeterminacy around the
body and man: “The fact is that no one has determined,
until now, what the body can do.”. Fail, always and
better: “Ever tried. Ever failed. No matter. Try again.
Fail again.” — so Beckett wrote. And it is because of the
failure, the human (too human) act of failing, stumbling
and jumping out of the dictate of unique thought, the
precision of reversing the logic, as Duchamp inverted a
urinal and started to call it “The Fountain”, that this text
will be written. This communication is intended to be
a compliment to the beatitude and the human being,
whose essence is built around the error of wandering,
in the performative deviation of difference. Against
the unique and massifying dictate, we propose the
“différance” of Charlie Chaplin, or Charlot, the Tramp.
From the “flanerie” woven between the accident of
failure and the humor of Charlie Chaplin and Buster
Keaton, to the questioning and the will to never give up
on Beckett: “where | am? | don’t know. You must go on.
I can’t go on. I'll go on”.
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Introducao

A presente comunicacdo tem como objecto de
trabalho uma reflexdo em redor do corpo. Ao longo
da histéria, a conceptualizagdo em torno do corpo,
tem observado mudltiplas teorizagbes no sentido de
defini-lo ou encerra-lo em acepgbes e territérios
politicos: enredar e esquadrinhar, foucauldianamente
falando, tem sido uma pratica habitual. A idealizagao
e a absolutizagdo do corpo como matéria passiva
em Descartes ou a redugdo materialista do
Homem-Maquina, em Julien de La Mettrie, o que
propomos aqui € a variagdo e a impermanéncia do
corpo, entidade em eterno devir. Entre o sujeito e o
objecto, o subjectivo e o objectivo e, respigando um
conceito de Artaud e de Derrida, talvez seja mais justo
falar-se em corpo-subjéctil. Tratar-se-a, portanto, de
um espago entre espagos, entretecido por infinitas
e minimas percepgdes. Assim, ao pensamento
unico e codificador, cujo dictat implica o exercicio da
coergdo e da disciplina, investiremos no pensamento
diferencial, apoiados numa espécie de hermenéutica

da instabilidade, oferecida por Beckett e tomando
como corpus, duas figuras indecidiveis: Buster Keaton
e Charlie Chaplin.

Do dictat a democracia por vir

Na sua obra Politica, Aristételes distingue trés tipos
de regimes politicos: a monarquia (o poder de um s@),
a oligarquia (o poder de poucos) e a democracia (o
poder de todos). “A razdo pela qual o homem, mais
do que uma abelha ou um animal gregario, € um ser
vivo politico em sentido pleno, é o6bvia”, (Aristételes
2008, 7), esclarece-nos Aristételes. E mais a frente,
acrescenta que “perante os outros seres vivos, o
homem tem as suas peculiaridades: s6 ele sente
o bem e o mal, o justo e o injusto; é a comunidade
destes sentimentos que produz a familia e a cidade”
(Aristoteles 2008, 7-8).

E, portanto, quase ao inicio que vamos e a
Aristételes, o pensador que enunciou uma teoria
politica que enlaga o homem e o poder, numa porosa
rede de hierarquias.

Para Aristoteles é evidente a importancia concedida
a cidade (polis) e ao homem em comunidade. E
serd através destas figuras postas em jogo que se
desenrola a sua teorizagdo. “Quem for incapaz de se
associar, ou ndo sente essa necessidade por causa
da sua auto-suficiéncia, ndo faz parte de qualquer
cidade, e sera um bicho ou um deus” (Aristételes 2008,
8). A traducéo inglesa desta citagéo aristotélica, na
predicagdo do homem, em vez de bicho, usa o termo
beast: “(...) he is either a beast or a god” (Aristotle,
1998, 5). Olhando para tras, para a cadeia de
acontecimentos e para o cumulo de ruinas, a maneira
do anjo da histéria de Walter Benjamin, referindo-se ao
quadro de Paul Klee, Angelus Novus (Benjamin 2010,
13-14), talvez o adjectivo beast seja mais apropriado.
Basta recordar, sucintamente, os processos coloniais
e neo-coloniais, as duas grandes guerras mundias e
a maquina de guerra nazi, ou a recente guerra dos
Balcés, na ex-Jugoslavia.

Partilhamos com o pensador grego a natural
dificuldade em enunciar um modelo ou regime que
seja consensual. O proprio Aristételes disso nos da
conta, na caracterizagdo que faz dos trés regimes,
classificando-os como desvios e determinando-lhes a
sua ineficacia:
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os trés desvios correspondentes sdo: a tirania
em relagdo a realeza; a oligarquia em relagdo a
aristocracia; a democracia em relagdo ao regime
constitucional. A tirania é o governo de um s6 com
vista ao interesse pessoal; a oligarquia é a busca do
interesse dos ricos; a democracia visa o interesse
dos pobres. Nenhum destes interesses visa o
interesse da comunidade (Aristoteles 2008, 117).

Esta sentenga conclusiva e lacénica, ressoa numa
outra, mais recente, de Derrida: “A justica € uma
experiéncia do impossivel” (Derrida 2003, 28).

A diversidade do homem, das suas virtudes e
da sua dificil conciliagdo na polis, é ilustrada com
clarividéncia no seguinte fragmento: “A virtude do
cidaddo comum ¢é diferente da do governante; e talvez
por isso disse Jasdo que ‘tive fome todas as vezes
que néo fui tirano’, querendo dizer que ndo sabia viver
como simples particular” (Aristoteles 2008, 108).

Se a chamada natureza humana, acepgao vasta e
motivo de debate, pode abrir caminho a tirania, porque
o tirano “ndo visa propriamente o bem comum, mas
tao s6 o proveito pessoal” (Aristoteles 2008, 268), esta
mesma natureza humana também pode empurrar e
motivar o homem para outros empreendimentos; o
dom da falta, que impele e impulsa.

E, pois, de necessidade e de responsabilidade, da
falta ou da falha que aqui se vai aqui falar; de uma
ética da hiper-responsabilidade civil de responder e
de interrogar.

Quem dita ndo pede resposta; quem dita ndo pede
discusséao. “Dictatorship is the opposite of discussion”
(Schmitt 2005, 63), escreveu Carl Schmitt. A palavra
ditadura, informa-nos ainda Schmitt, implica todos os
casos em que se pode dizer que uma ordem é ditada:
“dictator est qui dictat, dictator is the one who dictates”
(Schmitt 2014, 2).

O conceito de ditadura remete-nos para a Antiga
Roma e para a figura do ditador (do latim dictator): o
mais alto magistrado da Republica Romana, nomeado
em circunstancias de emergéncia, com excepcionais
poderes e por um mandato de seis meses. A palavra
ditar (do latim dictare, significa prescrever ou impér)
atesta o mecanismo inquestionavel da autoridade
do ditador.

Do que se trata aqui é de uma averiguagdo do
corpo e do acto de dictare sobre ele imposto, porque
é sobre o corpo que o poder, as suas relacdes e os
seus agenciamentos agem, ainda que esse molde,
esse dictatum (participio do verbo dictare) ou diktat °,
se efectue de forma disseminada.

“O facto é que ninguém determinou, até agora, o
que pode o corpo”, afirmou Espinoza (Espinoza 2009,
99). E é esse corpo, esquadrinhado, segmentado,
vilipendiado, objecto e foco de uma anatomia politica,
que Michel Foucault analisa em Vigiar e Punir,
alertando-nos ai, que a “disciplina fabrica assim
corpos submetidos e exercitados, corpos «ddceis»”
(Foucault 2013, 160).

Serve esta muito breve excursdo para abrir o fio
feito de tensdo, composto por outros corpos, nao

docilizados, que nos ddo conta desta mecanica do
poder e nos convidam a pensar na promessa da
justica e dessa democracia por vir, de que nos fala
Derrida: “une démocratie a venir, et promise, digne de
ce nom et a laquelle aucune démocratie de fait n’est
adéquate” (Derrida 2001, 389). Esta inadequagédo
entre as actuais democracias e a democracia por vir,
apesar das reticéncias e das sucessivas interrupgdes
historicas €, todavia, um processo e um movimento
em construcéo.

“Nao ha democracia sem respeito pela
singularidade ou pela alteridade irredutivel, mas
também ndo ha democracia sem «comunidade de
amigos»”, diz-nos ainda Derrida (Derrida 2003, 36). E,
portanto, aos amigos que vamos, a essa comunidade
de singularidades que nos oferecem o contra-campo
deste double-bind que assedia e atravessa o corpo.

Tourner les mots

A expressao de Derrida tourner les mots 2 é uma
expressao que porta o duplo sentido de rodar: rodar no
sentido de tourner un film (acto de filmar), ou rodar no
sentido de contornar as palavras, dar a volta, virar do
avesso, transtornar o sentido e a autoridade discursiva.
O urinol de Marcel Duchamp transmutado em Fonte,
corresponde a esse gesto de desconstrucao.

A convocacédo de Duchamp e da sua emblematica
obra, serve-nos aqui como entrada simbdlica e
testemunho de uma ideia de crise. A palavra crise,
como nos elucida Michel Serres, “vem do grego
crin6, que justamente significa julgar. Explicar o
sentido de um termo permite, por vezes, esclarecer
aquilo que ele designa” (Serres 2019, 11). Assim,
a instalagdo de Duchamp traduz, ao mesmo tempo,
uma sintomatica, porque sinaliza os desvios do poder,
e uma programatica, porque €, na sua esséncia, um
programa, um manifesto e uma critica ao poder e a
sua matriz totalitarista que exclui outros olhares.

Em 1917, Marcel Duchamp protagonizou um
dos eventos mais iconicos da histéria da arte ao
inscrever a sua instalacdo Fountain (Fonte) numa
mostra de arte moderna promovida pela Society of
Independent Artists, em Nova lorque. A entidade
promotora anunciara que aceitaria qualquer obra, mas
acabaria por recusar a peca de Duchamp (assinada
com o pseudénimo R. Mutt.), alegando que nao era
uma verdadeira obra de arte. A exposi¢cdo do urinol
branco invertido, insere-se no conceito ready-made,
ou seja, no transporte de um elemento do quotidiano,
para o campo das artes. Esta deslocalizagdo ou
desterritorializagéo, além de pér em debate a ideia de
arte e da sua conceptualizagao, representa outro viés
discursivo. O gesto de Duchamp concorda com a ideia
de tourner les mots ou tourner les images; a imagem
do mundo, era a figuragdo do mal, exposta pela 12
Guerra Mundial.

Esta revolugdo intersticial, inscreve-se no
contexto das vanguardas artistas e do dadaismo
em particular, com Triztan Tzara e Hugo Ball, entre
outros. O movimento de inversdo conceptual de



Duchamp, preconiza, por conseguinte, o sinal de um
abalroamento e duma inquirigao sobre a arte e sobre o
seu papel no mundo. A visibilidade ébvia de um urinol,
o movimento de contornar ou tornear encetado por
Duchamp, vem desordenar e desvelar outro nivel de
visibilidade; uma outra imagem do mundo.

Charlot, o inominavel

“Agora, onde? Agora, quando? Agora, quem? Sem
perguntar a mim mesmo. Dizer eu. Sem pensar. E
dizer que sdo perguntas, hipdteses” (Beckett 2002, 7).
E com esta nota desconstrutora que Samuel Beckett
abre o seu livro O Inominavel. Beckett é a afirmacéo
desse outro olhar, um olhar que interfere e interrompe
o diktat do logocentrismo — abre brechas e pde
questdes. “Nao estarei sozinho, nos primeiros tempos.
(...) Vou ter companhia. Para comegar. Alguns
fantoches” (Beckett 2002, 8), continua Beckett, mas,
como escreveu, ndo esta sozinho.

Modern Times (Tempos Modernos, 1936), de
Charlie Chaplin, mostra os seres humanos como
pegas de uma engrenagem. A personagem por si
criada, Charlot, também néo estara sozinho. No filme,
a sua companhia inicial serdo os seus colegas na
linha de montagem de uma fabrica. O dispositivo do
poder precisa de todos os corpos para a constituicdo
de uma engrenagem, fundada no compromisso entre
a maximizacéo utilitarista e economicista das forgas
do corpo e o enfraquecimento da sua resisténcia. E
esta precisdo e a necessidade, que motivara Chaplin
ao seu manifesto e a enunciagdo da sua faculdade
de pensar. Para comegar. Alguns fantoches, replico
Beckett. Em Modern Times, os fantoches sdo os
trabalhadores, esses corpos submissos, tornados
déceis, porque atravessados pela razéo do dispositivo,
cujo propdsito é a eficiéncia e o proveito econémico.
Sobre este controlo minucioso das operagdes do
corpo, Foucault esclarece-nos que “trata-se de exercer
sobre ele uma coergéo subtil, de assegurar controlo
ao préprio nivel da mecéanica — movimentos, gestos,
atitudes, rapidez: poder infinitesimal sobre o corpo
ativo” (Foucault 2013, 159).

Nos anos 30, Chaplin percebera a inquietagao
resultante da recessdo e do desemprego decorrentes
da Crise de 1929 (Grande Depressao), bem como as
alteragdes no processo produtivo, com a adaptagao de
novos modelos de producéo (Taylorismo e Fordismo),
baseados na racionalizagdo e na divisao do trabalho.

Charlot é a singularidade em dissonancia com a
linha de montagem fordista e taylorista. O realizador
satiiza de forma admirdvel a mecanizagdo do
trabalho e, por extensdo, a exploragdo racional
dos trabalhadores.
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Figura 1 — Trés frames de Modern Times (1936): Charlie
Chaplin devorado pela maquina

Nascido em Londres, Charles Spencer Chaplin, ou
Charlie Chaplin, com a criagédo de Charlot, The Tramp,
inventa a persona mais fascinante e duradoura da
era do cinema mudo. The Tramp é uma espécie de
alter-ego, uma alegoria e uma sintese da vida e obra
de Chaplin.

Ao seu estilo, um compésito entre a personalidade
arguta e desengoncada e o inaudito guarda-roupa,
a lenda tem conferido varias origens, atribuindo o
casaco apertado a Charles Avery, os sapatos a Ford
Sterling ou as volumosas calgas a Roscoe Arbuckle.
Talvez possa ser verdade, dado que Sterling e Arbuckl
estariam em estldios contiguos ao de Chaplin. E
durante a rodagem de Mabel’s Strange Predicament
(langado a 9 de fevereiro de 1914, dois dias depois de
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Kid Auto Races at Venice, mas produzido antes deste),
que Chaplin engendra o seu memoravel visual:

| had no idea what make-up to put on. (...) However,
on the way to the wardrobe | thought | would dress
in baggy pants, big shoes, a cane and a derby
hat. | wanted everything to be a contradiction: the
pants baggy, the coat tight, the hat small and the
shoes large. (...) | added a small mustache, which
| reasoned, would add age without hiding my
expression. | had no idea of the character. But the
moment | was dressed, the clothes and the make-up
made me feel the person he was. (...) Gags and
comedy ideas went racing through my mind. (...)
This encouraged me and | began to explain the
character: “You know this fellow is many-sided,
a tramp, a gentleman, a poet, a dreamer, a lonely
fellow, always hopeful of romance and adventure
(Chaplin 1964, 154).

The Tramp é um vagabundo bem-intencionado, que
tropega na vida de forma sempre cémica e o simbolo
de uma profunda critica social. Modern Times satiriza
o capitalismo e os maus-tratos a que os empregados
estavam sujeitos, desde a Revolugéo Industrial. Como
o préprio Chaplin afirmou: “I have never read Karl
Marx, nor have | studied socialism. But it is clearly
recognized that the abuses of capitalism accelerated
the depression of the 1930s” (Carr 2017, 156).

“Moderﬁ'nmlesf A story
of industry, of individual
enterprise —  humanity

crusading in the pursuit
of happiness.

Figura 2 — Dois frames de Modern Times (1936): plano de
abertura e de fecho

Logo na abertura do filme, sobre a imagem de um
relégio, sinal do tempo ou do Cronos que devora,
Chaplin exibe uma frase que apela a felicidade:
“A story of industry, of individual enterprise - humanity
crusading in the pursuit of happiness”. De devoragéo
se trata também, quando Charlot, no corolario de uma
sequéncia magistral de gags a sublinhar a repeti¢céo
dos gestos no menor tempo possivel, € literalmente
engolido pelo dispositivo maquinico, denunciando,
dessa forma, o seu descompasso face a maquina de
producdo e ao homem-maquina.

Numa outra cena, Charlot caminha pelas ruas e
pega numa bandeira que caira de um camido; um
simples pano vermelho usado para sinalizar a sua
carga. Charlot empunha a dita bandeira vermelha
e fa-la balancar no ar, tentando avisar o motorista
que a perdera. Entretanto, surge atras dele uma
manifestacdo de trabalhadores e forma-se um
quadro em que Charlot, passa a ser, aos olhos
da policia, um agitador, acabando por ser preso.
Através da fabricagdo de um gag humoristico,
Chaplin retrata nessa cena uma realidade da época:
os conflitos laborais. O movimento operario cresceu
consideravelmente nos anos de 1934 a 1940. A greve
dos trabalhadores téxteis de 1934, é disso exemplo,
sendo lembrada como uma das maiores greves da
histéria dos trabalhadores dos Estados Unidos da
América, envolvendo 400.000 trabalhadores.

Chaplin sempre teve uma posicdo politica
de esquerda, o que desagradou o governo
norte-americano. No ambito da famosa caca as
bruxas, chegou a ser inserido na Lista Negra de
Hollywood, por J. Edgar Hoover, que dirigia as
actividades anticomunistas do FBI, promovidas pelo
senador Joseph McCarthy (Macarthismo).

E porque tocamos no tépico da ameaga vermelha,
revisitemos rapidamente dois outros filmes de Chaplin,
com a promessa de voltarmos a Modern Times.



Figura 3 — Dois frames de Monsieur Verdoux (1947): Charlie
Chaplin

Com Monsieur Verdoux (O Barba Azul, 1947),
Chaplin realiza o seu filme mais polémico, uma critica
cinica e mordaz ao sistema capitalista, tendo motivado
a censura dos meios conservadores americanos. O
filme seria proibido na maior parte dos Estados Unidos
e Chaplin acusado de comunista. O guido inspira-se
na historia real do serial killer francés Henri Désiré
Landru, condenado a morte e executado na guilhotina
a 25 de fevereiro de 1922.

O tom incisivo de Chaplin estd bem patente
em algumas das frases que escreveu para a sua
personagem, Henri Verdoux. Tomemos, a titulo de
exemplo, trés passagens. Na primeira, no tribunal,
depois de terem elogiado, apesar de tudo, a sua
inteligéncia, o juiz pergunta se tem algo a acrescentar,
ao que Monsieur Verdoux respondera:

Oui, monsieur, | have. However remiss the prosecutor
has been in complimenting me, he at least admits
that | have brains. Thank you, Monsieur, | have. And
for thirty-five years | used them honestly. After that,
nobody wanted them. So | was forced to go into
business for myself. As for being a mass killer, does
not the world encourage it? Is it not building weapons
of destruction for the sole purpose of mass killing?
Has it not blown unsuspecting women and little
children to pieces? And done it very scientifically?
As a mass killer, | am an amateur by comparison.
However, | do not wish to lose my temper, because
very shortly, | shall lose my head.
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Na segunda passagem, depois de sentenciado
a morte na guilhotina e momentos antes da sua
execucgado, Monsieur Verdoux recebe na prisdo a visita
de um jornalista, a quem comenta: “Wars, conflict — it's
all business. One murder makes a villain; millions, a
hero. Numbers sanctify, my good fellow!”. E na terceira
passagem, ainda na priséo, recebe um padre que lhe
diz: “I've come to ask you to make your peace with
God”, ao que Monsieur Verdoux replica: “l am at peace
with God. My conflict is with Man”.

Dos fragmentos citados, deve sublinhar-se a
énfase de Chaplin na ideia de guerra como maquina
de negdcios, cujo protagonista € o homem. Como ja
alertara Nietzsche: “n6s sofremos do homem, ndo ha
duvida. (...) Estamos cansados do homem” (Nietzsche
1998, 34-35).

Depois desta breve incursdo a Monsieur Verdoux,
nao resistimos a uma ultima citacéo, retirada do filme
The Great Dictator (O Grande Ditador, 1940), uma
das obras maiores de Chaplin e o seu primeiro filme
totalmente sonoro, treze anos depois do fim do cinema
mudo. The Great Dictator € uma satira burlesca a
Hitler, ao nacional-socialismo e a todos os regimes
ditatoriais. O fragmento citado, refere-se ao seu
notavel discurso, uma redugdo alquimica da analise
contundente de Chaplin:

I'm sorry, but | don’t want to be an emperor. That's not
my business. | don’t want to rule or conquer anyone.
| should like to help everyone — if possible — Jew,
Gentile, Black Man, White. (...) You are not machines!
(...) Soldiers! Don't fight for slavery! Fight for liberty!
(...) Dictators free themselves but they enslave the
people! (...) Soldiers! In the name of democracy, let
us all unite!

Figura 4 — Dois frames de The Great Dictator (1940): Charlie
Chaplin
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E voltemos a Modern Times. A personagem
de Charlot, o vagabundo, era uma predilecdo de
Beckett. Em A Espera de Godot, Estragon e Vladimir,
sao igualmente dois clowns-vagabundos, duas
personagens retidas na angustia da espera. Por seu
lado, Charlot, o flaneur, € o homem da errancia, das
passagens e dos encontros. E nessa itinerancia feita
de erros e de acidentes, que encontrara Ellen (Paulette
Goddard), a mulher que é presa por roubar um pedago
de péo. Paulette Goddard sera o motivo do seu enlace
amoroso, tanto na ficgdo como na vida real.

Apesar do sistema de captacdo, sincronizacdo
e produgdo de som, ser ainda rudimentar (The Jazz
Singer, de Alan Crosland, de 1927, é considerado o
primeiro filme sonoro), Modern Times é ja um filme
com som gravado. Todavia, a sonorizagao restringe-se
amusica, a bruitage industrial e as vozes ditadas pelas
maquinas e pelo dono da fabrica. A voz humana, a de
Chaplin, sera escutada, pela primeira vez, quase no
final do filme.

Chaplin, um mestre na arte da pantomima e da
construgdo do gag ou piada visual, sempre foi vesso
ao uso da fala. Como afirmou: “Os filmes falados?
Podem dizer que os detesto! Vém estragar a arte mais
antiga do mundo, a arte da pantomima. Destroem
a grande beleza do siléncio” (Martin 2005, 137).
Wittgenstein, no seu Tractatus logico-philosophicus,
parece alinhar com a mudez persistente de Chaplin: “o
que se pode em geral dizer, pode-se dizer claramente;
e sobre aquilo de que nao se pode falar, deve-se calar”
(Wittgenstein 2001, 131).

O momento em que ouvimos a voz de Chaplin, é
movido novamente pelo inusitado e pelo acidental.
Charlot, a trabalhar com Ellen num restaurante,
tem que cantar para entreter os clientes. Como nao
consegue decorar a letra da cancao, Ellen escreve-lhe
o texto na manga do casaco. A sua performance é
magnifica e nonsense; é sob essa toada musical que
Chaplin se movimenta. Na sua amplitude fisica de
gestos, num entusiasmo frenético, faz a manga voar
do seu punho e sair do enquadramento. Foi-se o texto
escrito por Ellen, foi-se o dictatum, enquanto Chaplin
adia e persevera no seu siléncio. Ellen sugere-lhe
que cante, porque as palavras nédo interessam (“Sing!
Never mind the words”).

Figura 5 — Dois frames de Modern Times (1936): Charlie
Chaplin e Paulette Goddard: “Sing! Never mind the words”

Charlot investe entdo numa perfomance entre a
pantomima, a danga e o canto, mas as falas sdo uma
assemblage ininteligivel de expressdes em franceés,
italiano e espanhol, usando palavras sem aparente
sentido. Na verdade, a nonsense song chama-se Je
cherche apres Titine e foi criada em 1917, em plena 12
Guerra Mundial, pelos franceses Marcel Bloch (Bertal)
e Louis Maubon, com musica de Léo Daniderff.

A distorgdo feita por Chaplin, tem o sabor da
repeticao e da diferenca, da estranheza e do informe,
ficando para a histéria pelo seu tom absurdo e risivel,
reforgado pelo contexto da narrativa. “Eu s6 acreditaria
num deus que soubesse dancgar. E quando vi o meu
demonio, achei-o sério, consciencioso, profundo,
solene: era o espirito de gravidade — gracas a ele,
todas as coisas caem. N&o é com a célera, mas com o
riso que se mata” (Nietzsche 1998, 47) — assim falava
Zaratustra, pela méo de Nietzsche.



Figura 6 — Trés frames de Modern Times (1936): Charlie
Chaplin e Paulette Goddard

O momento em que finalmente Chaplin se dobra ao
cinema falado pela primeira vez, é também o instante
em que lhe aplica o seu maior golpe: a sua fala
parece nao ter sentido, soando antes a uma satira ao
som e a cultura da maquina. Clov, a personagem de
Beckett em Endgame, também desconfia da eficacia
da palavra, preferindo, em ultima instancia, o siléncio:
“l use the words you taught me. If they don’t mean
anything any more, teach me others. Or let me be
silent” (Beckett 1981, 44).

O gesto performativo de Chaplin configura um abalo
da lingua e da prépria acepgdo de signo linguistico:
Chaplin, num trabalho de bricolage morfoldgica,
reinventa uma fala. Sobre a resisténcia a palavra,
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Beckett escreveu: “O siléncio, falar do siléncio (...) sdo
palavras que me ensinaram, sem me terem mostrado
bem o que significam (...) sdo palavras neutras (...) se
tivesse uma paleta, mistura-las-ia, varia-las-ia” (Beckett
2002, 179-180). Misturar, variar e reterritorializar;
parece-nos que foi o que Chaplin fez, num processo
de collage dadaista, composto por diferentes
materialidades signicas, acusticas e psiquicas.

Numa sociedade saturada de regimes de signos,
em que “o aparelho de Estado ¢ um agenciamento
concreto que efectua a maquina de sobrecodificagéo
de uma sociedade” (Deleuze e Parnet 2004, 156),
Chaplin rasga uma fissura no canone linguistico. Mais
do que um abalo sintagmatico, pode-se falar de um
gesto que sacode as linguagens, numa espécie de
engasgamento estilistico. Como frisou Deleuze, um
“estilo, é conseguir gaguejar na sua prépria lingua. (...)
Ser como que um estrangeiro na sua prépria lingua.
Tracar uma linha de fuga” (Deleuze e Parnet 2004, 14).

Em Chaplin, a edigdo cinematografica comega no
seu corpo, no cut da sua voz, na interrup¢do e na
disjuncédo. O adiamento e o emudecimento voluntario
da sua voz é um acto de cinema e um gesto libertario
de resisténcia e de recolhimento. Essa resisténcia é
também uma fuga a totalizagéo e ao totalitarismo que
impdem uma padronizagédo do corpo. A recusa da voz
luta contra esse forcing totalitarista: “Nao ha totalidade,
ha um esforco para totalizar, um esforco interminavel
para totalizar um eu que nunca é totalizavel” (Derrida
2012, 120). Resistir € mobilizar a variagdo num corpo
que desafia e num idioma de resisténcia, que é um
recolhimento e um apelo a outra escuta: a escuta do
espirito. “Ouvir é propriamente este recolher-se, que
se concentra num apelo e numa provocagao”, afirmou
Heidegger em Ensaios e Conferéncias.

O que esperamos de Chaplin é entendé-lo, perceber
o que diz, mas o que diz ndo se enquadra no canone;
dai a estranheza. Mas, como disse Heidegger, “é mais
salutar para o pensamento caminhar pela estranheza
do que instalar-se no compreensivel” (Heidegger
2008, 200).

O verbo entender, na tradugéo francesa, entendre,
tem esse suplemento que apela a escuta. A aptidao
da escuta enlaca-se no acto de esperar; a estranheza
em Chaplin instala-se no suspense da espera.
Partilhamos dessa espera: a espera da voz ou de
Godot? Ai, em A Espera de Godot, a espera é dilatada,
tal como a fisicalidade de Charlot, que provoca a
expulsao do dictatum; e depois vem a fala rasgada por
falhas. Como reiterou Beckett: “All of old. Nothing else
ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail
again. Fail better. First the body. No. First the place.
No. First both. Now either. Now the other” (Beckett
1989, 101). No conto de Beckett, Worstward Ho, de
onde retiramos esta citagéo, assiste-se a uma reducao
da linguagem e a uma depuragéo fragmentaria e
minimalista, preenchida por intervalos e falhas.

E da fala falhada de Chaplin que damos conta e
da ideia de recolher-se em outras possibilidades



AVANCA | CINEMA 2021

de expressdo. A falha ou o erro tém sido integradas
pela arte e Sara Jane Bailes confere-lhe o justo
relevo, ao trabalha-la como uma estratégia criativa
na performance contemporanea, redimensionando
a falha no que denomina por Poetics of Failure: “the
failure (...) rekindles the very desire to express” (Bailes
2011, 66). Esta poética da falha ou da interrupcao,
significa o estilhagamento da discursividade canénica
e sinaliza a abertura de um espaco de devir e de uma
poténcia do pensar e do sentir.

E, pois, da incapacidade de traduzir o mundo por
palavras e da inépcia da linguagem que aqui se trata;
de uma néo competéncia ou de uma néo justeza ou
justica. O absurdo, a dificuldade em comunicar e a
comédia nonsense, estdo presentes em Chaplin e tém
o seu equivalente em Beckett, uma obra marcada pelo
vazio existencial, pela incomunicabilidade do mundo
e pelo humor.

Figura 7 — Desenho de Beckett, com Chaplin e a frase “What is
my life, but preference for the ginger biscuit?”

Buster Keaton: do vaudeville ao absurdo

Buster Keaton, de nome verdadeiro Joseph Frank
Keaton, nasceu no seio de uma familia ligada as
actuagcdes em medicine shows e ao vaudeville. O
nome Buster tera surgido num espectaculo itinerante,
quando o ilusionista Harry Houdini, ao ver as quedas
de Keaton, ainda crianca, tera proferido a exclamacéo
real buster e o nome ficou. As quedas e a sua
prodigiosa elasticidade fisica, associadas a um rosto
impassivel, the stone face, sdo a imagem de marca de
um dos maiores talentos na arte de trabalhar o humor.

“Nao ha coémico fora daquilo que é propriamente
humano” (Bergson 1991, 14), escreveu Bergson. Mas,
como nos clarifica Nietzsche, o “riso e a sabedoria
alegre ndo sdo os Unicos que fazem parte dos meios
e das necessidades da manutencdo da espécie;
também o tragico faz parte dela, com a sua sublime
sem-razao!” (Nietzsche 2000, 38).

Considerando, entdo, o comico e o tragico como
duas variaveis intrinsecas e constitutivas do homem,
serd a luz deste binémio que faremos a aproximagéo
entre os dois autores.

Buster Keaton, tal como Charlie Chaplin, era
um actor admirado por Beckett, uma das figuras
fundamentais do chamado Teatro do Absurdo. Nesta
curta analise, tentaremos mostrar que, tanto Beckett
como Keaton trabalham sobre o absurdo: o absurdo
do corpo, no palco e no plateau, perante o absurdo
do mundo.

Em Buster Keaton, o mal, the touch of evil?® esta
presente, por exemplo, em The General (Pamplinas
Maquinista, 1926), com a guerra civil americana
como pano de fundo, o roubo e o rapto dos seus dois
amores: a locomotiva (General) e Annabelle Lee; em
The Navigator (O Navegante, 1924), com o conflito
entre dois pequenos paises, seguido de um rapto ou
em Sherlock Jr. (1924), uma dupla jornada de roubo
e de rapto.

Martin Esslin, crucial na teorizagdo do Teatro do
Absurdo, afirma: “the Theatre of the Absurd strives to
express its sense of the senselessness of the human
condition and the inadequacy of the rational approach
by the open abandonment of rational devices and
discursive thought” (Esslin 1961, xix/xx). O Teatro do
Absurdo é um anti-teatro, um acto de rebelido contra
as convengdes do teatro alinhado com o mundo.
Também em Beckett, as palavras séo familiares, mas a
sua arquitectura é estranha, feita de esburacamentos,
elipses e pausas. Ha uma abstractizagédo consciente,
numa espécie de transferéncia ou de traducdo da
insensibilidade ou da irracionalidade do mundo.

Beckett, depois da eclosdo da 22 Guerra Mundial
e da invasédo de Paris pelo exército nazi em 1940,
esteve ligado a resisténcia francesa e sera por essa
altura que escreve Watt, publicado em 1953. Nesta
obra, Watt diferencia trés tipos de riso, a enunciar, o
amargo, o oco e o desconsolado:

O riso amargo ri-se daquilo que ndo é bom, é o riso
ético. O riso oco ri-se daquilo que ndo é verdade,
€ o riso intelectual. (...) Mas o riso desconsolado é
(...) oriso dos risos, o risus purus, o riso que se ri do
riso (...) a saudag@o da mais elevada piada, numa
palavra, o riso que se ri — siléncio, por favor — do que
é infeliz (Beckett 2005, 55).

A comicidade é uma estratégia e um recurso
epistemolégico de Buster Keaton, como o é em
Samuel Beckett. H4 uma espécie de flirt entre o
comico e o mal, ou o tragico; e o gag talvez irrompa
dai, desse patchwork de diferentes fios.



Toda a obra de Beckett é feita desta dupla captura
e representa um meio de resisténcia e de provocacao.

Atragédia é trabalhada pelo filtro irénico de Beckett,
convidando-nos a partilhar desse balanco instavel,
como nos comprova a personagem de Pozzo em A
Espera de Godot: “As lagrimas do mundo s&o infinitas.
Por cada homem que comega a chorar, existe algures
um outro que para. E o mesmo se passa com o riso”
(Beckett 2000, 46).

Figura 8 — Trés frames de The General (1926): Johnnie Gray
(Buster Keaton) e Annabelle Lee (Marion Mack)

E também de balango e de um movimento obliquo
que se trata em Buster Keaton. O filme The General,
oferece-nos um de muitos momentos exemplares do
seu design cémico. Ai, num belo e melancélico gag,
Johnnie Gray (Buster Keaton), afundado na maior
tristeza por ndo |Ihe terem concedido o alistamento,
condigéo também requerida pela sua amada, senta-se
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no brago ou barra metalica da sua locomotiva. E na
mais profunda melancolia que o contemplamos.
Entdo, The General arranca e vemos Keaton a subir
e a descer, numa coreografia mecanica, pendular, a
sinalizar os dois polos: o humor e a tragédia.

Como espectadores, sabemos da condigdo do
protagonista, do seu contexto e do seu problema e
ainda assim, ndo resistimos a rir. Segundo Bergson,
o “cémico exige (...) para produzir todo o seu efeito,
qualquer coisa como uma anestesia momentanea do
coracéao” (Bergson 1991, 16).

Para a eficacia desta antinomia, em que as
categorias do cémico e do tragico se entrelacam,
parece-nos fundamental a ideia do absurdo, apoiada
numa pose aparentemente paradoxal, pose de pedra,
dos actores. A sua inabalavel expressao motiva uma
expectativa e uma suspensao ética, abrindo caminho
para aquilo que consideramos ser outra das chaves
deste processo: a performatividade fisica. O tom de
subtil comicidade, engendrado entre a performatividade
fisica e a narratividade, feito de fragmentos minimais
e sincopados, aproximam a textura semantica de
Beckett ao estilo de Buster Keaton.

A persona de Keaton, carregada de uma
inexpressividade facial, feita de contengdo e
construida sobre essa gravidade, entre o laconico e
o melancélico, tem na amplitude dos seus gestos, na
elasticidade e no arrojo fisico, o assomo de um outro
corpus. E aqui que acreditamos estar um dos eixos
conceptuais medulares da arquitectura dramaturgica
de Keaton. Os acidentes, as quedas, as passagens
em vertigem, a violéncia fisica, nascem duma aparente
ndo intencionalidade, corroboradas pela face que
nunca ri. Gerry Dukes, referindo-se & peca A Espera
de Godot, apreende esse mesmo tom em Beckett:
“What is literally astonishing about Waiting for Godot
is that it is assembled out of very similar materials—
comic turns, pratfalls, vaudeville” (Bloom 2008, 137).

Se a tradigédo do burlesco e do vaudeville foram
os alicerces da fundacdo de Joseph Frank Keaton,
sera o absurdo e o nonsense que irdo dar fortaleza e
consisténcia a figura de Buster Keaton.

A infinita paleta de malabarismos e acrobacias,
sem recurso a duplos (stunts), deve acrescentar-se
a extraordinaria imaginacdo de Keaton e o seu
virtuosismo na invengéo técnica e no uso da linguagem
cinematografica. Disso daremos conta, especialmente
em Go West e em Sherlock Jr., ainda que de forma
curta e injusta, tantos sdo os exemplos.

Por ora, nomeamos de passagem dois filmes
que testemunham a sua pericia técnica e a sua
mestria criativa. Em The Playhouse (1921), Buster
Keaton surge a tocar todos os instrumentos de uma
orquestra, replicando-se nos diferentes elementos da
orquestra, num evento que comprova o seu engenho
na manipulagdo da linguagem cinematografica. Em
The Navigator (1924), proficuo em momentos magicos
sem recurrer a tecnologia, Keaton ndo é o classico
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palhaco-pobre, mas um milionario que decide casar de
um momento para o outro. Endereca o convite a uma
mulher, que o recusa, mas uma sucesséo de eventos
leva-os ao mesmo barco — o Navigator. Destacamos
aqui duas cenas inesqueciveis: a cena em que Keaton
emerge do mar num escafandro, qual Neptuno vindo
do fundo das aguas, para salvar a mulher a quem
pedira em casamento e que estava prisioneira de uma
tribo de canibais e outra, quase no final, em pleno
alto mar e s6 com uma bdia, quando ambos estéo
a afundar-se e, parecendo inevitavel o seu fim, séo
subitamente elevados e salvos por um submarino.

_At el z < . Jetl 2 O o b
Figura 9 — Trés frames de The Navigator (1924): Buster Keaton
e Kathryn McGuire

Nos filmes de Buster Keaton ha um pathos entre
a logica e o absurdo: a sua base realista, sustenta
a diversidade dos elementos surrealistas ou de
puro nonsense.

Go West (1925), a segunda incursdo de Buster
Keaton no Oeste (a primeira foi The Paleface, em
1921), abre com um plano de uma estatua a encimar
uma frase: “Go west, young man, Go west’. A frase
pertencerd ao jornalista do York Tribune, Horace
Greeley, representado na estatua, e faz eco da grande
alma americana: “Go west, young man and grow up
with the country”.

Go West é um filme entre o western e o burlesco,
em que vemos Friendless (Buster Keaton), na pele de
um cowboy. No rancho onde trabalha, desenvolvera
uma relacdo afectiva com uma vaca de belos olhos
castanhos, uma verdadeira personagem e com
nome: Brown Eyes. Além da filha do proprietario do
rancho, passa a existir uma segunda figura feminina,
Brown Eyes, que suplantara a primeira e passara a
seguir Friendless por todo o lado. Ja em Los Angeles,
manadas de vacas invadem a baixa da cidade.
Friendless veste um disfarce de diabo para atrair
os animais, conseguindo reuni-los e devolvé-los ao
proprietario do rancho. Este, perante a filha, em sinal
de gratidao, diz-lhe que pode pedir tudo o que quiser.
Friendless responde: “I want her” e, passando pela
filha do proprietario, vai buscar Brown Eyes, a vaca.
O filme termina com os quatro de regresso ao rancho:
o pai e a filha a frente e Friendless com Brown Eyes,
no banco de tras.

Esta ultima cena, mais a cena do diabo a solta pela
cidade e a sintese amorosa entre Friendless e Brown
Eyes, configuram exemplos emblematicos de um tom
absurdo e surrealista em Buster Keaton. A escrita
de Keaton promove o intervalo da falha, através da
irrupgéo de eventos gerados pelo acidente. E por esse
intervalo que irrompe a sua arte da falha, uma estética
que trai a seriedade discursiva e faz eclodir o humor.
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Figura 10 — Trés frames de Go West (1925): Buster Keaton,
com Brown Eyes, o proprietario e a filha

De uma dimensido espectral em Buster
Keaton

O genial autor e actor, considerado o mestre da
comédia visual e fisica, explora o cinema no seu mais
amplo sentido etimoldgico. Cinema, do grego kinema
(movimento), tem a mesma raiz etimolégica da palavra
cinética, que é a forca necessaria exercida sobre um
corpo, para gerar o seu deslocamento. Falar de Buster
Keaton, o slapstick performer por exceléncia, é falar
dessa forga composta pelo atleticismo, pela realizacéo
e pela montagem, uma découpage construida de
ritmo, choque e vertigem.

O filme Sherlock Jr. (1924), apresenta-nos, no
segundo plano, Buster Keaton na personagem de
um projecionista, sentado na sala de um teatro, a
ler um livro com o titulo How to Be a Detective. Ele
esta apaixonado por uma mulher, Kathryn McGuire,
mas sera envolvido, injustamente, no roubo de um
relégio. De regresso ao trabalho, da inicio a projecgéo
de um filme: Hearts and Pearls. Entretanto, adormece
e assiste-se, entdo, a duplicacdo de Keaton, numa
espécie de espectro ou fantasma que se descola do
seu corpo adormecido. A viagem onirica, solugéo
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engendrada por Keaton, sera, ao mesmo tempo, o
suplemento e a sublimacéo do real.

O tom nonsense dado pelos truques ilusionistas,
a semelhanga da trucagem cinematografica, sdo
evidentes, por exemplo, na cena em que o detective
foge dos ladrées, saltando por uma janela e
transformando-se numa mulher ou numa outra, em
que, encurralado num beco, joga-se para dentro de
uma mala aberta e desaparece. Tal como nos filmes
surrealistas, o espago onirico aceita e justifica os
eventos magicos de Buster Keaton.

Sonho e realidade atravessam-se: de um lado, o
projecionista no seu anseio pela mulher amada e pela
resolugéo do mistério do relégio roubado; por outro,
a projeccdo do funciondrio na figura do detective,
mediada pelo sonho. A passagem do actual ao virtual,
é também a travessia para a tela e para a dimenséo
construida pelo sonho. Também aqui ha um roubo,
no caso, de pérolas e um dos ladrées dira: “We are
lost! He is sending for the world’s greatest detective —
Sherlock Jr.!”.

' - A L L o= .
Figura 11 — Trés frames de Sherlock Jr., (1924): Buster Keaton
atlético, espectral e enamorado
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E se o cartdo de abertura do filme nos da a ler:
“There is an old proverb wich says: Don't try to do
two things at once and expect to do justice to both”,
Keaton cumpre as duas missbes e reconquista a
mulher amada. Esse momento de reconquista é dado
quase no final, quando a mulher vai ter com Keaton, ja
desperto, para reparar o equivoco. Depois do topico
do duplo, temos o duplo plasma e a realizagdo da-nos
ai dois planos, dois plasmas: o da tela, onde o filme
Hearts and Pearls mostra um casal e o da janela da
sala de projeccdo, moldura em formato de tela, que
encerra o casal Keaton e Kathryn. Ela espera por
um sinal dele. Ele, nervoso, repara na tela e, num
processo de mimesis, copia os gestos de enlace do
casal projectado na tela, desde a oferta do anel até
ao beijo final.

Sobre a solugdo do sonho criada por Buster Keaton
e sobre as possibilidades oniricas experimentadas
pelo cinema surrealista, nomeadamente por Bufiuel e
Dali em Un Chien Andalou, Paul Hammond refere: “In
all probability it was an idea they’d appropriated from
Buster Keaton” (Hammond 2000, 19).

E igualmente a tematica do duplo que sustenta Film
(1964), o projecto de Samuel Beckett e Alan Schneider,
com Buster Keaton como protagonista. O director de
fotografia € Boris Kauffman, irmao mais novo de Dziga
Vertov (O Homem da Cémara de Filmar, 1929). Talvez
néo seja por acaso que o primeiro plano de Film seja
um olho, mas, ao contrario da camara-olho (kino-glaz)
de Vertov, em Beckett, a proposta é outra: do corte
no olho em Un Chien Andalou, de Bufiuel (1929), um
corte na ldgica e na linearidade narrativa, ao olho de
Beckett; outro corte epistemoldgico.

Aseguir ao plano do olho, segue-se uma panoramica
errante, ao estilo de Kauffman, director de fotografia de
Jean Vigo em A Propos de Nice (1930) e em L’Atalante
(1934). O plano descobre entdo Buster Keaton, mas
sem lhe descortinarmos o rosto, o qual sera visto
s6 no final; esse é o cuidado de Beckett. Keaton
caminha pelas ruas, passa por um casal e depois
da sua passagem, a camara foca o casal; o homem
e a mulher devolvem o olhar e fixam directamente a
camara, num esgar de pavor e angustia. O mesmo
se passa com outra personagem que se cruza com
Keaton. Noés, espectadores, inquietamo-nos e ficamos
4 espera; mas aqui, como em A Espera de Godot, ndo
ha intriga ou plot ébvio. Como nos diz Martin Esslin:
“The subject of the play is not Godot but waiting, the
act of waiting as an essential and characteristic aspect
of the human condition” (Esslin 1961, 17).

O afeicoamento as regras da percepgéo
cinematografica, empurra-nos para a procura de uma
trama ou de uma ancora racional. E nesse sentido
que construimos um espago de ilusdo: um espago
conceptualizado dentro do campo enquadrado pela
camara. Na vidéncia cinematografica, o dentro de
campo ¢€ iludido pela habituagcdo que construimos: o
acto treinado de esquecer o olho mecanico. O espago
dentro de campo é o plateau da ficgdo; é ai que se
passa alguma coisa; € ai que se passa 0 campo e o

contra-campo. O que Beckett faz é derrubar a fronteira
entre o dentro de campo e o fora-de-campo, incluindo
a camara como um outro olhar: esse é o contra-campo.
Podemos definir como personagens a entidade O, o
homem, Buster Keaton, que seguimos até casa, e E, o
outro ponto de vista, o outro Eu, que sera revelado s6
no final. E é ai que E, e nds também, vemos, por fim, o
rosto de Keaton, na sua revelagéo espectral.

Figura 12 — Trés frames de Film (1964): Buster Keaton

O acto de fracturar a semantica cinematografica,
traduz a acepgao da falha ou da fenda e, por ai, abre
caminho a outra voz: a voz do absurdo.

Em Film, além de condensar a estética da falha,
base de toda a sua obra, Beckett apoia-se no conceito
do filésofo irlandés George Berkeley, esse est
percipi, que afirma que existir é ser percebido. De um
irlandés para outro, Beckett filosofa sobre a questédo



da percepgdo, de quem percepciona e do recorte
do percepcionado.

“E necessario que algo seja insuportavel no facto
de ser percepcionado”, disse Deleuze sobre Film,
o maior filme irlandés (Deleuze 2000, 39). O panico
do reconhecimento do outro, é o reconhecimento do
absurdo e do insuportavel que ele porta. Segundo
Deleuze, o “filme de Beckett atravessou as ftrés
grandes imagens elementares do cinema, a imagem
da accao, da percepgao e da afecgao” (Deleuze 2000,
42), determinando, assim, novos espagamentos e
novas e diferentes relagdes de tempo.

Ao convocar o dispositivo cinematografico, o do
olho mecanico, como o outro que vé e é visto, Beckett
desvela uma dimensao imaterial ou espectral, afinal, a
esséncia do cinema. A ser assim, Beckett auxilia-nos a
perceber e a percepcionar um outro em nés — To Be or
Not To Be? Derrida, a partir da leitura de Hamlet e em
torno desta indecidibilidade, diz-nos: “c’est le monde,
la disjointure temporale: ‘The Time is Out of joint, le
temps est désarticulé, démis, déboité, disloqué (...)
désajusté. Dit Hamlet” (Derrida 1993, 42).

A disjuncao temporal é o tempo do absurdo e do
desajustado e é disso que trata Beckett em Film
e em toda a sua obra. “ll y a un tableau prodigieux
de symptdémes correspondant a I'ceuvre de Samuel
Beckett: non pas qu’il s’agisse seulement d’identifier
une maladie, mais le monde comme symptdme, et
I'artiste comme symptomatologiste” (Deleuze 2002,
183), elucida-nos Deleuze. Ao sintomatologista
Beckett, junta-se outro, Buster Keaton, cuja misséo é
a mesma de Hamlet: “To be, or not to be, that is the
question: Whether ‘tis nobler in the mind to suffer”
(Shakespeare 2003, 158).

O tempo fora dos gonzos é o tempo que atravessa
o homem e que perpassa pelas personagens de
Beckett e pela obra de Keaton. A experiéncia da
temporalidade, é a experiéncia indecidivel do homem
numa timeline que funde o mais familiar e o mais
inquietante e terrivel: “I'homme, du plus ‘unheimlich’
de tous les fantdmes. (...) Il est encore plus spectral
que le spectral. Lhomme se fait peur. |l devient la peur
qu’il inspire” (Derrida 1993, 231).

A histéria do homem ¢é, por conseguinte, uma
experiéncia espectral feita do multiplo entrelagamento
daquilo a que Derrida nomeia por assédio (hantise)
dos fantasmas: “Le processus spectrogéne répond
donc a une incorporation paradoxale” (Derrida 1993,
202). A este processo, denominaremos plano de
imanéncia, um plano todo-ilimitado que comporta uma
dupla dimenséo: as ruinas da histéria — o espectro
do mal — e a necessidade de as reparar — o espectro
do bem e da beatitude. O corpo duplicado de Keaton
em Sherlock Jr., corresponde a este devir-espectro:
uma tarefa e uma promessa da reparacdo do mal. O
rosto de Buster Keaton €, portanto, um acontecimento
espectral e presentifica essa incorporagédo paradoxal
do espectro.

Capitulo Il - Cinema — Cinema

Conclusao

Ao receber neste trabalho os autores tratados,
temos a consciéncia do nosso curto dom da
hospitalidade. Mais do que uma andlise ou um exame,
esta comunicagdo traduz um gesto de profunda
gratiddo. Cada obra de cada um dos autores é o
exemplo eloquente de uma hospitalidade absoluta, a
qual corresponde ao que Derrida define como “figure
de I'hospitalité absolue dont on voudrait confier la
promesse a une expérience aussi impossible” (Derrida
1993, 267). As obras de Chaplin e de Keaton, postas
em diadlogo com Beckett, ajudam-nos a pensar isso
mesmo: a justica como uma experiéncia do impossivel,
mas uma tarefa em curso. A justica € um eterno devir,
um paradigma em construgéo — como o homem.

Pela questdo da justica comegamos e com ela
terminaremos. A democracia por vir, é a tarefa
messianica e a promessa encarnada em Charlie
Chaplin, Buster Keaton e Samuel Beckett.

O tempo, qualquer tempo, pede ao homem, a
qualquer homem, que continue a pensar, que force
o oficio do pensamento. O sublime modo de Chaplin,
Keaton e Beckett nos proporem o homem, através do
humor, do absurdo e de uma poética da falha, € um
trabalho de Sisifo, ndo inglério, mas sempre nobre.
Disso nos faz ver Albert Camus:

Cada grdo dessa pedra, cada estilhago mineral
dessa montanha cheia de noite, forma por si s6
um mundo. A propria luta para atingir os pincaros
basta para encher um coragdo de homem. E preciso
imaginar Sisifo feliz (Camus 1989, 152).

E preciso imaginar Sisifo feliz! Tourner les mots!
Misturemos e variemos os dados e as palavras e
escutemos a inspiracédo de Chaplin, no final de Modern
Times: “Buck up — never say die. We'll get along!”. And
smile!*

E terminamos com o fragmento com que Beckett
fecha o seu livro, O Inominavel:

“aqui onde estou, ndo sei, nunca saberei, no siléncio
nao se sabe, tenho de continuar, ndo posso continuar,
vou continuar” (Beckett 2002, 189).

Notas Finais

" Diktat (imposigao) foi o modo como a Alemanha classificou
o Tratado de Versalhes (1919), tratado que encerraria
oficialmente a 12 Guerra Mundial.

2 Em Tourner les mots: au bord d’un tournage (Derrida e
Fathy 2000), Derrida fala da sua experiéncia perante a camara
de filmar, com a poeta, ensaista e cineasta Safaa Fathy.

3 Touch of Evil (1958), ¢ um filme noir realizado e
protagonizado por Orson Welles, com Charlton Heston, Janet
Leigh e Marlene Dietrich.

“Quando Chaplin compds a musica com que fecha Modern
Times, o tema n&o tinha letra nem titulo. A letra e o titulo, Smile,
foram criados em 1954 por John Turner e Geoffrey Parsons. No
mesmo ano, Nat King Cole gravaria Smile.
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