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Abstract 

In cinema, landscape allows for two different 
understandings: firstly, in its literal form, in other words, 
as the background of the narrative action. Secondly, its 
background status can be raised to a character status 
in the narrative, through metonymies and metaphors. 
Therefore, this tension between the cinematic 
landscape as background and as character is, purely 
in filmic terms, what characterizes the dynamics of the 
landscape, especially in narrative cinema. (Lefebvre 
2006, 29) According to Filipa Rosário and Iván Álvarez, 
the landscape as “character” appears when the action 
loses its narrative primacy, and also when the scene 
is presented through mechanisms that enhance its 
representation as a show. This happens when the 
director compels to the contemplation of the image 
by applying slowness to the scene and when the 
characters seem muted and their bodies fixed. (2017, 
56) The purpose of this study is to explore how the long 
takes, the lack of dialogue and the use of silence are 
employed in Lisandro Alonso’s Liverpool (2008). These 
formal mechanisms allow us to embrace the landscape 
through static takes, inviting the spectator to immerse 
in a contemplative state. Furthermore, they turn the 
landscape into a “bearer of the possibilities of a plastic 
interpretation of emoticons” (Eisenstein 1987, 217).

Keywords: Landscape, Lisandro Alonso, Slow 
Cinema, Long Take, Silence.

Introdução

O presente trabalho pretende explorar a relevância 
da paisagem enquanto elemento narrativo no cinema, 
atendendo ao modo como o slow cinema trabalha o 
conceito através das suas características formais, 
olhando em particular para o filme Liverpool (2008) 
do realizador argentino Lisandro Alonso. Para tal, a 
primeira parte deste estudo centrar-se-á na relevância 
da paisagem no cinema, que surge pouco tempo 
depois das primeiras projecções dos irmãos Lumière. 
Posteriormente, será feita uma breve reflexão sobre a 
distinção entre paisagem enquanto fundo de cenário 
e paisagem enquanto elemento narrativo, analisando 
as duas maneiras em que a paisagem se apresenta 
no cinema e o modo como o slow cinema explora o 
conceito.  Por fim, será analisada a importância da 
paisagem no filme Liverpool. Esta análise terá como 
propósito tentar compreender o papel narrativo 
desempenhado pela paisagem, tendo em conta 
algumas características formais do filme. 

A Paisagem e o Cinema 

A relação que o cinema estabelece com a paisagem 
remonta à própria invenção do cinema e aos irmãos 
Lumière. Em Le Repas De Bébé (1895), por exemplo, 
a simples movimentação da folhagem visível no plano 
de fundo provocou um enorme espanto na época. Para 
além desta relação indirecta com a natureza e com 
a paisagem dos primeiros filmes, um dos primeiros 
projectos lançados pelos dois irmãos consistia numa 
viagem ao mundo em 16 meses, onde aos operadores 
do então novo cinematógrafo fora incumbida a tarefa 
de promover a nova invenção. A este respeito, António 
Costa refere que: 

In January 1896, they began using the commercial 
network they had developed for selling their 
photographic products to send operators around 
the world. Their task was not simply to organize 
film screenings, but also to shoot films, since the 
cinématographe functioned as both a camera and as 
a projector. (2006, 245)

Enviados para várias partes do mundo, os 
operadores registaram imagens de países como a 
Índia, os EUA, a China e também de alguns países 
da América Latina, que posteriormente foram enviadas 
para Lyon para serem incorporadas no catálogo dos 
irmãos Lumière (Costa 2006, 245).

Esta variedade de imagens do mundo, 
especialmente se tivermos em conta que, na época, 
o turismo e as viagens internacionais ainda não se
tinham desenvolvido, permitiram que paisagens
desconhecidas, e em muitos casos exóticas, fossem
vistas e difundidas1. Por possibilitarem uma nova
experiência do mundo e da paisagem, estes filmes 
despertaram o interesse de vários intelectuais, entre
eles Rémy de Gourmont que, em contacto com o
cinema e a sua potencialidade de mostrar o mundo, o
descreve da seguinte forma: 

I love the cinema. It satisfies my curiosity. Through it, 
I make a trip around the world, and I stop as I wish in 
Tokyo or Singapore. I follow the craziest of itineraries. 
I go to New York—which is not beautiful—passing 
through the Suez—which is hardly any better— and 
travel through the forests of Canada and the mountains 
of Scot land, all within the same hour. I go up the Nile 
to Kartoum, and, a few seconds later, I contemplate 
the deep and dark expanse of the ocean from the deck 
of a transatlantic cruiser. (1907, 124-127)

Com esta pequena introdução, é possível apontar 
desde logo a relevância da paisagem nos primeiros 
anos do cinema. Alguns destes filmes documentais 
e sem som podem ser entendidos como um primeiro 
exercício de contemplação da paisagem no cinema. 
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Isto é, não existindo qualquer intenção narrativa, 
os espectadores eram convidados a olhar para a 
projecção e simplesmente absorver as paisagens 
captadas pelos operadores. A respeito desta primeira 
relação entre o cinema e a paisagem, António Costa 
refere que:

With film, landscape, understood as the synthesis 
of the geographic-anthropological features of a 
territory, could be reproduced with an unprecedented 
objectivity that now included duration as well as 
movement. (2006, 246) 

de realismo ao ser representada num espaço real. 
Consequentemente, o cinema, através dessa nova 
ligação com o espectador, aproxima-se do real.

Com o desenvolvimento das técnicas de cinema, 
bem como dos géneros cinematográficos, esta relação 
entre o cinema e o espaço e entre o espaço e a 
narrativa evolui. Em 1950, com o surgimento do ecrã 
panorâmico e dos formatos Cinemascope e VistaVision, 
que permitiram filmar a cores, a fronteira entre o 
cinema e o ecrã de televisão adensa-se, concedendo 
à paisagem uma nova dimensão (Lefebvre 2011, 62). 
Acerca destas novas possibilidades para a paisagem 
no cinema, acrescenta Martin Lefebvre:

Landscape once again came to occupy an important 
function in what might be called a “practical 
elucidation” of cinematic specificity, as eloquently 
demonstrated by several films of the era, such as 
Anthony Mann’s great Cinemascope and color 
western triptych from the 1950s: The Man From 
Laramie (1955), The Last Frontier (1955) and Man of 
the West (1958). (2011, 62)

Assim, o trabalho sobre a paisagem, nestes 
primeiros anos do cinema, pode ser entendido como 
um levantamento geográfico do mundo, enquanto que, 
antropologicamente falando, permitiu a difusão de 
diferentes culturas. 

Porém, com o desenvolvimento do cinema narrativo, 
a paisagem passa de atracção a espaço da acção. 
Filmar em espaços naturais (autênticos) ajudou a dar 
mais realismo às tramas e aos filmes, destacando-se 
assim o cinema de outras representações artísticas, 
nomeadamente o teatro, com quem estabelece uma 
maior ligação. Sobre esta mudança, Victor Freeburg 
refere em 1918: 

For the first time in the history of the arts which mimic 
human happenings it has become possible for the 
spectator to go to the very spot where the action 
takes place. (…) The photoplay is the only art of 
dramatic representation which can dispense entirely 
with artificial settings. (137-147)

O vínculo entre o cinema e a paisagem altera-se 
paralelamente à evolução do cinema. Numa primeira 
fase, as imagens em movimento e a possibilidade 
de ver várias partes do mundo, que até então eram 
impossíveis de contemplar sem uma longa viagem, 
eram o suficiente para atrair o público. Como nota 
Tom Gunning:

Whatever differences one might find between Lumière 
and Méliès, they should not represent the opposition 
between narrative and non-narrative filmmaking, at 
least as it is understood today. Rather, one can unite 
them in a conception that sees cinema less as a way 
of telling stories than as a way of presenting a series 
of views to an audience, fascinating because of their 
illusory power (whether the realistic illusion of motion 
offered to the first audiences by Lumière, or the 
magical illusion concocted by Méliès), and exoticism. 
(2006, 382)

Numa segunda fase, com o desenvolvimento do 
cinema narrativo, a relação com o espaço e com 
a paisagem altera-se. A paisagem deixa então de 
ser o único factor atractivo do cinema, passando a 
desempenhar um papel secundário, mas não menos 
importante no cinema narrativo. Ao tornar-se no 
espaço da acção, isto é, no local onde as histórias são 
contadas por personagens, a paisagem transforma-se 
num elo de ligação entre o cinema e a realidade. A 
acção narrativa consegue ter uma nova dimensão 

O aparecimento dos géneros cinematográficos e 
a sua posterior definição vão ser fundamentais para 
este novo olhar sobre a paisagem. É importante 
notar que a paisagem, por si só, não se identifica no 
cinema como um género, porém, a tematização da 
paisagem (rural ou urbana) pode caracterizar vários 
géneros e sub-géneros, como por exemplo o western, 
o road movie, o film noir e, em alguns casos, a ficção 
científica. Deste modo, a paisagem contribui para 
situar a narrativa, operando como cenário da acção,
mas também pode ser o elemento central do filme, 
isto é, uma outra personagem (Lefebvre 2006,11).
Tomando como exemplo The Searchers (John Ford,
1956), Easy Rider (1969) e Blade Runner (Ridley Scott, 
1982), é impossível conceber a existência destes
filmes sem a paisagem que neles é tão característica 
e fundamental. 

A relevância da paisagem no cinema mudo pode 
ser equiparada à da música, conforme teorizava 
Sergei Eisenstein. O realizador e teórico de cinema 
afirmava que a música e a paisagem partilhavam a 
capacidade de expressar cinematograficamente o que 
de outro modo seria inexpressável. Para Eisenstein, 
a paisagem era para o cinema mudo o que a música 
passou a ser para o filme sonoro, no sentido em que: 
“landscape is a complex bearer of the possibilities 
of a plastic interpretation of emoticons.” (1987, 217) 
Esta função deve-se ao facto de, segundo o teórico e 
realizador, a paisagem no cinema mudo ser o elemento 
mais livre, o menos sobrecarregado por tarefas 
servis e narrativas, e o mais flexível na transmissão 
dos diferentes estados emocionais e experiências 
espirituais (idem). 

Neste sentido, torna-se relevante definir o conceito 
de paisagem para um melhor entendimento de como 
o cinema o adopta e trabalha, de forma a possibilitar
essa transmissão de emoções e de estados de
espírito. Graeme Harper e Jonathan Rayner, na
introdução ao livro Cinema and Landscape (2010),
definem a paisagem da seguinte forma: 
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A definition of landscape, therefore, needs to 
acknowledge different kinds of environments, from 
the rural to the urban, from the macro-environment 
of expansive ecology to the micro-environment of 
human habitation. Depictions of landscapes can 
incorporate the manifestations of modernity or be 
entirely composed of occurrences of nature. While 
it is possible to narrow landscape definitions on the 
basis of human intervention, absence or presence of 
natural features or, indeed, the impact of conspicuous 
characteristics, the key point about landscapes is that 
they are composed of many elements and that these 
elements interact to create our overall conception 
and reception. (16)

Atendendo novamente às palavras de Eisenstein, 
e à paisagem como detentora de complexas 
possibilidades de interpretação plástica das emoções, 
é importante referir que a paisagem no cinema pode 
ser instrumentalizada de diferentes formas ‒ exemplo 
disso são as metonímias e metáforas que esta pode 
representar. Harper e Rayner destacam ainda que a 
maioria das metonímias no cinema estão relacionadas 
com a identificação. Por exemplo, quando numa 
paisagem de um filme surge um arranha-céus, este 
suscita automaticamente ao espectador conceitos 
como cidade, negócios, comércio, capitalismo 
e riqueza. Do mesmo modo, a imagem de uma 
decrépita cabana de um agricultor do século XIX 
promove a ideia de trabalho, pastorícia, de uma época 
pré-industrial e maioritariamente agrícola. Por outro 
lado, a paisagem enquanto metáfora sugere ideias 
não literais, permitindo uma diferente compreensão de 
um assunto ou tema do filme, expandido a relação do 
espectador com o filme. 

Neste sentido, os autores, a título de exemplo, 
referem o filme The Day After Tomorrow (2004). A 
caminhada que a personagem Jack Hall faz através de 
um cenário gelado pode representar o compromisso 
renovado do pai em relação ao seu filho Sam. O 
filme em questão aborda os impactos das alterações 
climáticas, sobrepondo as imagens de Nova Iorque 
antes e depois de ser atingida por uma tempestade de 
gelo nunca vista. Desta forma, a natureza metafórica 
da paisagem pode levar o público a problematizar 
um desastre climático, mas também a renovar o seu 
sentido de responsabilidade acerca destes assuntos, 
indo muito além daqueles referidos no filme (2010, 
20-21). Tendo em conta esta questão, Harper e Rayner 
acrescentam ainda o seguinte:

Cinematic landscapes, drawing not only on the literal, 
but also on the metonymic and metaphoric, can 
articulate the unconscious as well as the conscious. 
Cinematic landscapes can therefore be landscapes 
of the mind, offering displaced representations of 
desires and values, so that these can be expressed 
by the filmmakers and shared by audiences. Such 
signification, and the substitutions that operate, 
assist in exploration of these spaces in a way not less 
significant than that seen in the human exploration of 
actual geographic space. Cinematic landscapes are 
thus both material and mediated. They are places of 
discovery. (2010, 20-21)

Como é possível verificar, a paisagem é um conceito 
complexo, uma vez que pode referir-se a diversos 
ambientes mais ou menos populosos e com marcas 
mais ou menos vincadas de modernidade e/ou de 
presença humana. Todavia, a forma mais elementar 
de definir o conceito passa pela necessidade de 
existir uma intervenção humana sobre o espaço, mais 
concretamente o acto de olhar, isto é, a reorganização/
interpretação de um espaço (natural) pelo ser humano. 

Considerando esta definição e tendo em conta os 
primeiros filmes captados pelos operadores enviados 
para várias partes do mundo pelos irmãos Lumière, 
o movimento era essencial para a apreensão da
paisagem. Por esse motivo, Georges Méliès, ao ver
as folhas a mover-se por causa do vento, no filme Le 
Repas De Bébé (1985), afirmou que esse movimento 
representava o potencial do cinema e do seu próprio
destino enquanto realizador (Baumbach 2009, 373). A 
respeito da importância do movimento das folhas, Nico 
Baumbach refere:

In the image of the moving leaves, nature was 
confronted as doing or making itself, participating in its 
own self-presentation. Art, at the same time, became 
an effect rather than (just) a work. The spectators of 
the first films were not like Kant’s fictitious spectator 
thrust out of their moral contemplation of nature by the 
recognition that what they were watching was only a 
movie. Instead, they were encountering a simultaneous 
transformation of both nature and art. (2009, 376)

Com o avanço da tecnologia, e com a introdução da 
cor e do som, a relação do espectador com a paisagem 
cinematográfica passa a transcender a ligação 
apenas ao movimento, expandindo-se aos restantes 
elementos. Consequentemente, o enquadramento 
cinematográfico passa a envolver uma complexa 
combinação de elementos visuais, auditivos e alguns 
relacionados com o movimento, como acrescentam 
ainda Harper e Rayner:

The variety of interrelations between these features is 
infinite, and dependent not only on individual creativity 
or individual interpretation, but also on group or cultural 
comprehension. Framing the cinematic landscape 
is both formal and conceptual and our reading of 
cinematic landscapes asks us to be complicit with 
both filmmakers and our fellow film viewers. (2010, 20)

Assim, no cinema, a paisagem pode ser entendida 
de forma literal, ou seja, como fundo da acção narrativa, 
ou pode, através de metonímias e metáforas, elevar o 
seu estatuto de fundo da acção para “personagem” 
da acção: esta tensão “entre paisagem – o «fundo» 
– e personagem – o agente da ação – é, em termos
puramente fílmicos, aquilo que caracteriza a dinâmica
da paisagem, sobretudo no cinema narrativo.”
(Lefebvre 2006, 29) 

Para Anne Cauquelin, a paisagem “fundo” 
define-se como o espaço onde ocorre a história ou 
o evento. Nenhuma representação de uma acção
ou evento pode ser feita sem a existência desse
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fundo, mesmo que este possa ser entendido e 
interpretado pelos espectadores de diferentes formas. 
Isto é, o fundo refere-se aos recursos espaciais 
necessários à narração cinematográfica de eventos, 
independentemente de se tratar de ficção ou de 
documentário (2008). 

A paisagem enquanto personagem e agente da 
acção surge no cinema a partir da tensão entre dois 
processos que potenciam o seu surgimento. No 
primeiro caso, apesar da paisagem ter exclusivamente 
o papel de fundo, o espectador contempla-a,
“acordando-a”. No segundo caso, o realizador
apresenta-a enquanto tal, suscitando um investimento 
que segue o caminho da contemplação, sendo esta
uma postura essencial para a existência da paisagem
personagem, como Rosário e Alvaréz referem: 

(…) no cinema, a paisagem surge quando a ação 
perde primazia narrativa, quando o cenário é 
apresentado através de mecanismos que potenciam 
a sua representação enquanto espetáculo, 
tendencialmente quando o realizador permite ou 
obriga à contemplação da imagem. A mudez das 
personagens, a fixidez dos seus corpos, a lentidão 
da cena, a música tocada em largo são alguns 
exemplos desses dispositivos. (2017, 56)

a um afastamento da cultura da velocidade a que 
estamos sujeitos diariamente. Como tal, tenta libertar 
o espectador da abundância de imagens que marca o
cinema mainstream, através de imagens estáticas e
longos planos-sequência que convidam o espectador
ao exercício da contemplação. A respeito do slow 
cinema, Matthew Flanagan, refere: 

(…) a cinema which compels us to retreat from a 
culture of speed, modify our expectations of filmic 
narration and physically attune to a more deliberate 
rhythm. Liberated from the abundance of abrupt 
images and visual signifiers that comprise a sizeable 
amount of mass market cinema, we are free to 
indulge in a relaxed form of panoramic perception; 
during long takes we are invited to let our eyes 
wander within the parameters of the frame, observing 
details that would remain veiled or merely implied by 
a swifter form of narration. In terms of storytelling, 
the familiar hegemony of drama, consequence and 
psychological motivation is consistently relaxed, 
reaching a point at which everything (content, 
performance, rhythm) becomes equivalent in 
representation. (2008: s/pp)

Ainda neste contexto, Lefebvre define dois tipos de 
visualização de um filme, chamando-lhes “narrative 
mode” e “spectacular mode”, acrescentando:

When I contemplate a piece of film, I stop following 
the story for a moment, even if the narrative does 
not completely disappear from my consciousness—
to which I may add that it is precisely because the 
narrative does not disappear from my consciousness 
that I can easily pick it up again. The interruption 
of the narrative by contemplation has the effect 
of isolating the object of the gaze, of momentarily 
freeing it from its narrative function. Said differently, 
the contemplation of filmic spectacle depends on an 
“autonomising” gaze. It is this gaze which enables 
the notion of filmic landscape in narrative fiction (and 
event-based documentary) film; it makes possible 
the transition from setting to landscape. (2006, 29)

Assim, a contemplação e o distanciamento da 
narrativa são fundamentais para a emancipação 
da paisagem a agente da acção. O slow cinema, 
atendendo às suas características formais e temas 
recorrentes, trabalha estes mesmos dispositivos, de 
forma a apresentar a paisagem como personagem.

O Slow Cinema e a Paisagem 

O slow cinema é um estilo que, resumidamente, se 
caracteriza pela utilização de longos planos-sequência, 
por modos de narração não convencionais, tendo 
em conta o foco que é dado à quietude e às tarefas 
do dia-a-dia, e pela utilização do silêncio como uma 
opção estilística. Por sua vez, o tempo e a sensação 
da sua passagem são essenciais e recorrentemente 
trabalhados pelos realizadores associados ao slow 
cinema. Este cinema procura levar o espectador 

Atendendo a estas características, podemos 
afirmar que no slow cinema, por vezes, existem 
mais paisagens do que personagens. Através dos 
longos planos-sequência, o espectador é levado a 
contemplar prolongadamente a paisagem, aceitando 
a suspensão da narrativa. As imagens que a câmara 
regista têm primazia na economia narrativa. Do 
afrouxamento da acção surge um espaço cinemático 
despojado, registando as imagens da paisagem e da 
cidade. O cinema que regista, observa e prolonga o 
olhar tende a trabalhar com planos longos, permitindo 
que a passagem do tempo se faça sentir através das 
imagens do ecrã (Mulvey 2006, 129).

Contudo, no slow cinema, a paisagem pode 
também ser interpretada como o espelho do estado de 
espírito das personagens (Chatman 1985, 90). Para 
o especialista norte-americano Seymour Chatman,
o tratamento da paisagem e do espaço assenta na
ideia de correlativo objectivo2, que determina que um
conjunto de objectos, uma situação e uma cadeia
de eventos originam conjuntamente uma emoção
específica. Deste modo, quando surgem factores 
externos a provocar uma experiência sensorial, surge
a emoção (1985, 90). Isto é, os objectos, os lugares ou 
algo dotado de existência física podem tornar-se no
reflexo de uma personagem ou de um tema abordado 
pelo filme. 

Chatman fornece uma infinidade de exemplos de 
correlativos objectivos na filmografia de Michelangelo 
Antonioni, tais como objectos e elementos espaciais, 
nomeadamente a cidade (Çağlayan 2018, 76). Por 
exemplo, em L’Avventura (1960), Sandro e Claudia 
deparam-se com uma cidade deserta, enquanto 
procuram a sua amiga desaparecida, Anna. “A cidade 
abandonada não só documenta o «desastre da 
arquitectura e do planeamento do regime fascista» 
como comprova que «a arquitectura medíocre 
pode ser entendida como uma manifestação 
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concreta e visível da doença da vida emocional»” 
(Chatman 1985, 102–103; Çağlayan 2018, 76), isto 
é, da ansiedade existencial que Antonioni refere em 
entrevistas e discursos: “A alienação das personagens 
é representada pelo estado físico da cidade: deserta, 
abandonada e esquecida. A correlação entre as 
personagens e a paisagem evidencia-se quando 
Claudia afirma ser incapaz de se conectar com o 
silêncio da cidade (…)” (Çağlayan 2018, 76). Os filmes 
de Antonioni são um exemplo de como a paisagem 
ganha sempre diferentes significados e leituras. O 
uso de longos planos-sequência, de silêncio, de sons 
evolventes e de escassos diálogos podem provocar 
diferentes efeitos: por um lado reflectem as emoções 
das personagens, por outro, procuram incitar o 
espectador a ter determinados sentimentos.

Assim, a paisagem no slow cinema surge 
precisamente do acto da contemplação. Numa 
entrevista ao jornal Libération, em que 700 cineastas 
responderam à questão “Porque filmo?”, Wim Wenders 
concluiu da seguinte forma a sua resposta:

Em todo o caso... raio de pergunta: porque filmo? 
Ora, porque... alguma coisa acontece, vemo-la 
acontecer, filmamo-la enquanto acontece, a câmara 
observa, conserva-a, podemos contemplá-la 
repetidamente, contemplá-la mais uma vez. A coisa 
já não está lá, mas a contemplação é possível; a 
verdade da existência desta coisa, essa, não se 
perdeu. [...] A progressiva destruição da perceção 
exterior e do mundo é, por um instante, suspensa. A 
câmara é a arma do olhar contra a miséria das coisas, 
nomeadamente contra o seu desaparecimento. 
(Wenders 1987, s/p)

Muertos (2004). Os três filmes, enquanto conjunto, 
podem ser entendidos como um olhar sobre as 
trajectórias silenciosas de personagens que vivem à 
margem da sociedade, através da paisagem argentina. 
Alonso, numa entrevista, afirma: “considero-me um 
observador, nada mais” (2012, s/p) e os seus filmes 
reflectem isso mesmo. La Libertad acompanha a rotina 
de Misael, um lenhador que vive isolado na pampa, 
sem contacto com uma comunidade. Em Los Muertos, 
Argentino, depois de sair da prisão, viaja até casa, de 
forma lenta e imersiva por zonas rurais argentinas, 
seguindo o rio Paraná. No regresso do protagonista, 
que havia sido preso por ter assassinado os dois 
irmãos, parece existir uma tentativa de reconciliação 
com os restantes elementos da sua família. Agora, só 
lhe restam os dois netos que, abandonados pela mãe, 
vivem sozinhos e isolados na zona rural argentina.  

O terceiro filme, Liverpool, conta a história de Farrel, 
um trabalhador taciturno de um navio cargueiro, que 
aproveita a paragem do navio em Ushuaia – a cidade 
mais a sul do mundo, situada na província da Terra 
do Fogo – para visitar a mãe na terra onde nasceu. 
Para obter a permissão do capitão, Farrel diz-lhe que 
não vê a mãe há anos e que pretende saber se esta 
ainda se encontra viva. Concedida a autorização, o 
protagonista parte para Tolhuin, numa viagem que faz 
com que o filme se torne num road movie, um pouco à 
semelhança dos outros filmes do realizador, tal como 
refere Nadia Lie: 

Lisandro Alonso’s films do not feature drivers, but 
solitary travelers, slowly making their way through an 
imposing landscape in canoes (Los Muertos, 2004), 
on foot (Liverpool, 2008) or on horseback (Jauja, 
2015). Movement and displacement are key to his 
films, not only because they tend to depict journeys, 
but also because the professional occupation of 
the protagonists in his two Patagonian road movies 
relates to them: in Liverpool, Farrel (Juan Fernández) 
is an Argentine sailor who works on a container ship 
that travels the world; in Jauja, the protagonist is a 
Danish military engineer—Gunnar Dinesen (Vigo 
Mortessen)—who is always on the road for his job. 
Both characters are profoundly paratopic in the sense 
that, while already spending much of their lives “on 
the road,” they engage in an additional journey, this 
time through a specific part of Patagonia. (2017, 110)

No slow cinema, o trabalho de câmara torna-se 
mais estático, lento, prolongado, procura fixar o 
momento durante o máximo de tempo possível, 
permitindo a contemplação da paisagem. A câmara 
não só, por vezes, marca o ritmo, como a personagem 
também pode dar o mote e, aí, a câmara segue o seu 
percurso. Somos levados a seguir os protagonistas e, 
com eles, observamos o mundo que os rodeia, através 
da câmara que examina incessantemente a paisagem. 
O slow cinema preserva, deste modo, a integridade 
temporal e espacial, dissipando a narrativa em prol da 
contemplação e da experiência sensorial. Enquanto 
espectadores, somos convidados a alinharmo-nos com 
o ponto de vista da câmara através de um demorado
estudo das imagens à medida em que elas surgem no 
ecrã na sua literalidade inexplicável (de Luca 2014,
193). Assim, o slow cinema permite uma análise das
imagens uma vez que estas se mantêm mais tempo
no ecrã de forma lenta e sem cortes abruptos. Como
consequência, as imagens ganham uma literalidade
porque, simplesmente, procuram mostrar o real,
insistindo sobre si mesmas.

Liverpool e a Paisagem

Liverpool é o terceiro filme da “trilogia do marginal” 
do realizador argentino Lisandro Alonso e surge 
no seguimento dos filmes La Libertad (2001) e Los 

Como a autora defende, em Liverpool, o protagonista 
parte numa viagem solitária, deslocando-se a pé e 
à boleia, sendo o ritmo da viagem tendencialmente 
lento. É dada uma especial atenção às actividades de 
Farrel nos momentos de paragem ou de preparação 
da viagem.

No que diz respeito às questões formais, Liverpool 
é constituído, na sua grande maioria, por longos 
planos-sequência que enquadram a cena em 
planos abertos ou médios, sendo rara a utilização 
de close-ups. O close-up destaca as expressões 
do rosto da personagem, e a sua função passa por 
revelar a sua interioridade e as suas emoções. Como 
Alonso utiliza muito pouco este recurso, mesmo para 
destacar objectos, o filme utiliza o plano aberto e o 
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plano médio para enfatizar os espaços e o ambiente, 
que se tornam mais imponentes e fascinantes do que 
as personagens. 

Além disso, nos filmes de Alonso, as personagens 
estão predominantemente em silêncio. Não só os 
filmes possuem um ritmo lento e com pouca acção, 
como as personagens também dizem muito pouco e 
quase nada é revelado ou explicado (Jaffe 2014, 147). 
Como Gonzalo Aguilar refere, o resultado alcançado é 
uma “indeterminação de significados” e uma “poética 
da indeterminação” (2008, 60-61). Assim, em vez de 
filmar cenas com uma grande carga dramática ou 
repletas de acção, o realizador tende a criar cenas 
mais discretas, focando-se nos momentos que nada 
acrescentam ao enredo.

Ao dar ênfase à inacção e à quietude, Alonso 
utiliza uma técnica recorrente nos filmes slow cinema, 
excluindo imagens que reflectem o ponto de vista 
do protagonista, sendo, assim, notória a falta de 
dinamismo e acção narrativa dos protagonistas (Jaffe 
2014, 140). Os longos planos-sequência, muitas 
vezes ambíguos e indeterminados, convidam-nos a 
focar a atenção em assuntos que normalmente são 
ignorados. São também, a par com a falta de acção 
narrativa, fundamentais para a imposição de uma 
visualização mais activa por parte dos espectadores, 
pois, quando confrontados com imagens que se 
mantém no ecrã durante mais tempo que o normal, 
estes “suspendem o seu desejo por um objectivo 
narrativo, assumindo uma postura diferente, mais de 
acordo com a experiência temporal que a imagem 
indica.” (Camithers 2011, 28)

Alonso utiliza a temporalidade e a narrativa de 
modo a garantir que os espectadores não fiquem 
soterrados sob uma avalanche de imagens, que 
os torne passivos em relação ao filme. Nestes 
momentos, em que há uma troca dinâmica entre o 
filme e os espectadores, estes podem preencher as 
lacunas narrativas e atribuir significados aos detalhes 
deixados sem solução ou inexplicáveis ao longo da 
trama (Brignole 2016, 49).

Um exemplo da necessidade de existir essa 
troca dinâmica surge nos momentos em que Farrel 
abandona os espaços. A câmara permanece no espaço 
vazio, não seguindo de imediato a personagem. A 
focalização do espaço vazio, que Quandt refere como 
“tempo vazio”, é constante em Liverpool. Assim, a 
frase de James Naremore: “long takes viewed from 
a distance and filled with dead time” pode ser, sem 
dúvida, associada a este filme, uma vez que o tempo 
e o espaço vazios ou mortos são intrínsecos ao estilo 
distante e “retido” de Liverpool (Jaffe 2014, 142).

Assim, a paisagem destaca-se e torna-se elemento 
narrativo, precisamente, devido a estas opções 
formais e narrativas. O realizador argentino retrata 
espaços e paisagens normalmente negligenciados, 
esquecidos ou invisíveis. A representação que faz 
da Patagónia vai ao encontro das palavras de Paul 
Theroux: “Nowhere is a place” (1980, 416), isto é, 
um lugar onde “as identidades são dissolvidas, o 
espaço é obliterado e o tempo se torna cíclico” (Lie 
2017, 111). Apesar da viagem se iniciar em Ushuaia, 

lugar que ainda se conecta com a modernidade 
– como se verifica nos espaços por onde Farrel
passa (restaurante, clube de strip ou o próprio
porto) –, à medida que o protagonista se desloca e
se afasta dessa ligação com o mundo moderno, a
paisagem torna-se cada vez mais num espaço vazio,
desértico, com horizontes estéreis e de vistas infinitas
(Baudrillard 1996, 129).

Ushuaia é equiparada por Nadia Lie ao autocarro 
onde Farrel passa a sua primeira noite na cidade, 
pois ambos parecem objectos estranhos e perdidos 
na paisagem desolada em que se encontram. (2017, 
111). Encontramos esta imagem de local perdido e 
abandonado, por exemplo, na cena do restaurante, 
onde Farrel come sozinho, sem nenhum outro cliente 
nas mesas em redor, e no clube de striptease, onde 
existem mais trabalhadoras do que clientes, visto 
que Farrel é o único a frequentar o espaço. Podemos 
entender Ushuaia como uma representação da relação 
de Farrel com a sociedade. Tal como a cidade, ele está 
numa situação periférica em relação ao mundo, não 
só pela profissão que o obriga ao isolamento, mas 
também pela sua incapacidade de se estabelecer 
num só lugar, de comunicar ou de ter qualquer tipo 
de relação. Ushuaia, devido à sua localização limiar e 
ao vazio que a rodeia, surge como um local marginal, 
que apesar de se ligar à modernidade, não consegue 
pertencer-lhe por inteiro. 

À medida que a viagem do protagonista nos leva 
para lugares mais inóspitos e sem qualquer contacto 
com a modernidade, o significado da paisagem 
também se altera. Na carrinha em direcção a Tolhuin, 
a paisagem que rodeia o protagonista é composta por 
montanhas, neve e floresta. A única presença humana 
naquele espaço só se revela quando a personagem 
chega à aldeia. Neste sentido, a paisagem pode 
representar a condição existencial de Farrel. Tal como 
ele, a paisagem está isolada, sem contacto com o 
exterior. O vazio emocional que o assola é semelhante 
ao vazio daquele local caracterizado pelas longas 
extensões de neve que o cobrem. 

Por outro lado, o diálogo entre a personagem e a 
paisagem pode “induzir o espectador a experienciar 
a luta implícita no seu retorno inexorável.” (Cavallini 
2015, 192). Farrel carrega consigo um segredo 
que o afastou da família durante anos. A paisagem 
que o acompanha no regresso, pela sua rudeza e 
hostilidade, reflecte essa luta interior provocada pelo 
regresso que o confrontará com o seu segredo e com 
a família que ele abandonou. 

No entanto, a imersão lenta nesta paisagem 
transforma-a num espaço narrativo onde o silêncio 
e os elementos que a compõem apontam para uma 
ideia de ausência de casa, de lar. Assim, a paisagem 
é uma parte integral do filme, uma vez que assume o 
papel e a relevância de uma personagem, criando uma 
relação com o próprio protagonista (Cavallini 2015, 
195-197). O que permite, também, que o espectador
atente sobre a paisagem é a forma como o realizador
retira a personagem de cena, concentrando a atenção 
da câmara exclusivamente no espaço, algo que Alonso 
também refere numa entrevista:
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Cineaste: A related question, then. The way in which 
your camera continues to look at a scene even after 
the character has left it. For instance, in Liverpool, 
Farrel leaves definitively the scene of his shipboard 
cabin; and then we are left for X number of seconds 
simply contemplating the setting. Does this visual 
technique imply ideologically that the world continues 
on exactly the same with or without the presence of a 
given human being?
Alonso: That’s true. But, on the other hand, it is also 
a pause that I choose to include in order to raise the 
question of what happens if after a given sequence, in 
which not very much has happened, we nevertheless 
give the spectator time to think about what it 
happening. And so he has time to say, “OK, what’s 
going on?” During that pause he comes to realize 
that cinematographic language exists – because he 
is made to feel the presence of the camera. And if 
the viewer feels the presence of the camera, he is 
also feeling the presence of the director. When he’s 
made aware of all that, a viewer is forced to think 
about cinematographic language. That is always 
important to me – that is to say, making the spectator 
realize that, over and beyond what is happening to 
the fictional character, there is always someone else 
who is narrating the story. (2011, 37)

o que de algum modo vai ao encontro da condição
de isolamento da aldeia e do atraso tecnológico em
relação, por exemplo, a Ushuaia, onde vemos carros
a circular e uma televisão. Enquanto as comunicações 
com o exterior e entre os habitantes da aldeia parecem 
restringidas ao mínimo possível, a paisagem parece
ser a única entidade ou personagem que na realidade 
comunica (Nayman e Kovaciscs 2008, 9), tal como
refere Francisco Brignole:

The direction in which Alonso guides viewers in this 
latest tangential exploration of excess is, again, 
a specific one. If in the aforementioned two takes 
shot in interior spaces the director emphasized the 
materiality of the characters’ daily existence, in the 
exterior takes Alonso sheds light on the particular 
properties of the beautiful, yet exacting, natural 
environment surrounding the inhabitants of Tolhuin. 
(2016, 51)

A paisagem, como o realizador nota, é um elemento 
fundamental na narração e no entendimento da 
própria história. Ao retirar o protagonista da cena, 
deixando a paisagem falar por si, Alonso possibilita 
uma interação do espectador com o espaço. Assim, 
à falta de elementos narrativos ou de expressões, 
por parte da personagem, reveladores da sua 
interioridade, a paisagem permite um entendimento 
desses elementos propositadamente omitidos e 
que a personagem não revela. Em relação a isto, o 
realizador acrescenta ainda:

This is why I like the observational approach that 
we were discussing previously – to observe without 
sticking my hand into the mix too much. To observe 
respectfully and to allow the spectator to grasp the 
appropriate elements and make up his or her own 
world. Of course this approach isn’t for everyone. 
There are spectators who need you to grab them and 
lead them by the nose - now you laugh, now you cry, 
now you applaud, and now you go home. Not that this 
is necessarily so bad. What is worthwhile, it seems 
to me, is to seek out cinematographic diversity. 
Jia Zhangke, Daniel Day-Lewis, Apichatpong 
Weerasethakul, John Sayles – four names from 
four very different places. This is what cinema is for 
me. What would be terrible would be headlining four 
names from Hollywood. That miniaturizes the world, 
it doesn’t expand it. (Alonso, West e West, 2011, 35)

Para além daquilo que a paisagem revela sobre 
o protagonista, sempre sujeita à disponibilidade do
espectador para procurar possíveis interpretações
na sua contemplação, ela é também fundamental
em Liverpool como retrato do espaço de Tolhuin e da
respectiva comunidade. Tolhuin figura no filme como 
um espaço isolado, povoado por uma comunidade que 
se desdobra em diversos ofícios de modo a subsistir. O 
seu único contacto com o exterior é feito por um rádio, 

Este direccionamento do espectador para a 
contemplação do espaço é efectuado através do uso 
de certos dispositivos formais característicos dos 
filmes de estilo slow cinema. 

Conclusão

A paisagem é uma consequência de um dos 
elementos centrais no filme e no slow cinema: o 
tempo. A presença da paisagem só é notada, na maior 
parte dos casos, quando a velocidade dos planos é 
reduzida ou quando a imagem se torna estática. Não 
quer isto dizer que a sua presença só tem relevância 
quando um destes elementos está presente, contudo, 
e no contexto exclusivo do slow cinema, a sua 
relevância enquanto elemento narrativo da dimensão 
de uma personagem é evidenciada pelas opções 
formais que os realizadores adoptam.  Através dos 
longos planos-sequência, da lentidão das cenas e das 
acções das personagens e da escassez de diálogo 
e de desenvolvimento narrativo, o realizador permite 
que o espectador se relacione com as imagens de um 
modo contemplativo. Liverpool, atendendo ao modo 
como explora a paisagem, expõe lugares periféricos, 
incapazes de competir com as oportunidades que 
as grandes cidades oferecem, em particular Tolhuin, 
um espaço rural nos confins de um país. Para além 
disso, a paisagem é fundamental para o entendimento 
emocional do protagonista. Através da representação 
do espaço, o filme procura representar sentimentos 
como a ansiedade, o desespero, a solidão, a 
monotonia e a alienação. Todas essas emoções se 
manifestam não só no protagonista, mas também nas 
paisagens que o filme explora. Ao procurar representar 
esses sentimentos e essas paisagens, Liverpool e 
também, de um modo geral, o slow cinema mostram 
a configuração actual da nossa sociedade. Por retratar 
locais periféricos e personagens marginais, o slow 
cinema tem um carácter fortemente político, no sentido 
em que destaca histórias de figuras que sofrem com 
as iniquidades e com as disparidades do mundo 
contemporâneo, composto por sistemas políticos 
corruptos e por entidades desumanamente capitalistas. 
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Notas finais
1 Um dos planos mais utilizados para esse efeito era a visão 

panorâmica, que pode ser definida como um plano em que 
a “câmara roda sobre os eixos horizontal ou vertical sem se 
deslocar (apenas se move a cabeça da câmara), ao contrário 
do que acontece no travelling. Na sua modalidade horizontal, 
a cabeça da câmara pode rodar até 360º, cobrindo todo o 
horizonte da visão. Este tipo de panorâmica permite um rastreio 
horizontal do espaço. Na sua modalidade vertical, a câmara 
roda sobre o seu eixo horizontal e dá a perspectiva de um 
espaço ou objecto entre o fundo e o topo.” (Nogueira 2010, 
89) Nos primeiros anos do cinema, a câmara era muitas vezes 
colocada em veículos para facilitar o movimento. Como referem 
Graeme Harper e ‎Jonathan Rayner: “But the term ‘panorama’ or 
‘panoramic view’ also described another sort of landscape film, 
undoubtedly the most popular and most dynamic visually. These 
panoramas did not simply show locomotives moving towards
the camera, but instead mounted a camera on a train, capturing 
a mobile view of a landscape” (2010: 54). A título de exemplo,
podemos referir o filme Panoramic View of the Morecambe 
Sea Front (Mitchell and Kenyon, 1901) ou Panorama of Gorge 
Railway (Thomas Edison, 1900).

2 “Termo cunhado por T.S. Eliot, designa um conjunto de 
elementos – sucessão de acontecimentos, situações, objectos 
– que concretizam, num texto, as emoções que a obra procura
veicular e desta forma as transmitem, inevitavelmente, ao leitor. 
O termo é simultaneamente descritivo e prescritivo – Eliot
defende a sua necessidade na composição de um texto literário e 
cria o conceito no seu ensaio “Hamlet” (1919) como critério para 
desvalorizar esta peça de Shakespeare. Segundo o crítico, é uma 
obra falhada e inconsistente, pois são nela evocados inúmeros 
sentimentos que o dramaturgo não objectiva ou fundamenta.”
(Cardoso 2009, s/p). Definição consultada em: https://edtl.fcsh.
unl.pt/encyclopedia/correlativo-objectivo-correlative-objective/

De Gourmont, Rémy. 1907. “Epilogues: 
Cinématographe.” Mercure de France, 124 127, Setembro.

De Luca, Tiago. 2014. Realism of the Senses: A 
Tendency in Contemporary World Cinema. New York/
London, I.B.Tauris & Co.

Eisenstein, Sergei M. 1987. Nonindifferent Nature. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Flanagan, Matthew. 2008. “Towards an Aesthetic of 
Slow in Contemporary Cinema.” 16:9. http://www.16-9.
dk/2008-11/side11_inenglish.htm

Freeburg, Victor Oscar. 1918. The Art of Photoplay 
Making. New York: The Macmillan Company.

Gunning, Tom. 2006. “Attractions: How They Came into 
the World.” The Cinema of Attractions Reloaded, editado por 
Wanda Strauven. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Harper, Graeme e Jonathan Rayner. 2010. Cinema and 
Landscape. Bristol e Chicago: Intellect.

Jaffe, Ira. 2014. Slow Movies Countering the Cinema of 
Action. London: Wallflower.

Lefebvre, Martin. 2006. Landscape and Film. New York/
London: Routledge.

----.2011. “On Landscape in Narrative Cinema.” Revue 
Canadienne d’Études Cinématographiques / Canadian 
Journal of Film Studies, vol. 20, no. 1: 61 78.

Lie, Nadia. 2017. The Latin American (Counter--) 
Road Movie and Ambivalent Modernity. London: Palgrave 
Macmillan.

Mulvey, Laura. 2006. Death 24x a Second: Stillness and 
the Moving Image. London: Reaktion Books.

Nayman, Adam and Violeta Kovaciscs. 2008. “Shore 
Leave: Lisandro Alonso’s Liverpool.” Cinema Scope, 36: 8 11.

Nogueira, Luís. 2010. Manuais de Cinema III 
Planificação e Montagem. Covilhã: LabCom Books.

Quandt, James. 2009. “Ride Lonesome.” Artforum, 25 
Novembro.https://www.artforum.com/film/james-quandt-
on-the-films-of-lisandro-alonso-24258

Rosário, Filipa e Iván Villarmea Álvarez. 2017. 
“Paisagem no cinema: imagens para pensar o tempo 
através do espaço.” Aniki, vol. 4, n.º 1: 55 63.

Theroux, Paul. 1980. The Old Patagonian Express. By 
Train through the Americas. London: Hamish Hamilton.

Wenders, Wim. 1987. “Pourquoi filmez vous? 700 
cinéastes du monde entier répondent.” Libération. https://
leopardofilmes.com/noticias/wim-wenders-ao-correr-do-
tempo-retrospectiva.

Filmografia

Blade Runner. 1982. De Ridley Scott. Filme.
Easy Rider. 1969. De Dennis Hopper. Filme.
Jauja. 2014. De Lisandro Alonso. Filme.
L’Avventura. 1960. De Michelangelo Antonioni. Filme.
La Libertad. 2001. De Lisandro Alonso. Filme.
Le Repas De Bébé. 1895. De Louis Lumière. Filme.
Liverpool. 2008. De Lisandro Alonso. Filme.
Los Muertos. 2004. De Lisandro Alonso. Filme.
Man of the West. 1958. De Anthony Mann. Filme.
Panorama of Gorge Railway. 1900. De James H. White. 

Filme.
Panoramic View of the Morecambe Sea Front. 1901. De 

Mitchell & Kenyon. Filme.
The Day After Tomorrow. 2004. De Roland Emmerich. 

Filme.
The Last Frontier. 1955. De Anthony Mann. Filme
The Man from Laramie. 1955. De Anthony Mann. Filme.
The Searchers. 1956. De John Ford. Filme.

Bibliografia

Aguilar, Gonzalo. 2008. New Argentine Film. New York: 
Palgrave Macmillan.

Alonso, Lisandro. “Cinema Beyond Words: An Interview 
with Alonso, Lisandro. 2011.” Entrevista de Dennis West e 
Joan M. West. Cineaste, vol. 36, no. 2: pp. 30 38.

--- 2012. “Lisandro Alonso: “considero me um 
observador, nada mais.” Entrevista de João Lameira. À 
pala de Walsh. http://www.apaladewalsh.com/2012/12/
lisandro-alonso-considero-me-um-observador-nada-mais/

Baudrillard, Jean François. 2002. Screened Out. 
London/New York: Verso.

Baumbach, Nico. 2009. “Nature Caught in the Act: On 
the Transformation of an Idea of Art in Early Cinema”. 
Comparative Critical Studies 6, 3, pp. 373–38.

Brignole, Francisco. 2016. “Reclaiming the Cinematic: 
Lisandro Alonso’s Aesthetics Of Excess in ‘Liverpool’.” 
Chasqui, vol. 45, no. 2: 45 56, Novembro.
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