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Abstract

In the mid-1980s, the program of economic,
political, and social restructuring —perestroika—
and the new era of transparency and openness
—glasnost— became the unintended catalyst for
dismantling what had taken nearly three-quarters of a
century to erect Communist states. While the reforms
of perestroika and glasnost instituted by Mikhail
Gorbachev, were not the sole causes of the dissolution
of the U.S.S.R., the forces they unleashed destabilized
an already weakening system and hastened its end.
The political protests and the exodus of thousands
of East Germans —Peaceful Revolution— fleeing to
West Germany and Austria through the Hungarian
border, contributed to the fall of the Berlin Wall on
November 9th, 1989, and it also triggered the German
reunification in 1990. But since the end of the Cold
War (1947-1991), many disappointments such as the
worsening of socio-economic inequality and global
instability, have followed the initial euphoria associated
with the victory of the Western Bloc over the Eastern
Bloc. The resurgence of the dichotomous relationship
capitalism vs communism, and the political polarization
driven by a sharp generational divide, are portrayed
by the Italian-French co-production “The Voice of the
Moon” (Dir. Federico Fellini, 1990), and the Spanish-
Portuguese co-production “Some Time Later” (Dir. José
Luis Cuerda, 2018). Both cinematic approximations
embrace the ideological resistance towards the
ongoing process of dehumanization and its pernicious
effects on society. The achievement of social justice is
deliberately postponed by the technocratic power elite,
and by youth generations that are disengaged with its
historical past, and enslaved by digital technologies.
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Introduccién

El antagonismo existente, entre el cine de autor y
el cine comercial, empieza a notarse histéricamente
a inicios del siglo XX, un siglo violento y marcado
profundamente por la Gran Depresion de 1929, y por
tres grandes conflictos —Primera Guerra Mundial,
Segunda Guerra Mundial, y la Guerra Fria— que
generaron millones de muertos y desplazados
a nivel mundial. La conclusién de la Guerra Fria
(1947-1991), coincide con la aceleracion del declive
de un cine de autor que, comprometido en mantener
una propia identidad, y capacidad critica y reflexiva,
del mundo que lo rodea, tendrd que enfrentar la
carencia de financiacion de sus respectivos proyectos
cinematograficos. Por otro lado, aquellos cineastas
que solidarizaron, o estaban comprometidos en

defender los derechos de las clases sociales mas
desfavorecidas, entraran a su vez en una fase de
desencanto humano e ideoldgico, a raiz del fracaso
del modelo soviético. A partir de la década de los
90, la masiva y constante repeticion de imagenes
cinematograficas y televisivas, asociadas a la
demolicion del Muro de Berlin, la cual conllevé a la
reunificacion definitiva de las dos Alemanias, y al
consecuente derrumbamiento de la Unién Soviética
—Ila perestroika y glasnost aceleraron la fase de
disolucién y de su subsecuente reestructuracion—
condicionaron la mirada espectatorial a la aceptacion
del nuevo panorama geopolitico post Guerra Fria.
El avance inexorable del capitalismo salvaje, y el
subsiguiente ascenso al poder de la nueva élite
tecnocrata, conllevaron al desencadenamiento brusco
e inmediato de la Primera Guerra del Golfo Pérsico
(1990-1991). El inicio de una nueva era o Nuevo Orden
Mundial —EI presidente George H.W. Bush lo anuncié
durante su discurso ante el Congreso de los Estados
Unidos, el 11 de septiembre de 1990— ha contribuido
a configurar una sociedad global cada vez mas
pragmatica, cinica, desmemoriada, y deshumanizada.
Ante este panorama preocupante, las peliculas de
resistencia ideolégica como La voz de la luna (Dir.
Federico Fellini, 1990), y Tiempo después (Dir. José
Luis Cuerda, 2018), asumen las caracteristicas de
dos capsulas del tiempo cinematograficas, las cuales
preservaran el legado pdstumo y generacional de
ambos cineastas. Por ende, la resistencia ideologica
de un cine de autor de matriz intrinsecamente fellinesca
y amanecista, se correlaciona estrechamente a la
propuesta cinematografica de rehumanizar una
sociedad amnésica, y culturalmente en declive, a
través de la apreciacion del arte.

La vision utépica fellinesca en la pelicula La
voz de laluna.

La novela El poema de los lunaticos (1987), del
escritor y guionista italiano Ermanno Cavazzoni, sirvié
como fuente de inspiracion para el guién de la pelicula
franco-italiana La voz de la luna (1990), dirigida por
Federico Fellini (1920-1993), quien puede ser definido
como el representante de la ultima generacion de los
idealistas o lunaticos del cine italiano del siglo XX. La
critica subjetiva del cineasta italiano se materializa en
La voz de la luna, su ultima pelicula dirigida, la cual
representa el legado cinematografico de un cine de
autor comprometido con la resistencia ideolégica,
dirigida principalmente hacia una sociedad italiana
deshumanizada, amnésica, y alienada por la cultura
del consumo frenético. Para ello, Fellini establece un
nexo cinematografico entre la pelicula La voz de la luna
y sus precedentes producciones cinematograficas,
cuyo discurso narrativo se manifiesta a través de una
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funcién estrictamente comparativa y dicotémica, el
auge y la decadencia, lo dulce y lo amargo, la luz y
la oscuridad, respectivamente. Si bien, las imagenes
cinematograficas de La Dolce Vita (Dir. Federico
Fellini, 1960) y 8 1/2 (Dir. Federico Fellini, 1963),
capturan el periodo del auge de una sociedad italiana
que, comienza a librarse de los traumas y las secuelas
socio-econémicas de la Segunda Guerra Mundial, y
que contemporaneamente, goza del periodo inicial de
prosperidad econdémica —Milagro econémico italiano
(1958-1963)— es propiamente con la pelicula La
voz de la luna que, el cineasta italiano expone —tres
décadas posteriores a 1960-- los sintomas de una
sociedad italiana en plena crisis de identidad cultural
e ideoldgica, a raiz de la penetraciéon y expansion del
capitalismo salvaje.

La pelicula La luz de la luna se transforma de esta
manera, en una capsula del tiempo cinematografica,
la cual ilustra con estilo fellinesco, la fase de
transicion de una sociedad ltaliana que, pasa de una
fase caracterizada por la prosperidad econdmica,
asociada a la fama internacional del Made in ltaly, a
la subsiguiente fase inicial de decadencia cultural
e ideoldgica. De ahi que, el cineasta Federico
Fellini, conducira la mirada espectatorial hacia el
espacio temporal de 1989, un afo caracterizado por
grandes cambios coyunturales y estructurales que
tuvieron lugar en la Italia de aquel periodo, y cuyas
secuelas preanunciaron el acercamiento del fin de
la Guerra Fria. El discurso narrativo hipertextual
de la pelicula La voz de la luna, expone la posicion
critica del cineasta italiano, de postura ideoldgica
netamente antifascista y antisistema, a través de
un entretejido de varios personajes fellinescos
que, como en un juego de espejos, se multiplican y
transfiguran en otros personajes pertenecientes al
mundo de la literatura clasica, la cultura académica,
la cultura popular, y sobre todo al mundo del cine
intrinsecamente fellinesco. Todos ellos pueden ser
identificados por medio de referencias, explicitas e
implicitas, y guifios cinematograficos que, el cineasta
Italiano, ha distribuido diligentemente y lidicamente en
la pelicula La voz de la luna. Por lo tanto, su ultima
pelicula sintetiza a grandes rasgos, la propia carrera
cinematografica como cineasta, y la realiza a través
de un relato cinematografico enriquecido con los
recuerdos nostalgicos del pasado. Los flashbacks
fellinescos de tintes surrealistas y oniricos, adoptan las
mismas formas de aquellas imagenes iconograficas
asociadas al desfile de sus personajes, cuyas
reminiscencias permiten —a la mirada espectatorial
experta— revivir las escenas finales de las peliculas
La Dolce Vitay 8 1/2.

La vision utépica fellinesca comienza a tomar
forma a través del viaje nostalgico y retrospectivo
que emprenden los dos personajes principales, Ivo
Salvini (Roberto Benigni) y el prefecto Gonnella
(Paolo Villaggio), cuyos rostros emblanquecidos
representan los seres iluminados por luz de la luna, y
paralelamente, son como los espectros que deambulan
en las noches oscuras de la Llanura Padana. Ivo
personifica la fascinacion por el arte y la busqueda

de la inspiracién poética, mientras que Gonnella
personifica la frustracién derivada por el desencanto
cultural e ideoldgico hacia una sociedad, amnésica
y deshumanizada, por las secuelas del capitalismo
salvaje, de matriz americana. Las primeras escenas de
la pelicula muestran a Ivo, quien junto a sus amigos,
observan a través de la ventana de una casa rural —
la mirada voyeuristica— una mujer que se desviste
sensualmente en su habitacién. El baile sensual
del cuerpo femenino, acompafiado musicalmente,
recrea el ambiente de los cabarets, y sobre todo de
un striptease femenino, cuyos sinuosos movimientos,
son observados a su vez por la pantalla un televisor
doméstico —la mirada intrusa— sintonizado en un
canal sin sefial. Observar las imagenes a través de
la ventana, la pantalla cinematografica, y la pantalla
televisiva, todas ellas crean el efecto de las cajas
chinas, y son a su vez la analogia del vouyerismo,
cuya dimensién metacinematica hace que la mirada
espectatorial participe sin ser descubierta. Al respecto,
Richard Allen sostiene que la mirada voyeuristica
presente en muchas peliculas:

Nos recuerda constantemente que, se acerca por
su posicion particular a la linea de demarcacion
entre lo real y lo ficcional y entre lo visual, la
atraccion voyeuristica y la identificacion psicoldgica.
(2017: 163)

La mirada voyeuristica del grupo de hombres que
junto a Ivo Salvini gozan libremente del espectaculo
nocturno, es también la recreacién cinematografica
del baile hipnético y sensual de la Saraghina, el
personaje fellinesco de 8 1/2. La relacién simbidtica
existente entre el exhibicionismo y el voyeurismo,
ilustrado a través de la pantalla cinematografica,
empezara a ser desplazado paulatinamente por
la intervencién de nuevas tecnologias como la
television, las videograbadoras, y posteriormente por
los ordenadores. Sin embargo, seran los programas
televisivos emitidos por la television comercial —
interrumpidos estratégicamente para dar espacio
a las publicidades pagadas por sus respectivos
mecenas— los cuales desplazaran la experiencia
colectiva y reflexiva del cine como expresion artistica
del ser humano, por el de la experiencia hedonista de
satisfacer el placer individual, a través del cotidiano
consumo audiovisual de programas televisivos
que, emocionan y distraen, pero no obligan a
pensar criticamente.

En esta circunstancia, la mirada voyeuristica del
cuerpo femenino, observado a través de la ventana,
es un guifio cinematografico asociado a la pelicula
La ventana indiscreta (Dir. Alfred Hitchcock, 1954),
y por otro lado, el striptease realizado frente a la
pantalla del televisor, se asocia a la critica subjetiva
del cineasta italiano, dirigida hacia la evidente
decadencia socio-cultural de la sociedad italiana. La
alienacion cultural y el irrefrenable hedonismo, ambos
son exacerbados por algunos programas televisivos,
—television basura o trash TV— emitidos por las
cadenas de television comerciales privadas que, sin



ningun pudor, instrumentalizan el cuerpo de la muijer,
como una forma de entretenimiento, y con fines
estrictamente comerciales. Fellini siempre declar6 ser
un artista anti-Berlusconi, y lo demostré con su pelicula
Ginger y Fred (1986), a través del personaje satirico
de Fulvio Lombardini, quien es la personificacion del
magnate Silvio Berlusconi, el precursor de la televisiéon
comercial en ltalia, producida por El Grupo Fininvest
y Mediaset. Por ende, la imagen de la pantalla del
televisor, situada en el espacio doméstico, la cual
se yuxtapone, como un ojo intruso, a la mirada
voyeuristica del grupo de amigos de Ivo Salvini,
esta presencia intrusiva se correlaciona al impacto
negativo de la nueva tecnologia, y entre sus secuelas
destaca el auge en ltalia de la tele dependencia de
programas televisivos nocturnos, en este caso los de
striptease. Obviamente, la mirada voyeuristica del
cine de Fellini se distancia enormemente de la mirada
escopofilico-voyeuristica, asociada al consumo de
los programas de striptease, transmitidos por la
television comercial italiana, a partir de 1987. El
programa televisivo italiano Colpo grosso (1987-1992)
transmitido por Italia 7, fue uno de ellos, y su formato
televisivo fue a su vez exportado y distribuido por
las cadenas privadas de televisiéon de los siguientes
paises: la versién alemana Tutti frutti (1990-1993)
transmitida por RTL; la version espafiola jAy, qué
calor! (1990-1991) transmitida por Telecinco; la version
brasilefia Cocktail (1990-1991) transmitida por SBT; y
la version sueca Tutti frutti (1994) transmitida por TV3.
Al respecto, Laura Mulvey establece la diferencia
sustancial entre la mirada voyeuristica del cine y la
mirada escopofilico-voyeuristica:

Es sélo en la forma del filme que pueden alcanzar
una perfecta y hermosa contradiccion, gracias
a la posibilidad en el cine de cambiar el énfasis
de la mirada. El lugar de la mirada, la posibilidad
de variarla y exponerla, define el cine. Esto es lo
que hace al cine muy diferente en su potencial
voyeuristico de, por ejemplo, el striptease, el teatro,
los espectaculos y demas. (2007: 92)

La respuesta cinematografica del cineasta italiano,
dirigida hacia quienes detractaron y censuraron
sus peliculas —Ilos censores gubernamentales y
eclesiasticos— por razones ideolégicas, morales y
religiosas, es obvia. Al respecto, el Vaticano condend
la pelicula La Dolce Vita (1960) por su contenido
inmoral, y el régimen franquista, siguiendo los consejos
de la Santa Sede, prohibié su estreno en Espafia. La
pelicula fue finalmente estrenada —después de 21
aflos— el 28 de mayo 1981. De ahi que, la voz de
resistencia ideolégica de Federico Fellini podra ser
aun escuchada en la década de los 90, y esta voz
disidente o lunatica, se personificara en Ivo y Gonnella,
dos personajes lunaticos y espectrales. Por lo tanto, el
viaje retrospectivo emprendido por ambos personajes
fellinescos, entre los espacios rurales y urbanos de
la Llanura Padana de 1989, permitirda a la mirada
espectatorial de reconstruir una memoria histérica
que ha ido desapareciendo a raiz de la intervencion
de modelos culturales e ideoldgicos extranjeros. La
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pérdida de la identidad cultural es una de sus secuelas,
y esta es inicialmente expuesta en La voz de la luna a
través de la conversacién que lvo —recién dado de
alta de un hospital psiquiatrico— sostiene con los
hermanos Vito y Giuanin Micheluzzi, en el centro de
la plaza de una pequefa ciudad anénima de la Llanura
Padana. En esta escena, el plano medio encuadra Ivo
conversando con Vito, un empleado gubernativo, y
Giuanin, un miembro de la clase obrera, quien sostiene
que “la luna no sirve para nada. Hay que quitarla de
en medio,” y paralelamente, en el fondo del respectivo
encuadre, se puede observar un grupo de jévenes
italianos vestidos a la moda de los paninari, quienes
a su vez escuchan la musica emitida por el Walkman,
mientras esperan su turno bajo un cartel que dice Fast
Food. Por lo tanto, las imagenes cinematograficas
que muestran una generacién de j6venes italianos
alienados por la cultura del consumo, una clase media
y una clase obrera italiana que se distancian del arte
de vanguardia distribuido con medios de masas, y a las
cuales se debe afnadir la pasividad y el caracter abulico
de Ivo o el poeta lunatico, justifican el desencanto
artistico e ideolégico del cineasta italiano.

La escena de la premiacion de Aldina Ferruzzi
(Nadia Ottaviani) como Miss Harina 1989, y la
respectiva celebraciéon de la Gnoccata —fiesta
tradicional de Guastalla, una pequefia localidad de
Emilia-Romafia— es otro ejemplo emblematico que se
asocia a las marcadas contradicciones socio-culturales
existentes en la sociedad italiana de la década de los
80. Las vicisitudes asociadas con la obsesién de Ivo
por la imagen fisica y por la constante busqueda de
la inspiracion poética —Aldina es su musa o luna de
la inspiracién artistica y el poeta Giacomo Leopardi
su mentor— permitiran a la mirada espectatorial,
poder constatar que, la celebracién de la Gnoccata
1989, ha sido alienada y fagocitada por la cultura del
consumo promovida por el capitalismo salvaje. Fellini
enfatiza el desvanecimiento de la tradicién cultural y
de la memoria histérica, a través de la celebracién
de la Gnoccata, la cual surgié como acto de protesta
de los molineros contra los impuestos del gobierno
Menabrea en 1868, para convertirse posteriormente,
en un desfile y fiesta a la americana, a partir de 1978.
El desvanecimiento de la tradicién cultural, ilustrada
con la relacion dicotémica tradicion versus alienacion,
puede ser visualizada durante la celebracion de
la Gnoccata, a través de la presencia de la Banda
Municipal que, mientras desfilan las candidatas al
premio de belleza Miss Harina, suena repetidamente
la marcha militar americana The Stars and Stripes
Forever. Por otro lado, el desvanecimiento de la
memoria historica, ilustrado por la relacion dicotémica
memoria versus olvido, puede ser visualizada en la
escena subsiguiente, la cual muestra un anciano
hambriento —transcurrié tres afios en un campo de
concentracion aleman— consumiendo velozmente
grandes cantidades de fioquis mientras todos los
celebrantes bailan desenfrenadamente a su alrededor.
La alienacién cultural y americanizacion de la sociedad
italiana es evidenciada también por los numerosos
carteles publicitarios en inglés —Ila pelicula La strada
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(Dir. Federico Fellini, 1954) la evidencia con el cartel
de la estacion Esso— los cuales son encuadrados
en las escenas que se desarrollan en el centro de la
ciudad, y en las calles que la circundan. Algunos de
estos carteles promocionan un desodorante para
hombres, u otro como el de un restaurante italiano
especializado en la celebracion de bodas llamado Las
Vegas. Al respecto, las letras de la cancion L'italiano
(1983) de Toto Cutugno, corroboran con el sentimiento
de protesta dirigido hacia la americanizacion de la
sociedad italiana: “Buenos dias ltalia con tus artistas,
con demasiada América en los carteles publicitarios.”

Consecuentemente, el discurso narrativo presente
en La voz de la luna, también hara hincapié sobre el
discurso generacional, cuya fractura socio-cultural
existente entre la generacion de la post Segunda
Guerra Mundial —la generacion de Federico Fellini—
y la de los jévenes italianos de los afios 80, es muy
evidente. Para ello, el viaje iniciatico y surrealista de
tintes dantescos y quijotescos, llevara Ivo y Gonnella,
a descubrir el mundo sub-cultural, como el del rave
party, poblado por jévenes desenganchados con su
propio pasado histérico, y esclavizados por la cultura
del consumo. Gonnella se convierte en el lider y guia
o mentor, que mostrara a lvo la decadencia cultural e
ideoldgica, y para ello, sera necesario descender en el
mundo infernal de una grande discoteca clandestina.
De ahi que, el personaje de Gonnella se transfigura
inicialmente en Don Quijote, quien alienta a Sancho
Panza o Ivo, antes de batallar los Disk Jockeys, o los
molinos de viento. Subsiguientemente, cuando ambos
personajes principales entran en la discoteca, o en el
vientre del infierno, Gonnella se transfigura en Virgilio,
el poeta laureado, e Ivo, se transfigura en Dante
Alighieri, el poeta nedfita, respectivamente.

La critica subjetiva de Fellini, dirigida hacia una
sociedad amnésica sumergida un mundo sub-cultural,
se materializa en la escena en la cual todos los
jévenes, vestidos a la moda de los afios 80 —Fellini
excluye obviamente todas las imagenes y referencias
explicitas con el sexo y las drogas para evitar la
censura— estan bailando bajo un ruido ensordecedor,
la cancion de Michael Jackson The Way You Make
Me Feel (1987). Ivo, como poeta lunatico, nedfita, y
grande admirador de la poesia de Giacomo Leopardi,
prosigue en la busqueda de la mujer o musa de su
inspiracion, cuyo pie pueda calzar el mismo zapato de
cristal que perdié Alina, —reminiscencia del Principe
Azul y la Cenicienta en la version afios 80— y por
consiguiente, al comprobar que todas las mujeres
que lo rodean en la gran discoteca pueden calzar
el zapato sin dificultad, declara que todas ellas son
Alina, sus musas y fuentes de inspiracién. Los ecos
cinematograficos presentes en esta escena son nada
menos que, la recreacion de la escena surrealista
del harén de Guido, el personaje principal de la
pelicula 8 1/2. Por otro lado, Gonnella, transfigurado
como Virgilio y Don Quijote, lidia contra las sombras
infernales y la injusticia, personificadas en los dos
Disk Jockeys o pinchadiscos, y paralelamente intenta
llamar a la cordura a los jévenes alienados, quienes
bailan frenéticamente bajo el hechizo de la musica de

Michael Jackson, sin mostrar el mas minimo interés de
lo que sucede a sus alrededores. El grito de frustraciéon
de Gonnella, ante la evidente fractura generacional, se
materializa de la siguiente manera:

¢Quiénes sois? Os ordeno que declaréis que sois
barbaros, destructores. Vosotros estais también
destruyendo la musica, tambores del infierno,
vergiienza, partidarios del infierno. jSilencio! jHagais
silencio! Este es el centro de Africa, las Malasbolsas.
No me dais miedo. La vida os ha abandonado,
sois solo pobres huesos que bailan en la orgia de
la corrupcion.

El grito de frustracién es la voz de resistencia
ideolégica de Gonnella, y esta es suprimida vy
censurada, a raiz de la intervenciéon de los agentes
de seguridad de la discoteca. La referencia al octavo
circulo del Infierno de Dante Alighieri, el de los
fraudulentos y los traidores es explicita. Sin embargo,
el grito de Gonnella, dirigido hacia los jovenes,
asemeja a la voz de la conciencia del Grillo parlante
que reprocha Pinocho, y la discoteca se transforma
en una version fellinesca del Pais de los Juguetes, en
el cual la generacion de jovenes hedonistas italianos
se convertiran, con el pasar del tiempo, en asnos
alienados y desmemoriados.

La visién utopica fellinesca se materializa a través
del mondlogo de Gonnella, cuya apelacion a la
conciencia social, tiende a enfatizar la necesidad
de romper los lazos subyugadores de la alienacion
cultural, a través del recuperaciéon y apreciacion del
arte, el cual ha sido casi completamente olvidado por
las nuevas generaciones. Por lo tanto, los jévenes
que bailan bajo el hechizo de la musica comercial
difundida por la radio y la television, seran librados por
los sonidos del violin, y Gonnella sera el portavoz de
la disidencia artistica e ideoldgica contra la alienacion
cultural. EI mondlogo de Gonnella es autoexplicativo:

Ciertamente qué podéis saber vosotros. ;Habéis
jamas sentido el sonido de un violin? No, porque
se hubierais escuchado las voces del violin como
las hemos escuchado nosotros, en este momento
estarias en silencio, y no habréis la imprudencia de
creer que estais bailando. El baile es un recambio,
es un vuelo, es como ver la armonia de las estrellas,
es como una declaracién de amor. jEl baile es un
himno a la vida!

Ante la imposibilidad de poder convencer las
nuevas generaciones de jévenes italianos de cambiar
direccién, la dltima apelaciéon de la visién utépica
fellinesca, se materializara en la subsecuente escena
asociada al baile en pareja interpretado por Gonnella
y la Duquesa de Alba —homenaje cinematografico a
Cayetana de Alba por su mecenazgo a favor del arte—
bajo la melodia del vals El Danubio Azul de Johann
Strauss |l. La escena del baile en pareja, el cual tiene
lugar en el centro de la pista de la discoteca, rodeada
por todos los jévenes que permanecen en estricto
silencio, para luego aplaudir Gonnella y la Duquesa
de Alba, representa la construccion audiovisual
de la vision utopica fellinesca, de tintes oniricos y



surreales, cuya esperanza es la recuperacion de
una generacion amnésica y hedonista, a través de
la apreciacion del arte. La escena del baile en pareja
es la reminiscencia nostalgica de la pelicula Ginger
y Fred (1986), la cual se asocia al baile interpretado
por Amelia Bonetti (Giulietta Masina) y Pippo Botticella
(Marcello Mastroianni), y cuyo respectivo argumento
cinematografico hace hincapié en los efectos negativos
de la television comercial. No es pura casualidad
que Fellini incluya en algunas escenas de La voz
de la luna, las imagenes laberinticas de numerosas
antenas televisivas colocadas sobre los techos de
las casas, o el de la imagen intrusa de la sigla TV, la
cual es visible con un plano medio que inmortaliza el
desencanto ideoldgico de Ivo y Gonnella, al abandonar
la celebracion de la Gnoccata.

Image 1 - La voz de la luna (1990)

Si bien, la critica subjetiva presente en la pelicula
La voz de la luna, enfatiza la decadencia socio-cultural
de la sociedad italiana, mostrada a través del
viaje iniciadtico de Ivo y Gonnella, por otro lado, el
desvanecimiento de la vision utopica fellinesca
comenzara a partir del retorno de ambos personajes
a la realidad. Ivo y Gonnella, seran los testigos
oculares de la captura de la Luna por manos de los
tres hermanos Micheluzzi: Vito, Terzio, y Giuanin. La
captura de la Luna simboliza la traicién de la clase
trabajadora hacia los ideales politicos —iniciada con
antelacion por la corrupta clase politica italiana— vy
la renuncia al sentimiento humano inspirado por el
arte. Paralelamente, el desquite personal del cineasta
Federico Fellini, dirigido hacia la censura gubernativa
y eclesiastica, se realiza cinematograficamente a
través del juicio contra la Luna. La escena en cuestion
muestra el Tribunal formado por los representantes del
Ministerio del Interior y por los de la Iglesia catdlica,
cuyas afirmaciones y veredictos contra la Luna reflejan
el mismo espiritu antidemocratico asociado al abuso
de poder, a la arrogancia intelectual y espiritual, con
el cual condenaron y censuraron sus peliculas a nivel
nacional e internacional.

De la misma manera que en La Divina Comedia,
Dante Alighieri destin6 sus enemigos personales
a permanecer en el infierno, Federico Fellini los
ridiculizara a su vez en su pelicula La voz de la luna.
Por ende, el discurso narrativo sugiere a la mirada
espectatorial que, la responsabilidad de la decadencia
cultural de la sociedad italiana, no se atribuya
exclusivamente al proceso de alienacién cultural,
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justificado por el dominio del capitalismo salvaje de
matriz americana, y subsecuentemente, exacerbado
por la television, sino también, debe atribuirse a
la intervencion de la censura cinematografica, y al
escaso financiamiento del cine de autor. La visién
utépica fellinesca representa la esperanza de poder
reconvertir una sociedad, amnésica, hedonista, y
deshumanizada, a través de la apreciaciéon del arte.
Sin embargo, el desencanto artistico e ideoldgico
de Federico Fellini, se manifiesta con una mayor
prevalencia en las escenas finales, las cuales muestran
los dos sobrinos pequefios de Ivo Salvini, consumir
en un horario nocturno —la inocencia perdida— las
imagenes de violencia transmitidas por la television,
en el reservado y confortable espacio doméstico.

Lavisién distépica amanecista en la pelicula
Tiempo después.

Tiempo después (2018) es wuna pelicula
luso-espafiola basada en la novela homoénima del
guionista y cineasta espafiol José Luis Cuerda
(1947-2020), que fue publicada en 2015. José Luis
Cuerda es el creador de un género nuevo dentro
del cine espafiol, definido como surruralismo —una
mezcla de surrealismo y ruralismo— el cual esta
compuesto por las siguientes peliculas pertenecientes
a la tetralogia cuerdiana: Total (1985); Amanece, que
no es poco (1989); Asi en el cielo como en la tierra
(1995); y Tiempo después (2018). La direccién de su
ultima pelicula, Tiempo después, representa el legado
cinematografico de un cine de autor estrechamente
comprometido con la resistencia artistica e
ideoldgica, y cuya critica subjetiva se manifiesta,
a través de un discurso narrativo cinematografico,
dirigido implicitamente hacia una sociedad espafola
desmemoriada, y deshumanizada por las secuelas del
capitalismo salvaje. Las vicisitudes de los personajes
cuerdianos, se desarrollan en una sociedad distopica
futurista, y localizada en medio del desierto, en
el espacio temporal de 9177. La visién distopica
amanecista evidencia a nivel cinematografico, el
espiritu de resiliencia y el instinto de supervivencia
de los oprimidos, la perenne lucha de clases, la
represion ejercida por las agencias gubernativas, y
sobre todo resalta la ausencia del espiritu de protesta
en los jovenes espafioles. Todos ellos forman parte
de la descripciéon de un mundo post apocaliptico que,
en fin de cuentas, no es tan lejano de la realidad
socio-econémica, socio-cultural, y socio-politica de
la década del 2020. El escenario post apocaliptico y
el respectivo espacio temporal, descrito en la novela
Tiempo después (2015), son enunciados por la voz
narrativa omnisciente de esta manera:

Como Ya Se Sabe, No Es Raro Que Unos Dias
Amanezca Y Otros No. Se ha llegado al afio 9177 tan
a trancas y barrancas, que no es poco que, al menos
tres o cuatro dias a la semana, haya gente viva en
el mundo y salga el sol, aunque sea por donde le dé
la gana. (2015: 9)
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Por otro lado, en la adaptacién cinematografica
de Tiempo después (2018), es la voz en off de
Zumalacaguerri (Andreu Buenafuente), la cual se
yuxtapone a la imagenes de un espeso bosque,
cuyo espacio es ocupado por numerosas chabolas
agrupadas bajo el nombre de Poblado Fetente De
Chabolas De Todos Los Parados Del Mundo. La voz
en off emitida por la transmision radiofénica, recuerda
a los habitantes de las chabolas o los parados, el
lugar que deben ocupar en base a su status social.
El mensaje radiofénico matutino, incorpora la técnica
propagandistica de la repeticién, de tintes nazifascistas
y orwelianos, el cual incluye palabras que incitan
constantemente a abandonar toda esperanza:

Parados de todo el mundo, unios, unios y venid a
vivir aqui. ¢Doénde vais a estar mejor? Aqui todos
juntos podéis echaros una mano siempre que lo
necesitéis. Aqui todos juntos podéis hablar en el
lenguaje plebeyo que os es comun. Aqui todos juntos
podéis vestir sin verglienza los andrajos que os son
propios. Aqui todos juntos estais en la gloria jodidos.

Posteriormente, el encuadre sucesivo muestra a
través de un plano panoramico, el rascacielos Torres
Blancas, localizado en medio de un desierto, y en
cuyo fondo se observa el Valle de los Monumentos o
Monument Valley —es un homenaje cinematografico
a la obra maestra La diligencia (Dir. John Ford,
1939)— al cual se yuxtapone la voz en off del narrador
omnisciente —José Luis Cuerda— quien con el
peculiar sentido del humor que lo caracteriza, invita a
la mirada espectatorial a adentrarse en el laberintico
relato cinematografico de tintes surrealistas:

Esta historia transcurre durante unos dias del afio
9177, mil afios arriba o abajo, que no queremos
pillarnos los dedos en el mundo entero que, en
este caso, es un solo edificio representativo y unas
afueras, asi que, las cosas raras que puedan ver y
oir, a partir de ahora, son por eso.

Las imagenes cinematograficas muestran el
rascacielos como el microcosmos de un laberintico y
claustrofébico espacio urbano —Ciudades Verticales—
cuya economia sostenible es mantenida en constante
equilibrio, por la culta y civilizada élite tecnocratica.
Por otro lado, la frontera que divide la civilizaciéon y
la barbarie, o paraiso e infierno, respectivamente, es
indicada a través del letrero de ingreso que, demarca
el laberintico y caético espacio rural ocupado por
numerosas chabolas, Las imagenes de las chabolas
sumergidas en la oscuridad del bosque, y a las cuales
se afiade la voz condenadora emitida por la transmision
radiofénica, todas ellas se asocian implicitamente a los
primeros versos del Canto | del Infierno de La Divina
Comedia. En lo concerniente a la inclusiéon del afio
9177, es posible que el cineasta espafol se haya
inspirado a la novela distépica 1984, y sobre todo al
juego de espejos, cuyo reflejo invertido —1984/1948—
fue utilizado por George Orwell con la intencion de
evadir la censura, al completar su obra literaria en
1948. Por lo tanto, es probable que el desencanto
ideoldgico del cineasta José Luis Cuerda, quien crecié

bajo la sombra de la dictadura franquista y la Guerra
Fria, pueda correlacionarse con la intencion implicita de
autoespejarse con el afio 1977, a raiz de la aprobacién
de la Ley de Amnistia o Pacto del Olvido de 1977.

La ultima pelicula dirigida por el cineasta espafiol,
es también una capsula del tiempo cinematografica,
la cual expone las secuelas de la intervenciéon
politica americana, a la cual subsigue la alienacién
cultural y la crisis del mercado laboral causado con
el avance y subsecuentemente expansion global del
capitalismo salvaje. Las escenas iniciales muestran
a dos miembros de la Guardia Civil, EI General
Don Antonio (Miguel Rellan) y su subalterno Morris
(Daniel Pérez Prada) —los guardianes del Nuevo
Orden establecido— quienes inspeccionan todos
los espacios ocupados en el interior del rascacielos.
El personaje de Morris, habla castellano pero con
un fuerte acento inglés americano, y viste una falda
escocesa o kilt, lo cual es un guifio cinematografico
de indole politica cultural, militar, y financiera. La
ambigledad asociada a la ascendencia del Guardia
Civil anglosajon, permite a la mirada espectatorial de
correlacionarlo con las bases estadounidenses de la
OTAN, presentes en el territorio espafiol, y por otro
lado, representa la perenne presencia britanica en
Gibraltar. Sin embargo, el acto de inspeccionar los
espacios interiores en el rascacielos, los cuales son
ocupados en su gran mayoria por las oficinas del
ayuntamiento; las tres barberias; el bar; la iglesia; la
panaderia; y por las ovejas que deambulan libremente
—quifio cinematografico asociado al surruralismo
presente en la pelicula Amanenece que nos es
poco— no se limita solamente a la representacion
cinematografica de la asfixiante presencia opresora y
represiva de las agencias gubernativas, sino también,
es el acto intrusivo de la mirada voyeuristica que, por
medio de planos subjetivos, se le permite participar
cada vez que la puerta de cada espacio privado, es
abierta por uno de los dos miembros de la Guardia
Civil. El alcance tentacular de la mirada voyeuristica
es enunciado por Wajcman de la siguiente manera:

La mirada tentacular, es como si desde ahora
nada debiese escapar a su captura, como si ya no
tuviese que existir ningtin fuera de campo, ni en la
Tierra, ni en el cielo, ninglin angulo muerto, ninguna
mancha ciega. Lo que dominaba antafio era una
cultura del secreto. Silencio y ojos cerrados. Los
tiempos han cambiado. Nuestra época es de plena
luz. En la nueva civilizacion, todo debe confesarse
enteramente en lo visible, todo debe ser visible, y
todo lo visible debe ser visto. (2011: 17)

Sin embargo, la puerta de la habitacion de las
Vicisitudes, la cual fue abierta y controlada por
Morris, es mostrada a través de un plano lateral,
cuya funcién censora —la autocensura— es impedir
el acceso, en esta circunstancia, a la mirada
escopofilico-voyeuristica, debido a que en su interior
se estan realizando actos lascivos. El plano lateral
permitra a la mirada escopofilico-voyeuristica,
satisfacer parcialmente su curiosidad, por medio de
la luz roja que resplandece al externo de la habitacion,



y por el sonido diegético de los gemidos de placer, a
los cuales se afiade el comentario de Morris, quien
alejandose de la habitacion de las Vicisitudes, exclama
“iQué bestialidad!”

En la pelicula Tiempo después, la voz disidente de
la resistencia artistica e ideoldgica del cineasta José
Luis Cuerda, se personifica en José Maria (Roberto
Alamo), quien se convierte en el lider de un nostalgico
movimiento revolucionario anticapitalista —resistencia
antisistema— de matriz anarquista. La explotacion
y subyugaciéon socio-econdémica de la clases mas
vulnerables, se materializa inicialmente, a través de
la escena en la cual José Maria, para poder vender el
preciado zumo de limoén a la élite tecnocratica, tiene
que salir las interminables escaleras del rascacielos,
mientras empuja con mucho esfuerzo su unica fuente
de sustento, el carrito de limonada. La imagen del
paso lento y fatigoso que José Maria sostiene al
salir las escaleras, asociada al mono azul que lleva
puesto, destefido por el uso excesivo, establece un
nexo cinematografico con la pelicula Metrépolis (Dir.
Fritz Lang, 1927), en particular, con la escena del
cambio de turno de los obreros. La critica subjetiva
del cineasta espafiol es dirigida explicitamente hacia
una élite tecnocratica global, o Nuevo Orden Mundial
que, en nombre del progreso, defiende y justifica
el capitalismo salvaje, como patrén econémico de
acumulacién de bienes y riquezas. De ahi que, la
escena de la revuelta de los limones encabezada
por José Maria, representa el acto de resistencia
ideolégica hacia un sistema econdmico que,
deshumaniza una sociedad global, y la divide en dos
Unicas clases sociales, los ricos y los pobres.

Image 2 - Tiempo después (2018)

La relaciéon dicotomica y subyugadora existente
entre la élite tecnocratica y los habitantes de las
chabolas, Dominante/dominado, respectivamente,
establece una estructura jerarquica social rigidamente
monolitica, la cual no concede ningun espacio a
la movilidad social. El status quo sera defendido
principalmente por los subditos del Rey del Gobierno
Mundial (Gabino Diego): el alcalde (Manolo Solo); la
Jefa de Gabinete Méndez (Blanca Suarez); los dos
guardias civiles Don Antonio y Morris; el Almirante
Zalduendo (Martin Caparrés); el Padre Mifarro
(Antonio de la Torre); y por el conserje Eufemiano
(Antonio Areces). Por ende, las secuelas asociadas al
acto de resistencia ideologica de José Maria, revelaran
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a la mirada espectatorial, la existencia en el espacio
interior y laberintico del rascacielos, de una sociedad
post apocaliptica de apariencia democratica, la cual ha
siempre obedecido e implementado la agenda politica
dictada por la monarquia. Obviamente, la critica
subjetiva es dirigida implicitamente hacia la monarquia
espafiola, personificada en el Rey del Gobierno
Mundial. El personaje del Rey, quien habla castellano
pero con un fuerte acento inglés americano, es una
reminiscencia cinematografica asociada al personaje
del estudiante americano de la Universidad de Eaton,
interpretado por Gabino Diego en Amanece que no es
poco (1989). La ascendencia ambigua del Rey, es a su
vez un guifio cinematografico de indole politica, y esta
se materializa en el escudo del Gobierno Mundial, cuya
sede se encuentra en la plantas altas del rascacielos.
El Gran Sello del Gobierno Mundial —es igual al
Gran Sello de los Estados Unidos de America— el
cual incorpora de forma sincrética dos simbolos
nacionales, la aguila calva con la alas abiertas, y la
bandera espafiola en su interior. El sincretismo puede
representar desde un plano simbodlico el Nuevo Orden
Mundial de 9177, liderado por los Estados Unidos, y en
Espania, por la Monarquia Espafiola, los tecnécratas,
y el Opus Dei, todos ellos residentes permanentes en
el rascacielos.

La vision distépica amanecista incluye algunos
ecos cinematograficos estrechamente asociados
a la pelicula Amanece que no es poco (1989), y
estos se manifiestan a través de una revisitacion
cinematografica, la cual incluye algunos de los
personajes cuerdianos, como el del Gobernador que
canta un fandango (Daniel Romero), quien reaparece
después de 29 afios bajo el nombre de El Del
Fandango. El canto nostélgico y triste interpretado por
El Del Fandango, se asocia a las voces de protesta
de los habitantes de las chabolas, todos ellos visten
los monos azules, grises, y kaki de los milicianos de la
CNT, UGT, FAI, y de la Columna Durruti. El sincretismo
visual existente entre los habitantes de las chabolas
o los parados y los monos de las milicias libertarias
y columnas anarquistas, establece desde un plano
simbdlico, un nexo histérico entre la revuelta de
los limones y la defensa de la Segunda Republica
durante la Guerra Civil espafiola (1936-1939), y
paralelamente es un guifio cinematografico asociado
a la memoria histérica. Al respecto, el compromiso
artistico e ideoloégico de José Luis Cuerda, con el
proceso de recuperaciéon de la memoria histérica, ha
sido ampliamente comprobado a nivel cinematografico
con la produccion de las siguientes peliculas: La
lengua de las mariposas (1999) y Los girasoles ciegos
(2008). Por consiguiente, la voz de la conciencia social
y la de una memoria histérica que, muchos han casi
completamente olvidado, ambas se mantendran vivas
y se manifestaran en el caracter resiliente de José
Maria. La recuperacién de una memoria historica,
asociada a un pasado lejano, es incentivada y
compartida por José Maria con su amigo Galbarriato
(César Sarachu) frente a un grupo de habitantes de
las chabolas:
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Vosotros os acordais de la conmocion que se vio,
en el dia en que todos los valores tradicionales de
la izquierda, cayeron al precipicio por culpa de un
desarme ideoldgico esterilizante y de una praxis
politica insultantemente pragmatica ¢0s acordais?

La referencia implicita asociada a la perestroika y
glasnost, las cuales aceleraron la derrota definitiva
del comunismo, y el fin de la Guerra Fria, es utilizada
para instruir a todos los parados que, la estructura
socioeconémica y la jerarquia socio-politica vigente
en 9177, ha permanecido inmutable desde el periodo
post Guerra Fria. Por lo tanto, la condicion paupérrima
de los parados, marcada por la desigualdad y la
injusticia social, establece desde un plano simbodlico
un paralelismo histérico entre los vencedores y los
vencidos de la Guerra Civil espafiola, y los vencedores
y los vencidos de la Guerra Fria, el capitalismo salvaje
y el comunismo, respectivamente.

Image 3 - Tiempo después (2018)

La visién distépica amanecista se asocia al
desencanto artistico e ideoldgico del cineasta espafiol
personificado en José Maria, quien intenta inatilmente
convencer a los jévenes abulicos de luchar a lado de
los parados. Si bien, los jévenes —todos ellos poseen
teléfonos inteligentes— discuten filoséficamente sobre
la cuestion de la conciencia, citando Hegel y Ortega
y Gasset, al final prevalecera en ellos el egoismo y el
desinterés por la justicia social. Ante la imposibilidad
de establecer un diadlogo constructivo que permita
una solucién pacifica del conflicto, a la cual se afiade
la ausencia de una memoria histérica, haran que la
fractura generacional y la division social, existente
entre los parados y los privilegiados, se extremice aun
mas, y por consecuencia, los errores del pasado se
repetirdn nuevamente, a través de la revuelta de los
limones, y posteriormente, al desencadenamiento de
una nueva guerra global. Al respecto, el mondlogo
de José Maria representa la voz de la conciencia,
la cual invoca con nostalgia una memoria histérica
que, desvanecera junto a la generacion de los
idealistas comprometidos con la defensa de la justicia
social. En este sentido, el mondlogo de José Maria
es autoexplicativo:

Me emociona a mi decir los dialogos estos que he
dicho joder. Me acuerdo de las carreras delante de
la policia, de la solidaridad, los ideales incluso. Me
acuerdo de los amigos muertos, de los que se han

adocenado, de un coche pequefio que tenia mi padre,
de mi madre, cuando se sentaba en las terrazas de la
cafeteria, y se ponia el bolso delante de las rodillas,
que no se le vean los muslos, de como un buen dia
empez6 a brotarme impecablemente el bello pubico,
me acuerdo de tantas y tantas cosas, pero también
sé que un dia, todos esos recuerdos se perderan en
el tiempo como gotas de orin bajo a lluvia.

El mondlogo de José Maria es también la voz del
desencanto ideolégico, perteneciente a la Ultima
generacion de los idealistas, la cual esta destinada
a la extincion, a raiz del recambio y la perenne
fractura generacional existente. Por ende, el guifio
cinematografico permite a la mirada espectatorial,
asociar el sentimiento de desilusién y desencanto
ideoldgico, personificado en José Maria, con el del
mondlogo del replicante Roy Batty (Rutger Hauer), el
personaje de la pelicula de culto Blade Runner (Dir.
Ridley Scott, 1982).

La vision distopica amanecista concluye con la
derrota de los parados, a quienes se les permitira
vender limonada en el espacio interior del rascacielos,
bajo las leyes de oferta y demanda del mercado libre.
La victoria de los tecndcratas —Gobierno Mundial
o Nuevo Orden Mundial— sobre los parados, es la
victoria del capitalismo salvaje, y como tal, la lucha de
clases ya no es mas entre ricos y pobres, sino entre
pobres y otros pobres. La desvalorizacion del arte es
también una de sus secuelas, y en esta circunstancia,
al no existir universidades ni bibliotecas ni librerias
en el rascacielos, el arte poético y la musica lirica
sobrevivirdn en espacios de agregacion reducidos
como el de la barberia. Si bien, el talento poético y
la transmisién oral de la poesia de Federico Garcia
Lorca, Cesar Vallejo, y Rubén Dario, se personifican
en Méndez, y en los barberos Agustin (Berto Romero)
y Justo (Arturo Valls), esta voz poética, como dicen
las letras rimadas de la cancién de Joaquin Sabina
Tiempo después (2018), sobrevivira “como un grano
de arroz en el corral de la crueldad de Dios.” Al
respecto, Eufemiano, quien es el conserje recuerda
al desencantado y desilusionado José Maria, quien
estd abandonando el rascacielos de forma definitiva,
lo siguiente:

Esto es una maquina que consuma lo que le echen.
No sé como no te has dado cuenta antes. Cualquier
cosa que inventes termina aqui empaquetado, al
vacio, y a precio competitivo.

El cineasta espafiol hace constante hincapié
sobre el modus operandi del aparato subyugador y
fagocitador del capitalismo salvaje, el cual incentiva la
difusién y expansion de un individualismo excluyente
de cualquier atisbo de solidaridad y empatia hacia
los demas. De ahi que, la resistencia ideoldgica y
artistica dirigida hacia un sistema opresor, sera cada
vez mas dificil de realizar en una sociedad alienada,
desmemoriada, y deshumanizada, a raiz de la
ausencia de solidaridad y por la obsesion por acumular
riquezas a cualquier precio.



Conclusién

Las peliculas La voz de la luna y Tiempo después
representan las voces de resistencia artistica e
ideoldgica de los cineastas Federico Fellini y José
Luis Cuerda, cuyas apelaciones cinematograficas
realizadas a través de visiones utépicas y distopicas,
constituyen un legado para las futuras generaciones.
Las criticas subjetivas de ambos cineastas ponen
en tela de juicio no solamente el avance del
capitalismo salvaje, sino también la complicidad de
una clase politica y tecnocratica que, en nombre del
progreso y la globalizacion, justifica la subyugacion
y opresion de las clases sociales mas vulnerables.
Por otro lado, la pasividad de una sociedad abulica
y desmemoriada que, sea por voluntad propia, o
condicionada por los medios de comunicaciéon de
masas y por las nuevas tecnologias, es ampliamente
criticada con antelacién por ambos cineastas. El cine
de autor como herramienta de resistencia artistica e
ideoldgica, ha podido mantener su identidad, a pesar
de la intervencion de las censuras gubernativas y
eclesiasticas. Al respecto, la cineasta catalana Isabel
Coixet sostiene durante una entrevista que “El cine
de autor esta en lucha permanente, el cine de autor
es resistencia” (El Pais: 2015). Sin embargo, la
intervencion de nuevas tecnologias y la presencia de
plataformas digitales como Netflix, Amazon, YouTube,
Hulu, y Apple TV, representan el dia de hoy un nuevo
desafio para el cine de autor. Ante este escenario
no muy optimista, la propuesta cinematografica de
rehumanizar una sociedad amnésica, y culturalmente
en declive, a través de la apreciacion del arte, es
ampliamente sostenida por Fellini y Cuerda. A la cual
se puede afadir el deseo del escritor y periodista
italiano Tiziano Terzani (1938-2004), quien en su
ultima entrevista, la cual tuvo lugar en Orsigna, un
pueblo de la montafia Toscana dijo que: “Todos los
problemas de la humanidad podrian ser resueltos con
una conjura de poetas” (Anam, Il Senzanome: 2004).
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