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Todas as narrativas, em todas as culturas e em 
todas as épocas, seguem um padrão de raiz 
mitológica que se repete em todas as histórias. 
Esse pensamento recorre às ideias de Jung sobre 
os arquétipos, “personagens ou energias que se 
repetem constantemente e que ocorrem nos sonhos 
de todas as pessoas e nos mitos de todas as 
culturas, como uma espécie de inconsciente coletivo 
da humanidade.  (VOGLER, 2006, p. 72)

Abstract

In this article I propose to relate the works, 
apparently quite distinct, of two cinema professionals, 
the Brazilian documentarist Eduardo Coutinho and 
the American ficcional screenwriter Charlie Kaufman. 
More specifically, I will focus on the characters featured 
in their films. When interviewing ordinary people, 
Coutinho is able to reveal a certain character that those 
people try to create. With great ability, he exposes their 
souls, their truths. Fernando Andacht, Coutinho’s great 
scholar disagrees with the filmmaker himself by stating 
that his interviewees are not characters, they remain 
real, authentic people. Kaufman is capable of creating 
complex characters by nature, far removed from the 
typical Hollywood heroes who obey the script manuals 
and Christopher Vogler’s hero’s journey. Some try to 
show power, integrity, smartness, but in the course of 
the stories, the fragility and vulnerability of all of them 
becomes very exposed, in the same way revealing 
their authenticity. This way I argue that both Coutinho 
and Kaufman are able to reflect on human behavior. To 
the point that, in absolutely different ways, they reach 
similar goals, I even say complementary goals.

Keywords: Charlie Kaufman, Eduardo Coutinho, 
Documentary, Character, Human Behavior.

Introdução

Uma situação de extremo perigo, dois homens lutam 
em cima de um trem que está prestes a entrar em 
um túnel estreito. Um desses homens é Bond, James 
Bond, que usa sua força física e habilidades de lutador 
para jogar seu oponente do trem e deitar-se sobre o 
vagão segundos antes de ser coberto pelo túnel. 
Esse é um começo genérico (não recorri a nenhum 
filme específico) de um filme do espião 007, uma das 
franquias mais bem sucedidas da história do cinema. 
Bond não é um super herói no sentido de ter poderes 
mágicos: trata-se de um ser humano comum, num 
sentido amplo da palavra. Visto em um restaurante, 
com seu terno bem cortado, tomando seu dry martini 
com limão espremido, não chamaria tanta atenção. 
Não seria nada além de um homem bem apessoado. 
Mas quando o conhecemos de verdade, não é 
alguém que encontramos no nosso cotidiano. É um 
personagem típico de Hollywood, gerado pela indústria 
cinematográfica dominante e mais lucrativa do planeta. 
Que movimenta rios de dinheiro entregando ao público 
justamente o que não se vê no dia-a-dia. 

Filmes como os de James Bond, os da franquia 
Star Wars, assim como inúmeros outros de Hollywood 
baseiam-se na Jornada do Herói, fundamentada nas 
ideias de Joseph Campbell e Vladimir Propp, assim 
explicada por Christopher Vogler:

Portanto, na história da indústria cinematográfica 
temos vários exemplos de personagens sofisticados 
e com grandes habilidades, histórias de superação 
com finais edificantes, muitas vezes moralistas, com 
a pretensão de divertir, entreter, ensinar uma lição 
ao público, o que é denominado de moral da história. 
Contudo, neste artigo, não é esse tipo de história que 
nos interessa. Essa introdução foi para exemplificar 
o oposto do que vamos tratar. Vamos analisar
filmes documentários e ficcionais que mostram 
pessoas comuns, muito distantes dos típicos heróis
de Hollywood.

Os filmes de ficção abordados serão: Quero ser 
John Malkovich (1999), Adaptação (2002), e Brilho 
eterno de uma mente sem lembranças (2004). 
Todos escritos por Charlie Kaufman, roteirista que 
se consagrou em Hollywood, após o sucesso desses 
filmes. Seus roteiros estabelecem várias diferenças 
com os filmes chamados blockbusters. Kaufman 
não quer afirmar nada, muito menos dar lições ou 
dizer como as pessoas devem viver sua vida. O 
que ele procura é refletir, principalmente sobre o 
comportamento humano, sem a finalidade de passar 
mensagens ou chegar a conclusões.

Charlie se recusa a escrever cenas de sexo, armas 
e perseguições. E acima de tudo, não quer que os 
personagens aprendam profundas lições de vida, 
cresçam e superem obstáculos. (LINGUAGEM, p. 85). 

Vamos nos concentrar mais especificamente 
em seus personagens, muito diferentes de James 
Bond, Darth Vader ou Homem Aranha. O roteirista 
prefere abordar pessoas que encontramos no nosso 
trabalho, na nossa família, no nosso círculo social e 
principalmente diante do espelho.

Assim podemos fazer uma ponte com filmes 
documentários, em particular os do diretor brasileiro 
Eduardo Coutinho. Seu modus operandi, nos filmes 
que nos interessam para este artigo, é basicamente 
entrevistar as tais pessoas comuns, ordinary people, 
termo usual em inglês. Coutinho possui um talento 
incrível para conversar com essas pessoas a ponto 
de fazê-las ficarem à vontade e revelarem seu lado 
humano, suas fraquezas e fragilidades. Assim 
consegue obter belos depoimentos, levando essas 
pessoas a se emocionarem, rirem, chorarem e 
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revelarem grandes histórias, acima de tudo histórias 
verdadeiras, histórias reais. Como afirma Fernando 
Andacht (2005, p. 105). 

Trata-se de uma arte radicalmente oposta à épica, 
ao relato das grandes façanhas dos heróis. É o 
momento de glória da pessoa comum fazendo o 
que há de mais comum, viver o dia a dia, existir na 
temporalidade da rotina.

Quero ser John Malkovich (1999)

Craig (John Cusack) é um titereiro fracassado, 
casado com Lotte (Cameron Diaz), uma dedicada 
veterinária. Precisando de dinheiro, Craig começa 
a trabalhar na Lester Corp, uma empresa bastante 
peculiar, localizada no andar 7 ½ de um prédio 
comercial. O andar tem a metade da altura de um 
andar normal, obrigando as pessoas a andarem 
curvadas. Dr. Lester (Orson Bean), dono da empresa, 
é um sujeito excêntrico que vive reclamando dos 
problemas da velhice. Em seu novo emprego, Craig 
conhece Maxine (Catherine Keener), por quem se 
apaixona. Porém, quanto mais ele tenta chamar sua 
atenção, mais ela despreza-o.

Um dia Craig descobre uma porta atrás de um 
armário de arquivos. A porta dá para um estranho 
túnel escuro. Ao adentrar o túnel, Craig descobre 
que passou por um portal para a cabeça de John 
Malkovich. Ele assume seu ponto de vista, sendo 
capaz de ver, ouvir e sentir o que o ator sente. Este 
é o evento que muda os rumos da história de todos 
os personagens já mencionados, inclusive de John 
Malkovich, que representa a si mesmo. 

Finalmente Craig consegue um pouco da atenção de 
Maxine. Mas ela, agindo apenas por interesse, decide 
cobrar ingressos para as pessoas experimentarem a 
sensação de ser John Malkovich. Lotte também entra 
no portal e sai de lá completamente transformada, 
obcecada em viver novamente a experiência. Maxine 
consegue o telefone de John Malkovich e marca um 
encontro com ele. Durante o encontro, Lotte está no 
corpo do ator, elas repetem a experiência e Lotte fica 
extasiada quando, dentro do corpo de John Malkovich, 
faz sexo com Maxine. 

Agora, além de Craig, Lotte também está 
apaixonada por Maxine. Mas ela rejeita Craig e só 
aceita Lotte quando ela ocupa o corpo de Malkovich. 
Enciumado, Craig obriga sua esposa a ligar para 
Maxine e marcar um novo encontro. Mas dessa vez 
é ele quem estará no corpo do ator. O titereiro deixa 
sua esposa presa em casa, com as mãos amarradas, 
dentro de uma gaiola com um chimpanzé e, através do 
portal, vai ao encontro de Maxine.

O chimpanzé consegue soltar Lotte e ela procura 
Dr. Lester. O empresário excêntrico faz uma 
surpreendente revelação. Na verdade ele é um homem 
chamado Capitão Mertin. O Capitão Mertin, através do 
portal, ocupou o corpo do Dr. Lester. O corpo de Dr. 
Lester é apenas um recipiente que o Capitão Mertin 
usa com o intuito de viver eternamente. E em pouco 
tempo Dr. Lester deve usar novamente o portal para 
ocupar o novo corpo recipiente, John Malkovich.

Mas há um problema, o corpo de John Malkovich 
está ocupado por Craig, que com suas habilidades 
de titereiro, consegue ficar permanentemente dentro 
dele, assumindo a identidade do ator. Então Maxine 
enxerga uma nova oportunidade de enriquecer. 

Passam-se oito meses. Malkovich muda o rumo 
de sua carreira tornando-se um titereiro de sucesso, 
está casado com Maxine e ambos estão prestes a ter 
uma filha. 

Os não personagens de Eduardo Coutinho

Coutinho é a principal referência em se tratando 
de documentários no Brasil. Ao longo de sua carreira, 
o diretor estabeleceu a forma que se consagrou por
revelar histórias de vida capazes de gerar grande
empatia com o público. O próprio Coutinho afirma que 
as pessoas que concordam em dar depoimentos em
seus documentários transformam-se imediatamente
em personagens. Isso aconteceria por estarem num
contexto específico, diante de uma câmera, de uma 
equipe de filmagem, em um ambiente em que nunca 
estiveram, é o que Ismail Xavier denomina “efeito
câmera”. Andacht contesta essa ideia afirmando que 
aquelas pessoas não deixam de ser elas mesmas.
Parte do princípio que todos nós nos comportamos de 
maneira diferente em situações diferentes, no ambiente 
de trabalho, diante de nossa família, no nosso círculo
social ou sozinhos. Afinal quando são entrevistadas 
por Coutinho, aquelas pessoas da mesma forma estão 
em um novo contexto. A princípio, sabendo que seus
depoimentos serão vistos por outros, podem tentar
construir personagens para passar uma boa imagem,
que reflita como elas querem ser enxergadas. No 
entanto, com sua habilidade, Coutinho usa o tempo
necessário para deixá-las à vontade e vai aos
poucos desconstruindo o personagem para revelar
pessoas autênticas. 

O autêntico é isso que estaria além das aparências 
e das palavras: os índices que o corpo produz sem 
nossa vontade ou censura têm o poder de revelar 
a alma da pessoa, sua verdade. (ANDACHT, 2005, 
p. 107) 

As imagens captadas pela equipe de Coutinho estão 
repletas desses índices. Risadas envergonhadas, 
mãos que mexem no rosto e remexem os cabelos, 
olhares que desviam do entrevistador e se movem 
para o nada, corpos que se retraem e se expandem, 
cabeças que se abaixam e se levantam. O mais 
impressionante é quando o diretor consegue extrair 
tamanha emoção que as pessoas se permitem chorar 
diante da câmera, para logo depois tentar esconder as 
lágrimas enxugando o rosto com as mãos, levantando 
a cabeça como numa desajeitada tentativa de fazer 
as lágrimas retornarem aos olhos. Coutinho parece 
subestimar seu grande talento para desvelar a pessoa 
por trás de um possível personagem.

Dissertando agora sobre Charlie Kaufman, 
apresento em seguida um resumo do argumento de 
cada um dos três filmes.
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Ajudado por Lotte, Dr. Lester sequestra Maxine, 
e ameaça matá-la caso Craig não deixe o corpo 
de Malkovich. À princípio Craig não sabe o que 
fazer. Desesperada, Lotte tenta matar Maxine, as 
duas acabam entrando no portal onde visitam o 
subconsciente de Malkovich. Ao saírem, Maxine 
confessa seu amor por Lotte e diz que o filho que 
carrega no ventre é dela. Pois Lotte estaria dentro de 
Malkovich quando a criança foi concebida. 

Craig finalmente concorda em deixar o corpo de 
Malkovich. Dr. Lester entra no portal seguido por 
vários amigos para ocupar em definitivo o novo 
corpo recipiente.

Lotte e Maxine ficam juntas e criam sua filha, Emily. 
Craig entra novamente no portal mas é direcionado 
ao corpo de Emily, o próximo corpo recipiente. Porém 
o titereiro fica preso dentro do corpo da menina sem 
conseguir controlar seus movimentos. Está condenado 
a passar o resto de sua vida dentro de um corpo alheio, 
vendo o mundo através dos olhos de outra pessoa.

Adaptação (2002)

Este filme apresenta um exercício de metalinguagem 
ao extremo. O próprio roteirista aparece como 
personagem, o filme a que estamos assistindo é o filme 
que o personagem Charlie Kaufman está escrevendo. 

Charlie Kaufman (Nicolas Cage) é contratado para 
adaptar o livro O Ladrão de Orquídeas, da escritora 
e jornalista Susan Orlean (Meryl Streep). Alternamos 
entre duas tramas, a que mostra a dificuldade de 
Charlie escrever o roteiro e a história de como Susan 
Orlean conheceu John Laroche (Chris Cooper), 
plantador de orquídeas, em 1995 para escrever um 
artigo para a revista The New Yorker. Mais tarde o 
artigo se transformaria no livro que Charlie tenta 
adaptar para o cinema.

Além da crise criativa, Charlie enfrenta problemas 
pessoais. Sua amiga Amelia dá todos os sinais de 
que se interessa por ele, o sentimento é recíproco, 
mas Charlie não tem coragem para se declarar. Para 
piorar, Donald Kaufman, seu irmão gêmeo (também 
Nicolas Cage), foi morar na casa dele e decidiu ser 
roteirista. Os irmãos têm personalidades opostas. 
Charlie é introspectivo, Donald é extrovertido. Charlie 
quer escrever algo original, sem clichês, sem cenas 
de sexo ou perseguições. Donald quer escrever um 
roteiro típico de Hollywood e está fazendo um curso 
com Robert McKee, maior autoridade em roteiros 
da atualidade. Charlie rejeita manuais de roteiro ou 
cursos de roteirista. Sua irritação é visível quando 
Donald pede seus conselhos profissionais. 

Susan fica cada vez mais fascinada por John 
Laroche, apesar de ele ser um caipira desdentado e 
ela uma intelectual e requintada jornalista de Nova 
York. Ela admira a paixão de Laroche pelas orquídeas 
e começa a questionar a futilidade da vida que leva 
com seu marido e seus amigos petulantes.

Amelia arranja um namorado. Donald começa a 
namorar uma maquiadora de Hollywood, e seu roteiro, 
por mais mirabolante que seja, vai ganhando corpo. 
Charlie está cada vez mais instável. Há momentos em 

que se anima, pega um gravador portátil e, bastante 
empolgado, grava suas ideias. Para logo depois 
rejeitá-las e voltar a ficar deprimido. De qualquer forma, 
as imagens que ele evoca ao gravador são mostradas 
na tela. Num desses momentos é que surge a ideia 
de colocar-se no filme como um personagem. O mais 
interessante é como Charlie Kaufman (o roteirista) 
conseguiu transformar a crise criativa de Charlie (o 
personagem) em um ótimo filme. 

Depois ter concluído o artigo para a revista. Susan 
volta a entrar em contato com Laroche. Pedindo mais 
informações para agora escrever o livro. Também 
parece haver algo mais entre os dois. O livro acaba 
sendo uma boa oportunidade de manterem contato.

Charlie decide ir até Nova York para encontrar 
Susan Orlean. Mas chegando lá, sua timidez o impede 
de falar com a jornalista. Recebe uma ligação de seu 
agente que o pressiona para terminar o roteiro, além 
de dizer que gostou muito do roteiro escrito por Donald. 
Então Charlie se rende, decide fazer o curso de Robert 
McKee. Depois de uma aula, em uma conversa num 
bar, McKee lhe dá alguns conselhos, como colocar um 
arco de personagem. A cena termina com um abraço 
entre os dois. Charlie Kaufman começa a desenvolver 
o arco de seu personagem. O que inclui também
reconhecer o talento de Donald e aceitar sua ajuda. 

Donald vai para Nova York e, já que Charlie não 
tem coragem, ele mesmo vai falar com Susan. Na 
conversa, Donald insinua que ela tem atração por 
Laroche, ela nega, mas ele percebe a mentira. Mais 
uma vez vemos o exercício de metalinguagem, 
depois de fazer o curso de McKee, o roteiro começa a 
andar. Charlie, que fazia de tudo para fugir de clichês, 
começa a escrever a história de amor entre Susan 
e Laroche. O filme praticamente muda de gênero. 
Daqui para frente aparecerão cenas de sexo, armas 
e perseguições. E Susan Orlean formará um par 
romântico com John Laroche.

As duas tramas se misturam. Os irmãos descobrem 
que Susan vai para Miami e decidem segui-la. Laroche 
a pega no aeroporto e a leva para sua casa. Charlie 
invade a casa e vê o casal transando e se drogando 
com um pó extraído das orquídeas. Laroche captura o 
intruso em sua casa e Susan decide matá-lo.

Charlie dirige seu carro sob a mira do revolver 
de Susan, são seguidos por Laroche em sua van. 
Entram na reserva indígena onde são colhidas as 
orquídeas. Quando sai do carro, Susan é surpreendida 
por Donald, que estava escondido no chão entre os 
bancos. Charlie e Donald fogem para um pântano 
enquanto são procurados por Susan e Laroche. Os 
irmãos se escondem atrás de uma árvore tombada e 
começam a conversar, trocam confidências. Charlie 
demonstra ter mudado a forma como enxerga seu 
irmão (arco de personagem). Trechos dessa conversa 
serão incluídos mais tarde no filme.

Amanhece, Charlie e Donald tentam fugir de 
carro. Mas batem em uma viatura policial e Donald 
é arremessado pelo para-brisa. Charlie tem tempo 
apenas de se despedir do irmão que morre logo 
em seguida. Susan e Laroche voltam a persegui-lo 
pelo pântano. Quando parece que tudo está perdido 
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e Laroche vai atirar em Charlie, um crocodilo 
ataca-o mortalmente.

Então vamos para a resolução. Charlie se 
reencontra com Amelia, ela está de partida para uma 
viagem com o namorado. Mesmo assim o roteirista se 
declara e beija-a na boca. Ela vai embora, não sem 
antes dizer que também o ama. Confiante, Charlie 
sente que precisa ir para casa terminar o roteiro.

Brilho Eterno de Uma Mente Sem 
Lembranças (2004)

O filme começa com Joel (Jim Carrey) acordando 
de manhã para ir ao trabalho. Mas na estação do 
metrô, repentinamente ele decide pegar o trem para 
Montauk, uma vila perto de Nova York. Lá ele encontra 
Clementine (Kate Winslet), os dois voltam conversando 
no trem, ela convida-o para tomar um drink em seu 
apartamento. No dia seguinte eles vão passear em 
um lago congelado onde observam estrelas, imagem 
icônica do filme. 

Em seguida, há uma interrupção, começam os 
créditos e Joel aparece chorando em seu carro. Ele 
vai até a livraria onde Clementine trabalha e ela age 
como se não o conhecesse. Joel se desespera, até 
que amigos o avisam que Clementine passou por um 
procedimento e o apagou de sua memória. Então Joel 
decide passar pelo mesmo procedimento, apagando 
de sua mente as memórias que envolvem Clementine.

O segundo ato se passa enquanto Joel está 
dormindo. Ele revive as memórias relacionadas 
a Clementine. Os acontecimentos são mostrados 
cronologicamente invertidos, dos mais recentes para 
os mais antigos. Portanto Joel começa vivenciando 
o término do namoro e as brigas. As cenas se
desenvolvem normalmente até certo ponto. Então
passam a apresentar imagens desfocadas, sons
abafados e elementos que vão se apagando. Como se 
em um sonho, Joel estivesse esquecendo Clementine. 

Ao mesmo tempo temos uma trama paralela que 
envolve os funcionários da Lacuna, empresa que faz o 
procedimento de apagar lembranças. Dr. Mierzwiak é 
o dono da empresa, Mary, a dedicada secretária, Stan, 
o encarregado de realizar o procedimento auxiliado por 
Patrick. Na noite em que as memórias de Joel serão
apagadas, Stan e Patrick vão à sua casa, instalam 
uma série de aparelhos em Joel e acompanham o
procedimento por um monitor. Patrick revela que está
namorando Clementine, que conheceu uma semana
antes, quando ela apagou Joel de suas memórias.
Ele conta para Stan que está usando informações 
fornecidas por Joel e Clementine para conquistá-la.
Patrick recebe uma ligação de Clementine, ela está
confusa, irritada, ele resolve ir até sua casa. Mary,
namorada de Stan, encontra-o na casa de Joel, os 
dois, bebem, dançam e ouvem música em cima da
cama em que Joel está dormindo.

O roteiro intercala as duas tramas, enquanto 
acompanhamos a noite que envolve os funcionários 
da Lacuna, continuamos acompanhando a história 
de Joel e Clementine contada de trás para frente. 
Em um dado momento, coincidente com o meio do 

filme, Joel se arrepende de sua decisão. Ele começa 
a reviver os bons momentos que teve com sua 
namorada e percebe que não gostaria de esquecê-los. 
Desesperado, tenta interromper o procedimento, mas 
uma vez iniciado, isso é impossível. Então, ele e 
Clementine, enquanto revivem as memórias dentro de 
sua cabeça, elaboram uma estratégia. Eles tentam se 
“esconder” em memórias que não incluem Clementine, 
portanto, que não seriam apagadas.

Isso faz com que dispare um alarme nos monitores 
da Lacuna, Stan e Mary, percebendo que algo está 
errado, chamam o Dr. Mierzwiak. Ele chega e precisa 
passar o resto da noite na casa de Joel. Continuamos 
vendo Joel e Clementine lutando para manter suas 
memórias. Patrick leva Clementine (no mundo real, 
fora da cabeça de Joel) até o mesmo lago congelado. 
Ela fica mais confusa, se desespera e briga com seu 
novo namorado. Na casa de Joel, enquanto Stan sai 
para fumar, Mary beija o Dr. Mierzwiak. Descobrimos 
que os dois já haviam tido um caso e ela também o 
havia apagado da memória.

Na cabeça de Joel o casal revive o começo do 
namoro, o momento em que se conheceram em uma 
festa na praia. Anoitece, Clementine invade uma casa 
e o convida para entrar. Joel entra, mas fica receoso e 
resolve sair. Antes de ir embora Clementine sussurra 
em seu ouvido “me encontre em Montauk”.

No mundo real, Mary, revoltada, vai até a Lacuna e 
decide por um fim na empresa. Pega todos os arquivos 
e os devolve para os clientes, incluindo fitas cassete 
em que os mesmos revelam os motivos porque 
decidiram apagar parte de suas memórias. 

Então voltamos ao ponto do começo do filme. 
Percebemos que aquela, em Montauk, não foi a 
primeira vez que o casal se encontrou. Eles já haviam 
passado por todo um relacionamento conturbado, 
porém um apagara o outro de sua memória. Passamos 
para o dia em que os dois voltam do lago congelado. 
Clementine vai até sua casa, pega a correspondência 
e volta para o carro de Joel. Vê o arquivo da Lacuna 
e coloca a fita cassete no toca-fitas do carro. O casal 
ouve Clementine falando o quanto odeia Joel. Eles 
brigam e ela desce do carro. Pouco depois ela vai até 
a casa dele e encontra-o ouvindo sua fita, falando mal 
dela. Clementine decide ir embora mas Joel a impede. 
Apesar de agora saberem que já passaram por vários 
problemas, o casal resolve se dar uma nova chance. 

O comportamento humano nos filmes de 
Charlie Kaufman

Referindo-se à representação do real em 
documentários afirma Andacht (2005, p. 100). 

Considero razoável o posicionamento sobre os 
limites naturais do documentário como representação 
do real, porém, essas restrições são comuns a todos 
os signos, os quais conseguem capturar apenas 
aspectos parciais do real, e o fazem de modo falível.

Assim, me proponho a demonstrar como os filmes 
de Charlie Kaufman, assumidamente de ficção, 
procuram refletir sobre o comportamento humano 
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construindo personagens muito parecidos com 
pessoas que encontramos no nosso dia-a-dia. Mesmo 
assim é preciso lembrar que tratam-se de personagens 
de ficção. Tenho o cuidado de não fazer como outros 
autores que caíram na tentação de criarem oximoros, 
como os explicitados por Andacht (2016a, p. 8) 

Uma curiosidade a destacar é o oximoro ou 
encontro de termos contraditórios que não merece 
nenhum comentário ou explicação: ‘personagens 
reais’ (MESQUITA e LINS, 2014) e ‘personagens 
ordinários’ (BALTAR, 2010).

Andacht, “pessoa que ocupa um lugar destacado no 
universo da informação midiática”. Mas não é isso 
que acontece em Quero ser John Malkovich. O que 
vemos é uma versão construída de John Malkovich 
pelo roteirista e pelo próprio ator. Kaufman usa da 
persona de um ator importante, mas também trata de 
humanizá-lo mostrando-o em seu cotidiano de pessoa 
comum. Vamos à primeira cena em que aparece. 
Malkovich faz gestos corriqueiros como verificar diante 
de um espelho se há comida entre seus dentes. Em 
seguida entra em um taxi, com uma fala mansa e 
educada, conversa com o taxista que confunde seu 
nome e um filme do qual teria participado. A cena é 
mostrada em câmera subjetiva, do ponto de vista do 
personagem, portanto não vemos seu rosto, apenas 
ouvimos sua voz. A atuação é tão boa que apenas 
pelos índices produzidos por sua fala percebemos que 
o ator demonstra um certo incômodo, mas continua
sendo educado ao conversar com o taxista. Mais
tarde, quando está em um restaurante esperando
por uma pessoa, é reconhecido por alguém e
tem uma conversa corriqueira. Quando a pessoa
finalmente chega, apresenta-se simplesmente como 
John. Portanto, apesar de ser um astro de cinema, o
personagem o personagem se comporta como uma
pessoa comum.

O próximo exemplo nos faz entender melhor 
a curiosa experiência que o roteirista e os atores 
conseguiram realizar nesse filme. Em outro momento, 
o roteirista brinca com a persona do ator Charlie
Sheen, que também representa a si mesmo. Sheen 
aparece justamente quando as coisas começam a sair 
de controle para Malkovich. Craig, o protagonista do
filme, começa a tomar conta do corpo do ator para, em 
breve, viver permanentemente sua realidade. A cena
mistura elementos corriqueiros com outros nem tanto.
John está assustado, paranoico, fechando portas,
janelas e cortinas de seu apartamento, pois desconfia 
que uma mulher está se apoderando de seu corpo.
Sheen, sentado relaxadamente em uma poltrona, 
tenta tranquilizá-lo. Sua atuação é bastante naturalista, 
mesmo que suas falas sejam sarcásticas, irônicas: 

Uau! Agora sim! Ela está te usando para se 
encontrar com uma amante lésbica morta. Me avisa 
quando terminar com ela. É o meu tipo de mulher! 
(KAUFMAN, 1999, p. 59)

A forma como Kaufman atinge seu objetivo é 
bastante curiosa, criativa e original. O roteirista é 
capaz de colocar seus personagens diante das mais 
diferentes situações: fatos corriqueiros como lembrar o 
marido de alimentar seu animal de estimação, decisões 
importantes como mudar de emprego e até mesmo 
situações inimagináveis que beiram o surrealismo. 

Recorro mais uma vez a Andacht que dá ao termo 
personagem três definições distintas:

Ao adotar essa premissa, poderíamos reservar o uso 
acadêmico do termo ‘personagem’, em primeiro lugar, 
para nomear os seres imaginários no universo da 
ficção literária, novela ou cinema comercial. Também 
não podemos ignorar um segundo sentido do termo, 
que designa alguém da esfera política, financeira ou 
artística, ou seja, uma pessoa que ocupa um lugar 
de destaque no universo da informação midiática. 
Finalmente, um terceiro significado de “personagem” 
refere-se às atitudes, ao estilo discursivo ou de 
vestuário de uma pessoa que, em sua interação com 
os outros, atrai poderosamente a atenção; talvez 
o termo “pitoresco” seja sinônimo desse terceiro 
significado do termo. (ANDACHT, 2016a, p. 3)

Notamos que as definições se referem tanto ao 
universo da ficção quanto ao “universo real”. Nosso 
objetivo é diferenciar os filmes escritos por Charlie 
Kaufman dos chamados blockbusters. Assim não há 
o que discutir quanto à primeira definição, pois se 
tratam de obras ficcionais. O interessante é quanto 
às outras duas. O público dos filmes comerciais 
prefere personagens que se encaixam na segunda
e terceira definições. Em geral, nos dramas e filmes 
de ação aparecem os poderosos que ocupam lugares
de destaque na sociedade e nas comédias aparecem
os caricatos, espalhafatosos, pitorescos. Ou seja, são
personagens que, mesmo que não estivessem em um 
filme, ainda seriam personagens como definiu Andacht. 

Já nos filmes de Kaufman temos dificuldade ao 
tentar encaixar os personagens na segunda ou terceira 
definições. Quanto à segunda, “pessoa que ocupa 
lugar destacado no universo da informação midiática”. 
Temos um exemplo que parece se encaixar, porém 
apenas parcialmente. Em Quero ser John Malkovich, o 
ator presente no título do filme, representa o papel de 
si mesmo. Aí precisamos analisar a seguinte questão. 
Imaginemos um filme em que um dos personagens é 
um ator famoso, conhecido, destacado, poderíamos 
encaixá-lo sem titubear na segunda definição de 

Nada fora do normal em se tratando de uma 
conversa entre dois amigos, sendo um deles a 
persona de Charlie Sheen. Apesar de ser retratado 
como o típico astro de Hollywood que ele é (já teve 
problemas com mulheres, drogas e se envolveu em 
diversas confusões), ainda se trata de uma versão 
de si mesmo. O filme mostra um astro de Hollywood 
fazendo o papel de um astro de Hollywood num filme 
de ficção. Assim podemos constatar que o filme brinca 
com a representação do real ao percebermos que 
Charlie Sheen é, e ao mesmo tempo não é, ele mesmo. 
É o mesmo que acontece com John Malkovich, mas 
como ele não corresponde a um estereótipo como 
Sheen, é mais difícil perceber. 



Capítulo II – Cinema – Cinema

Ao não se encaixarem nem na segunda nem na 
terceira definição de Andacht, os personagens criados 
por Kaufman aproximam-se do termo autêntico. Assim 
definido por Jeffrey C. Alexander:

Uma pessoa autêntica parece agir sem artifício, 
sem autoconsciência, sem referência a algum 
plano ou texto minuciosamente pensado antes, 
sem preocupação em manipular o contexto de suas 
ações e sem preocupação com a ação do público 
ou seus efeitos. (ALEXANDER, 2004; ANDACHT, 
2016a, p. 15)

Malkovich e os irmãos gêmeos Charlie e Donald 
Kaufman de Adaptação.

No eixo narrativo principal, Charlie divide a sua 
história com o irmão gêmeo, Donald, literalmente 
seu outro. Se por um lado Donald é menos 
inteligente e até meio abobalhado, isso não 
parece afetar sua autoestima, sendo perfeitamente 
integrado socialmente. Charlie, ao contrário, é 
brilhante mas altamente inseguro, diante, inclusive 
de características físicas que não parecem ser 
problema para o irmão. (LINGUAGEM, p. 88)

Voltando a James Bond, o herói possui alguns 
‘defeitos’ como a arrogância, a vaidade e o fraco por 
mulheres. É uma tentativa de humanizá-lo, de torná-lo 
mais complexo ou autêntico. Já os personagens de 
Kaufman, sobretudo seus protagonistas, são pessoas 
complexas por natureza, muitos deles apresentam 
fragilidade e vulnerabilidade latentes. Não são heróis, 
muito menos super-heróis, e o roteirista faz questão de 
distanciá-los ao máximo desse estereótipo.

Em Quero ser John Malkovich, Craig Schwartz é 
um excelente titereiro (também se revela um excelente 
arquivista), porém preguiçoso, ambicioso e com uma 
série de defeitos, por isso corrompe-se ao longo da 
história. No mesmo filme, Lotte, esposa de Craig, uma 
veterinária amável e dedicada, revela insegurança ao 
entrar em uma crise de identidade. Charlie Kaufman 
(personagem que tem o mesmo nome do roteirista), 
de Adaptação, é um excelente roteirista, porém em 
crise criativa, extremamente tímido e socialmente 
inábil. Clementine de Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças (2004), é simpática, alegre, engraçada, 
“descolada”, características supervalorizadas por seu 
namorado Joel justamente por não possuí-las. Mas em 
determinado ponto do filme ela fala para ele:

Muitos caras acham que eu sou um conceito. Ou que 
eu os completo ou que vou fazê-los se sentir vivo, 
mas eu sou só uma garota problemática procurando 
por minha paz de espírito. Não me responsabilize 
pela sua. (KAUFMAN, 2003, p. 87).

Com relação à aparência, os filmes se permitem 
até a brincar com as estrelas de Hollywood. John 
Cusack apresenta cabelos longos e desgrenhados e 
quando assume o corpo de John Malkovich, transporta 
para este a mesma aparência, tornando-o careca e 
cabeludo ao mesmo tempo. Cameron Diaz, conhecida 
por sua beleza, substitui os cabelos louros e lisos por 
castanhos, enrolados e mal penteados, que ainda 
cobrem os harmoniosos traços do rosto da atriz. 
Nicolas Cage, outrora galã, também apresenta cabelos 
ralos e desgrenhados, além de uma barriguinha 
saliente. Para piorar, todos os exemplos citados têm 
péssimo gosto para se vestir.

Outra estratégia do roteirista para reforçar a 
humanidade e autenticidade de seus personagens é 
criar duplas com personalidades opostas (os defeitos 
de um são as virtudes do outro) como os casais 
Joel e Clementine de Brilho eterno de uma mente 
sem lembranças, Craig e Lotte de Quero ser John 

Voltando à terceira definição de personagem por 
Andacht (os pitorescos), encontramos alguns exemplos 
na obra de Kaufman. Um traço comum em seus roteiros 
é a composição de personagens “estranhos”, em alguns 
casos beirando a caricatura. Os melhores exemplos 
estão em Quero ser John Malkovich. Maxine, Dr. Lester 
e Floris muitas vezes deixam Craig sem graça, sem 
reação ou sem a menor ideia do que fazer diante de 
atitudes absurdas, inesperadas ou não convencionais. 
Em certo momento, no ambiente de trabalho, Dr. Lester 
fala para Craig sobre Floris, sua secretária: 

Eu quero sentir as coxas nuas de Floris contra as 
minhas. Eu quero sentir paixão. Eu quero que 
meu corpo inspire desejo naquela mulher bonita e 
complexa. Eu quero que ela trema num espasmo de 
êxtase quando eu a penetrar. Oh, Deus, a agonia da 
carne, Shwartz! (KAUFMAN, 1995, p. 19). 

Em Adaptação a caricatura fica por conta de John 
Laroche, um caipira orquidófilo que mesmo sendo feio 
e desdentado conquista a escritora e intelectual Susan 
Orlean. Portanto esses personagens “estranhos”, 
apesar de coadjuvantes, conseguem proporcionar 
guinadas no roteiro com seu poder de influência sobre 
os protagonistas, cuja fragilidade permite esse tipo de 
submissão. A “estranheza” daqueles e a autenticidade 
destes é acentuada pela forma como todos se 
relacionam. Como afirma Andacht (2016a, p. 4) ao 
citar Goffman:

Tanto fora como dentro de um filme documental, em 
um âmbito social que Goffman (1983) descreveu 
pioneiramente como “a ordem da interação”, a 
identidade humana é de natureza relacional: ela 
surge no encontro real ou virtual com outro, inclusive 
a si mesmo, através do diálogo interno.

Já em Brilho eterno de uma mente sem lembranças, 
esse tipo não aparece, bastando que as relações 
e interações entre os personagens reforcem a 
humanidade dos mesmos.

Conclusão

Não foi fácil fazer a conexão entre os dois temas: 
personagens de Charlie Kaufman e “personagens” 
de Eduardo Coutinho (as aspas ficam por conta da 
contestação do termo por Fernando Andacht). Com 
isso misturam-se a representação do real e reflexões 
sobre o comportamento humano. 
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As pessoas entrevistadas por Coutinho podem 
inicialmente tentar construir um personagem. Isso 
acontece em maior ou menor grau, o que determina 
apenas o tempo que o diretor levará para atingir 
seu objetivo de chegar às suas intimidades. Alguns 
entrevistados rapidamente se acostumam ao “efeito 
câmera” e ficam à vontade para contar suas histórias. 
Outros, mais resistentes, dão um pouco mais de 
trabalho ao diretor, mas acabam da mesma forma 
revelando suas fragilidades e vulnerabilidades, o 
que acontece por meio de relatos de histórias já 
vividas, lembranças que vêm à mente no momento 
da entrevista fazendo com que o corpo produza 
os índices que acabam com qualquer dúvida 
sobre a autenticidade daquelas pessoas. Nos 
roteiros escritos por Kaufman, isso acontece com 
os personagens em ação. Alguns como Craig em 
Quero ser John Malkovich, Donald em Adaptação 
e Clementine em Brilho eterno de uma mente sem 
lembranças, esforçam-se para parecerem mais fortes, 
independentes, seguros. Porém as relações com os 
outros personagens (que se encaixam nas definições 
do termo segundo Andacht, mesmo pertencendo 
ao universo ficcional), acabam revelando da mesma 
forma suas fragilidades e vulnerabilidades. Quanto a 
esses outros personagens, constatamos claramente 
que revelam sua complexidade já no começo dos 
filmes, bons exemplos são Lotte em Quero ser John 
Malkovich, Charlie em Adaptação e Joel em Brilho 
eterno de uma mente sem lembranças.

A conclusão a que chego é que ambos (Kaufman 
e Coutinho), por caminhos absolutamente 
distintos, procuram objetivos similares, ouso dizer 
complementares, no sentido de retratar o ser humano 
e seu comportamento, um tema tão vasto que nunca se 
esgotará. O que também faz uma improvável conexão 
entre as duas obras é a distância das pessoas e 
personagens retratados para os personagens típicos 
dos blockbusters hollywoodianos que, em histórias 
épicas, realizam façanhas com suas habilidades 
extraordinárias. Se eles fossem James Bond, cairiam 
do trem.
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