
Capítulo II – Cinema – Cinema

O Western: Mito e propaganda
Pedro Miguel Jorge Réquio

Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, Portugal

episódios históricos subjazem assim aos pressupostos 
ideológicos presentes em cada tipo de Western.

O Western Clássico e as suas origens

As origens do Western
O intervalo cronológico onde se insere a maioria 

dos Westerns clássicos americanos compreende-se 
entre o final da Guerra Civil americana (1860-1865) e 
a última década do século XIX, quando a ligação entre 
o Este e o Oeste já estava estabelecida. A edificação 
das linhas do telégrafo e dos caminhos-de-ferro,
a segmentação de todo o território Americano
em Estados autónomos, a crescente distribuição
populacional e a circunscrição dos povos indígenas
em áreas reservadas sintomatizam a efectivação da
“conquista do Oeste”.

As últimas décadas do século XIX foram cruciais 
para o desenvolvimento económico dos Estados 
Unidos e para dotar o país de uma mitologia própria. 
Durante a sangrenta Guerra Civil, que opôs os 
estados do Norte (unionistas) aos estados do Sul 
(confederados), e de onde os do Norte saíram 
vitoriosos, a expansão para o Oeste ficou estagnada. 
Após o fim do conflito, a marcha para o Oeste continua. 
A ampliação das fronteiras americanas é impulsionada 
por motivos tradicionais, tais como a procura de terras 
para cultivo e a prospecção de riquezas minerais. 
Para além das vontades individuais que moviam os 
pioneiros, existiram também incentivos institucionais. 
Em 1862, a administração de Abraham Lincoln, 
através do decreto Homstead Act, prometeu oferecer 
65 hectares de terras do Oeste a quem estivesse 
disposto a instalar-se nelas. As movimentações 
populacionais, já de si intensas, foram aceleradas pela 
chegada dos caminhos-de-ferro. Durante este período 
estabeleceram-se inúmeros ranchos pelos territórios 
do Oeste, em particular no Texas e no Arizona, fazendo 
com que os senhores do gado estabelecessem um 
controlo autocrático sob os territórios e aniquilassem 
ou dominassem os criadores de gado mais humildes. 
Os ranchos de criação de gado “representavam 
os grandes interesses comerciais, com enormes 
investimentos de capitalistas europeus, em especial, 
britânicos” (Jenkins, 2012:151–153).

Este período histórico foi aproveitado como fonte 
de inspiração para as temáticas representadas 
nos Westerns.

Tomando os conflitos de fronteira, e as sucessivas 
disputas com os povos autóctones como pontos de 
partida, o Western clássico americano procede a uma 
estilização destes eventos históricos com o propósito 
de criar um passado mistificado, um folclore nacional 
que se apresenta no grande ecrã e se impõem como 
uma forma de entretenimento de massas.

Antes do sucesso nacional e internacional do 
género cinematográfico Western, a representação da 
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Introdução

O período histórico abordado por este ensaio 
é compreendido entre 1865 (o fim da Guerra 
Civil Americana) e a primeira fase da revolução 
mexicana (1910-1913). Em termos geográficos, 
os filmes analisados reportam para a fronteira do 
oeste americano e a parte norte do México, zona de 
Chihuahua. Os três tipos de Western eleitos (clássico, 
revisionista e spaghetti), bem como os filmes em si, 
caracterizam-se por seleccionar períodos, locais ou 
contextos que se revelem ideais para a transmissão 
de determinadas concepções político- ideológicas.

O primeiro capítulo do ensaio é dedicado ao 
tratamento da história da conquista do Oeste e 
aos estereótipos do Western clássico americano. 
Articulando estes elementos com a história americana 
e a apresentando o género enquanto elemento 
folclórico. O segundo e o terceiro capítulo são 
dedicados aos novos olhares sobre o velho Oeste 
encetados pelos realizadores, americanos e italianos, 
dos Westerns revisionistas. A ideologia contracultural 
plasmada nestes novos Westerns propõe uma 
reconceptualização dos estereótipos e dos eventos 
históricos presentes nos clássicos. O quarto e último 
capítulo procura contrapor os dois tipos de Western 
e identificar as suas semelhanças e diferenças. Este 
segmento visa igualmente analisar a utilização da 
memória histórica enquanto ferramenta ideológica.

Este género foi usado como uma forma de discurso 
que procurou servir ideias políticas concretas e 
remete para o conceito de uso público da história de 
Jürgen Habermas. Neste caso, não será da história 
em exacto, mas de uma mistificação desta. As 
inclusões, exclusões ou revisões de determinados 
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conquista do Oeste já havia sido difundida através de 
outros meios artísticos, como a pintura e a literatura. 
De facto, ainda no final do século XIX surgiram 
publicações periódicas onde constavam inúmeras 
ilustrações de eventos passados na fronteira. A 
revista Harper’s Monthly por exemplo, publicou as 
ilustrações de Frederick Remington. Remington 
representava nas suas telas episódios alusivos às 
aventuras de fronteira. Tais como confrontos no 
deserto, garimpeiros em busca de ouro, conflitos 
com os índios, protagonistas em situações de risco e 
vaqueiros em rodeos. De ter em conta que a revista 
Harper’s Montly era dedicada a um público urbano e 
procedia a uma espectacularização da vida no oeste 
americano. No campo literário importa mencionar The 
Virgininan de Owen Wister que apresentará todas as 
codificações do género que se encontrarão em futuros 
romances e, de igual modo, no cinema: um herói rude 
e cavaleiresco, uma jovem mulher do Este apaixonada 
pelo protagonista, o Sheriff e os bandidos de cavalos e 
gado e, por fim, o desfecho da trama resolvido através 
de um duelo (showdown). Graças a Wister, e ao 
sucesso de The Virginian, o Western transformou-se 
num género avidamente consumido pelo público da 
época (Jacquin, 2002: 217- 220).

Stagecoach
Stagecoach (1939) é um filme paradigmático do 

Western clássico na medida em que apresenta todos 
os elementos já presentes nas histórias do género 
até à data. Funcionando como antologia dos motivos 
presentes nos filmes anteriores: estereotipação do 
herói, dos vilões e das personagens secundárias, 
romance entre o herói e uma mulher, apresentação 
dos povos indígenas como um mero obstáculo natural 
à jornada dos heróis e a apresentação da cidade da 
fronteira como o local onde se resolvem os conflitos 
e onde a vontade individual do herói, inerentemente 
benéfica, logra contra todas as adversidades. 
Pictoricamente o filme  é também demonstrativo 
dos cenários e símbolos comuns do género: cactos, 
paisagens desérticas, casas solitárias no meio da 
planície, o saloon, cavalos e carruagens, a cavalaria, 
índios, uivos de coiotes, sinais de fumo e armas de 
fogo. Em simultâneo, Stagecoach destaca-se dos 
restantes Westerns produzidos até à data por ser 
uma grande produção (um filme de série A), filmada 
em cenários exteriores (Monument Valley no Arizona) 
e que, ao invés de se focar somente em peripécias, 
dedica boa parte do seu tempo a explorar as 
personagens as suas dinâmicas sociais. Stagecoach 
introduz no género características melodramáticas 
sérias, representado um convenção a ser seguida 
futuramente no Western (Martynuska, 2009:3).

O personagem principal do filme Ringo Kid, 
interpretado por John Wayne, possui todos os 
elementos característicos do herói clássico do Oeste. É 
solitário, é dotado de uma considerável destreza física, 
maneja armas de fogo habilmente e, apesar de no 
inicio do filme não ser explícito, é uma pessoa movida 
por propósitos nobres e altruístas. O Western clássico 
apresenta um mundo em que o herói caucasiano se 

apresenta capaz de se ajustar a qualquer situação e 
de superar as adversidades impostas pelos vilões. O 
protagonista enfrenta todas as formas de oposição 
e conflito enquanto se move entre a civilização 
e os territórios selvagens. De facto, a dialéctica 
estabelecida entre a civilização e o “selvagem” traduz 
a principal dinâmica do Western. O herói é alguém que 
se consegue mover confortavelmente entre estes dois 
mundos, ao contrário de todos os outros personagens 
que só podem pertencer, inelutavelmente, a um deles. 
Ringo Kid, de John Wayne, encontra-se assim dotado 
das características padrão do herói clássico do Oeste 
ao ter um “balanço entre civilidade e selvajaria” (Cook, 
2012). Ou seja, é temerário e fisicamente capaz de 
derrotar os vilões e, ao mesmo tempo, de aceitar 
as regras sociais e contribuir para a manutenção 
da civilização.

Ringo Kid é movido por propósitos individuais. O de 
vingar a morte do seu pai e irmão. É este elemento 
introduzido por Ford que renova a identidade do 
personagem principal do Western. Se até então o 
protagonista da aventura de fronteira era somente 
mobilizado por propósitos altruístas ou legais, Ringo 
Kid age, sobretudo, por motivos individuais de 
vingança. A temática revanchista viria a tornar-se, após 
Stagecoach, num dos principais traços identitários do 
herói do género.

Stagecoach é igualmente ilustrativo da 
representação fortemente estereotipada dos nativos 
americanos que foi veiculada pelo cinema clássico 
de Hollywood. A tribo Apache, em Stagecoach, é 
retratada a fazer apenas duas coisas, a dedicar-se aos 
seus rituais pré- combate: colocação das pinturas de 
guerra e dos chapéus de penas, comunicação através 
de sinais de fumo, dança guerreira a volta do Totem, 
ou, invariavelmente, a atacar os colonos ou tripulantes 
da diligência que dá nome ao filme. Os Apaches 
revelam-se então como mais uma das adversidades 
com que os personagens do filme se têm de deparar 
e eventualmente superar. De notar que o retrato dos 
nativos como personagens intrinsecamente malévolas 
e opostas ao progresso haveria de ter continuidade em 
boa parte dos Westerns subsequentes que John Ford 
fez com John Wayne.

Tanto o conjunto de estereótipos presentes no 
Western clássico como no Manifest Destiny1 dá 
corpo à ideia de que “é uma prerrogativa humana que 
os representantes do Deus cristão controlem todo o 
mundo não-branco, pois “nós” somos mais humanos 
do que “eles”. Estas noções reflectiram-se também 
nas relações de propriedade porque a “Doutrina da 
Descoberta dava a qualquer europeu, ou descendente 
de europeus, o direito a deter terras”.  De acordo com 
Jacquelyn Kilpatrick, a propriedade é uma das “noções 
fundamentais sobre a qual a ideia de liberdade 
Americana se alicerça” e é por isso que o colono é 
sempre visto como um “proprietário natural da terra” e 
os indígenas como obstáculos ao processo civilizador 
apregoado pela predestinação do Manifest Destiny 
(Cook, 2012:14–15; Greenwald, 2006).

Após o sucesso de Stagecoach, o género, foi aceite 
unanimemente pelos estúdios de Hollywood e por 
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realizadores consagrados como um tipo de cinema 
no qual seria útil e lucrativo apostar (Cousins, 2005: 
173). Entre 1945 e 1960, estes filmes dominaram o 
cinema americano.

30% da produção dos grandes estúdios pertencia 
a este género e cerca de 50 filmes eram lançados 
anualmente (Foley, 2013: 1). È neste contexto, que é 
produzida a Trilogia da Cavalaria2 e também um outro 
filme de John Ford. My Darling Clementine, de 1946.

My Darling Clementine
Mais do que Stagecoach, My Darling Clementine 

procurou criar uma visão mítica da construção da 
civilização no Wild West.

Em My Darling Clementine encontra-se mais uma 
vez o pressuposto de que o individualismo funciona 
como catalisador da manutenção da ordem social. 
Ao seguir o seu instinto de vingança, Wyatt Earp, 
está também a prestar um serviço à comunidade e  à 
cidade de Tombstone, pois torna-se Sheriff e aniquila 
a criminosa família dos Clanton. Os vilões do Western 
clássico, quando não são índios nem mexicanos, 
apresentam-se como um versão nefasta, ou até mesmo 
como uma extensão malévola, do próprio herói. Ambos 
são compostos pela mesma fibra. O vilão, no entanto, 
age como uma força disruptiva, que viola todas as 
regras com o propósito da gratificação pessoal. A 
violência quando praticada pelo vilão, é utilizada sempre 
como uma forma de auto-afirmação. Quando o herói 
demonstra agressividade, fá-lo incondicionalmente em 
auto- defesa ou com propósitos nobres ou altruístas 
(Cook, 2012: 17). Tanto o vilão como o herói detêm o 
monopólio da violência. O papel de cada um define-se 
através da forma como exibem a sua força.

Este filme de John Ford procede a uma adulteração 
da realidade, pois os motivos que levaram ao tiroteio 
no OK Corral não estiveram relacionados com 
querelas pessoais. Este incidente, foi na verdade, 
provocado por uma luta entre os empresários do 
Partido Republicano de Tombstone que contrataram 
os serviços do irmãos Earp, e os criadores de gado 
ligados ao Partido Democrata ,os Clanton. No filme, 
Doc Holliday morre durante o tiroteio. Na vida real só 
viria a morrer seis anos depois (Jacquin, 2002: 219; 
Jenkins, 2012:153).

Na verdade, My Darling Clementine, toma como 
ponto de partida um dos mais famosos tiroteios 
do Wild West com o propósito de criar uma fábula 
sobre a construção de uma cidade na fronteira e da 
própria nação americana. É a moralidade americana, 
materializada nos valores burgueses, no sentido de 
justiça, e na cartilha do Manifest Destiny que dá ânimo 
à visão pastorícia do filme.

A cidade Tombstone reflecte o binómio entre 
civilização e natureza selvagem que caracteriza 
o Western. Os eventos passados na cidade são
contrastados com ocorrências nas áridas paisagens do 
Monument Valley, por sinal as mais intensas. De igual
modo, a herança americana dos valores religiosos e
culturais europeus não são alheios ao olho clínico de
John Ford. Wyatt Earp descobre que foram os Clanton a 
matar o seu irmão, pois soube que o terço que pertencia 

a James foi mais tarde oferecido por um dos Clanton à 
prostituta que namora com o seu amigo Doc Holliday. A 
Igreja em construção de Tombstone é frequentemente 
enquadrada nas filmagens e é concluída no final do 
filme. Em My Darling Clementine surge também uma 
companhia de teatro que representa Hamlet de William 
Shakespeare. Quando um dos actores é ridicularizado 
por um membro do bando Clanton, Wyatt e Doc Holliday 
intervêm para que a peça possa ter continuidade, não 
só pondo termo ao assédio como revelando conhecer 
Hamlet, ao acompanharem as deixas do actor.

O Western Revisionista

Do Western Clássico ao Western Revisionista 
Americano

Com a chegada da década de 1960, os Westerns 
clássicos começaram a perder a sua popularidade. 
Se em 1950 representavam um terço da produção 
cinematográfica americana, em 1960 constituíam 
apenas nove por cento, baixando de 150 filmes anuais 
para apenas 15. O tradicionalismo e os excessos 
patrióticos espelhados pelo género não encontraram 
grande interesse por parte das audiências da década 
de 1960 (Cousins, 2005: 287). Para sobreviver teve de 
se reinventar e adaptar à América, e ao mundo. Com 
a popularidade que lograra, o género transformou-se 
ao longo dos tempos num amplificador dos 
discursos, sentimentos e comportamentos da nação 
americana. Alguns académicos interpretaram-no 
como sendo demonstrativo das inspirações políticas 
que caracterizavam a época e o contexto em que 
foram criados. Ou seja, o Western foca uma visão 
memorialista do passado americano enquanto se 
encontra profundamente ancorado no presente (Foley, 
2013:1–2).

O Western, nos primeiros anos do cinema, 
começou por ser um simples prolongamento dos mitos 
propagados pela tradição oral, visual e dos romances 
de folhetim (dime novels). E por isso constituía um 
género expurgado de implicações políticas maduras. 
Com a chegada de John Ford, e em particular após a 
Segunda-Guerra Mundial, estes filmes converteram-se 
numa visão mítica da vida quotidiana e dos eventos 
sucedidos no contexto da fronteira americana durante 
a segunda metade do século XIX. O resgate, e 
subsequente tratamento de personagens históricas 
e de temas que reportam para a vida na fronteira, 
surgem com o propósito de guarnecer o jovem 
Estado Americano de uma mitologia própria, como 
forma de compor a identidade nacional. De acordo 
com Benedict Anderson e Eric Hobsbawm as visões 
lendárias do passado representam um dos mais 
importantes elementos constitutivos das identidades 
nacionais (Anderson, 2017; Hobsbawmn, 2004).

Além do mais, os Westerns do pós-Segunda 
Guerra surgem como afirmação dos Estados Unidos 
enquanto potência mundial e líder do “mundo livre”, 
no contexto da Guerra Fria. A visão fabulosa do 
passado americano procura servir de sustentáculo ao 
optismo e ao patriotismo exacerbado das décadas de 
1940 e 1950.
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A partir de meados da década de 1950 o 
Movimento dos Direitos Civis reivindicava os direitos 
dos grupos étnicos subalternos (em particular dos 
afro-descendentes) e, durante a década de 1960, o 
envio regular de tropas para o Vietname despoletou 
uma onda de protestos por todo o país, cavando um 
fosso na sociedade americana (Jenkins, 2012: 210). 
O descontentamento das novas gerações com as 
políticas externas e internas do governo dos Estados 
Unidos dissipou o optismo e conformismo do período 
do pós-guerra e substitui-os por uma contestação 
do establishment e por um inconformismo latente. O 
Western não ficou indiferente a estas transformações. 
Dentro dos Westerns revisionistas, as temáticas 
mais recorrentes são as seguintes: A denúncia da 
segregação racial dos nativos e recuperação da 
figura indígena – Hombre (1967) de Martin Ritt, Little 
Big Man (1970) de Arthur Penn e The Outlaw Josey 
Wales (1976) de Clint Eastwood; A difusão de um 
espírito anti-autoridade que apresenta os bandidos 
enquanto figuras cativantes – Butch Cassidy and The 
Sundance Kid (1969) de George Roy Hill, The Wild 
Bunch (1969) e Patt Garret and Billy The Kid (1973), 
ambos de Sam Peckinpah; Analogias ao conflito no 
Vietname e denúncia da guerra e do militarismo – 
Little Big Man (1970) de Arthur Penn, Bad Company 
(1972) de Robert Benton e Ulzana’s Ride (1972) de 
Robert Aldrich.

Little Big Man

Um dos filmes mais representativos do Western 
revisionista é Little Big Man (1970) de Arthur Penn.

Little Big Man exibe elementos simultaneamente 
cómicos e trágicos, utilizando-os como forma de 
expor e denunciar as mistificações e encobrimentos 
propagados pela memória americana oficial e pelos 
Westerns clássicos. De facto, o filme pode ser 
percepcionado como um produto da contracultura das 
décadas de 1960 e 1970. Lançado durante o auge 
da Guerra do Vietname, quando o país declinava do 
optimismo da era Eisenhower para o cinismo da época 
Nixon. Little Big Man funciona como uma acusação 
da intervenção militar dos Estados Unidos da América 
na Indochina. Os cowboys e militares que matam 
os índios simbolizam os conflitos entre os soldados 
americanos e os Viet Cong. Penn, utiliza o Western 
como uma arena de protesto contra o expansionismo 
militar americano dos séculos XIX e XX  (Martynuska, 
2009: 63).

Os nativos americanos do filme já não são as 
criaturas selvagens e sanguinárias do passado mas 
sim seres que exibem um comportamento nobre, 
pacífico e civilizado. Estando sujeitos a um extermínio 
sistémico da parte dos representantes do governo dos 
Estados Unidos. O general George Armstrong Custer, 
que fora bajulado em Westerns clássicos, como They 
Died With Their Boots On (1941) de Raoul Walsh, é 
agora um racista louco e sádico.

Little Big Man representa uma inversão dos 
motivos e arquétipos presentes nos filmes clássicos 
de Hollywood.

Os paralelismos com as políticas Americanas no 
Vietname são expostos de uma forma quase explícita. 
A analogia mais patente encontra-se na dramatização 
do combate/massacre3 de Washita River onde a
cavalaria de Custer trucida uma aldeia índia inteira, 
incluindo as mulheres e as crianças. A crueldade desta 
cena evoca a fase mais intensa da Guerra do Vietname 
– em particular o massacre de My Lai4. Comparando
a chacina dos índios com o conflito no Vietname, o 
filme procura desmontar os mitos da memória histórica 
americana oficial e denunciar o imperialismo e o 
militarismo americanos contemporâneos. Arthur Penn
foca-se na alienação social e psicológica dos grupos
indígenas, os “outros”, caracterizando-os sempre
de forma essencialmente positiva. A violência a que
recorrem é motivada apenas pela vontade de resistir
aos ataques das forças que representam o Estado
americano. Os massacres injustificados de povoações, 
a crueldade e imoralidade dos soldados brancos, o
desespero dos índios são os temas centrais do filme. 
Os caucasianos são também apontados como sendo
obcecados com a sua versão de civilização e tentam
impô-la de forma violenta, nem que para isso tenham 
de destruir por completo a cultura dos nativos. Little 
Big Man deita por terra os mitos do velho Oeste e
retrata os Estados Unidos da América como um país
que atravessa uma crise de valores.

Se Westerns revisionistas como Little Big Man e 
McCabe and Mrs. Miller rebatem alguns dos mitos 
do Oeste outros recuperam essas lendas mas 
introduzem-lhe pressupostos e perspectivas renovadas.

Sam Peckinpah
Enquanto os filmes de John Ford apresentavam 

histórias de aventuras de fronteira ou sobre a edificação 
da nação americana nos finais do século XIX, os filmes 
de Sam Peckinpah aludem ao encerramento desse 
ciclo histórico e consubstanciam-se na década final do 
século XIX ou nos primórdios do século procedente. A 
construção da nação já está praticamente concluída, 
e, os pistoleiros que foram necessários para pacificar 
o território perderam a sua utilidade. O seu modo de
vida revela-se anacrónico. Este período de transição é 
expresso pelo avanço tecnológico que traz consigo o
automóvel e metralhadora, objectos que substituirão o 
revólver, a espingarda e o cavalo (Noh, 2003: 4).

Em The Wild Bunch (1969), a quadrilha que dá 
título à obra entra numa cidade já inteiramente 
construída, onde uma Liga Puritana se manifesta 
contra o consumo de bebidas alcoólicas. Esta cena, 
que dá principio, ao filme é justaposta por uma outra 
em que crianças atiram um escorpião para o meio de 
formigas carnívoras enquanto observam a quadrilha 
a entrar na cidade. A montagem figura o anacronismo 
do grupo de bandidos, que serão excluídos pela 
nova era. Em The Wild Bunch, Peckinpah revela o 
seu niilismo através das crianças, que são ao mesmo 
tempo cruéis e inocentes. As crianças queimam 
o escorpião e as formigas enquanto se riem. A
sua crueldade não é produto da sua depravação,
estando antes ligada à sua inocência. A violência é
algo que não podem evitar, nem no passado nem no
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futuro (Bliss, 1993). Outro elemento pessimista é a 
ausência de personagens femininas importantes. 
Ao contrário de todos os outros Westerns, em 
que o herói tem sempre um interesse amoroso, 
os membros da quadrilha só se envolvem com 
prostitutas. De ter em conta que no Western clássico 
a mulher representa a sedentarização e a construção 
da civilização. A exclusão das figuras femininas do 
cenário, em conjunto com a violência excessiva do 
filme, sintomatizam o fim do período do Wild West e a 
transformação do próprio género.

The Wild Bunch principia com a quadrilha a entrar 
na cidade, disfarçada  do  exército, com o propósito 
de assaltar o banco de uma companhia ferroviária. 
O assalto é frustrado e termina num tiroteio entre o 
bando e os mercenários contratados pela companhia. 
O conflito dá-se numa rua da cidade, durante a marcha 
da Liga Puritana, e torna-se numa chacina. Após a 
fuga do grupo, o Mayor da cidade culpa Harrigan 
(representante da companhia) pelo massacre. Mas 
Harrigan, em vez de pedir desculpa pelo sucedido 
afirma: “We represent the law!” De seguida, a 
companhia contrata uma série de mercenários 
para perseguirem a quadrilha. As palavras de 
Harrigan indicam a relação entre a lei e o capital. 
A lei serve o capital ao invés da comunidade (Noh, 
2003: 5). Como a fronteira e o território selvagem já 
tinham desaparecido o grupo de bandidos decide 
atravessar o Rio Grande e entrar no México, que 
então se encontrava em período revolucionário. 
Lá, o bando trava conhecimento com o general 
Mapache, representante do Governo Federal do 
México. Um dos membros da quadrilha é mexicano 
(Angel) e tem simpatias pela causa revolucionária 
de Pancho Villa. Apesar disto, Mapache consegue 
convence-los a assaltar um comboio de armas no 
Texas, prometendo-lhes uma grande maquia. Após o 
assalto, Angel desvia, com o consentimento dos seus 
colegas, um caixa de armas para dar aos apoiantes 
de Villa. Tomando conhecimento do sucedido, 
Mapache acaba por torturar Angel e degolá-lo à frente 
do resto dos seus companheiros. Desiludidos pelo 
fim da fronteira e por se considerarem ultrapassados 
pelos tempos, os bandidos decidem bater-se pelo 
companheiro caído e morrer num tiroteio catártico.

O nível de violência de The Wild Bunch tornou-o 
num dos filmes mais polémicos da época. Ao ser um 
dos primeiros a mostrar os ferimentos provocados 
pelas balas e a recorrer a filmagens de câmara lenta 
que mostram corpos a definhar no momento em que 
são atingidos. A guerra do Vietname atingia o seu auge 
durante a época e Peckinpah queria reflectir todo o seu 
horror e brutalidade. Brutalidade esta que não estava 
presente na violência domesticada dos noticiários 
televisivos (Bliss, 1993,77). A nível de alegoria política, 
Sam Peckinpah procurou espelhar o absurdo da 
intervenção militar americana. Após o tiroteio que opôs 
as forças de Mapache ao grupo de bandidos e deixou 
todas os intervenientes mortos ou gravemente feridos, 
os mercenários da Companhia pilham os cadáveres 
enquanto se riem. O lucro aparece como algo inútil 
e obsceno.

Em 1973, Peckinpah realiza um outro filme, 
parcialmente baseado em factos verídicos que 
revisita a lenda de Billy The Kid. Em Patt Garret 
and Billy The Kid o realizador narra a saga de dois 
antigos companheiros que se tornam inimigos. 
Outrora membro do bando liderado por Billy The 
Kid, Patt Garret torna-se um agente da autoridade, 
contratado por políticos e empresários, para perseguir 
o seu antigo colega. O Estado e o poder económico
querem-no morto, pois as suas acções continuam a
desestabilizar o território e a impedir a consolidação
dos trusts agrários, ao cometerem roubos frequentes
ou ao prestarem auxilio aos fazendeiros humildes.
Chisum, um dos maiores agrários e homens de
negócios da época é um dos contratantes de Patt
Garret. Este filme volta a recuperar a temática do fim 
do velho oeste e a desdenhar as figuras da autoridade. 
Os bandidos são retratados de modo romântico
enquanto o comportamento dos políticos e das forças
da autoridade se norteia somente de acordo com
interesses económicos. Antes de perseguir Billy, Patt
tenta convence-lo a vender-se às autoridades, tal
como fez, afirmando que os tempos mudaram. Billy 
responde: “Times maybe. But not me!”, acabando
por fugir para o México onde virá a ser morto pelo
ex-companheiro, à traição.

Sam Peckinpah fez alguns dos mais singulares 
Westerns. Que conseguem ser simultaneamente 
anti-establishment e reaccionários. Por um lado 
desprezam a articulação entre o Estado e seus 
aparelhos de repressão com o progresso económico 
e tecnológico, materializada na consolidação 
do capitalismo agrário e industrial. Por outro, ao 
idealizarem a figura do bandido da fronteira e a sua 
organização em grupo, servem como uma apologia 
ao banditismo.

Sam Peckinpah ditou a morte dos mitos do Western 
com os seus filmes, tanto a nível histórico quanto 
figurativo. Do outro lado do atlântico, em Itália mais 
concretamente, outros realizadores tomaram o género 
e submeteram-no a um processo de re-significação 
e re- simbolização, criando uma série de filmes sui 
generis, os Spaghetti Westerns.

O Spaghetti Western
Com a chegada da década de 1960 o género entrou 

em decadência. Todavia o realizador italiano Sergio 
Leone, deu-lhe nova vida na Europa. Alterou-lhe 
subtilmente o visual, por exemplo; o seu edifício 
típico passava a ser uma torre de igreja da missão 
hispânica em vez de uma casa de rancho. Foi uma das 
formas através das quais Leone adaptou o Western 
ao contexto europeu. A partir do enorme sucesso 
de bilheteira que foi  Per un pugno di dollari (1964), 
nasceu o ciclo dos Spaghetti Western. Um novo 
género de filme do Oeste que circulou pelas salas de 
cinema europeias e mundiais (Cousins, 2005: 287).

O Spaghetti Western, aproveita o cenário legado 
pelo seu semelhante de Hollywood mas priva-o da 
bravura patriótica das lendas associadas à construção 
da nação americana. Substituindo este elemento por 
um cenário estritamente violento e amoral que se 
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formaliza numa denúncia do capitalismo avançado. 
Noutras ocasiões podemos encontrar uma reabilitação 
das figuras subalternizadas pelos estereótipos 

No filme de Sergio Leone, as povoações podem 
assumir duas formas – cidade caucasiana ou 
comunidade latina agrária. A cidade caucasiana 
consiste numa estação de comboios, hotel, Saloon e 
banco, enquanto a comunidade latina tem como único 
tipo de edifício casas brancas e terrenos agrícolas. 
A ausência da paisagem mítica de Ford evidencia o 
desligamento dos personagens principais à terra. Os 
caçadores de recompensas deambulam pelo Oeste em 
busca dos seus prémios. São predadores nómadas. 
Se no Western clássico existe uma demarcação 
entre os terrenos selvagens e a cidade civilizada, 
o Spaghetti Western derruba essa fronteira. Por
todos os locais pulula a violência, a  ferramenta que
providencia o lucro. O velho Oeste é identificado como 
um cenário hobbsiano, em que todos estão contra
todos. O eixo do conflito já não entre é o civilizado 
e o selvagem, mas entre civis, bounty hunters e 
criminosos. Os personagens não mostram qualquer
gesto de empatia ou compreensão e são indiferentes,
sádicos e calculistas. Sergio Leone desconstrói os 
mitos do Western e da criação dos Estados Unidos
da América e procede a uma estilização própria da
imagética do Wild West com o propósito de conceber
um comentário ao processo violento de construção
da nação americana e ao conflito cultural que lhe 
é adjacente.

Zapata Westerns
Se o militantismo de Leone se baseou na denúncia 

da ambição sem escrúpulos, outros realizadores 
italianos tentaram transcender o seu legado de crítica 
ao capitalismo, entroncando a denúncia do mesmo 
com parábolas apologéticas das revoluções terceiro- 
mundistas (Cox, 2012). O Spaghetti Western foi o 
pai de um outro sub-género de filme do Oeste, o 
Zapata Western.

Inspirando-se nos acontecimentos revolucionários 
do México no principio do século XX e de igual 
modo nas revoltas africanas e latino-americanas das 
décadas de 1950 e 1960, estas obras revestiram o 
género de um carácter explicitamente panfletário. 
É verdade que alguns filmes do género, feitos nos 
Estados Unidos, já haviam lidado com o tema da  
revolução mexicana. Viva Zapata! (1952) de Elia Kazan 
apresentava um biografia ficcionada do revolucionário 
mexicano, mas funcionava mais como um melodrama 
do que como um Western. Também The Wild Bunch 
de Sam Peckinpah, que surgiu pouco tempo depois 
dos primeiros Zapata Westerns, lidou colateralmente 
com esta revolução. No entanto, nenhum destes filmes 
assumia uma faceta politicamente comprometida 
e muito menos um alinhamento com tendências 
explicitamente esquerdistas.

Obras como Tepepa, Quien Sabe?, ou Vamos a 
matar Compañeros! parecem preferir assumir uma 
posição claramente progressista e pró-insurrecional 
do que seguir a linha pessimista e ambígua deixada 
por Leone. Estes filmes estavam intensamente 
engajados com as questões da utilização da violência 
enquanto forma legítima de combater a opressão 
estatal e económica. Repercutindo as discussões 

raciais do cinema clássico americano. Nem todos os 
filmes italianos do género são assim, a maior parte 
reduziu-se a uma pantomina estéril e rotineira da 
fórmula criada por Sergio Leone na sua Trilogia dos 
Dólares (1964-1966), em que as histórias redundam 
em aventuras protagonizadas por caçadores de 
recompensas (Bounty Hunters). As principais 
temáticas abordadas pelo Spaghetti Western 
são: Aventuras de caçadores de recompensas ou 
mercenários – Trilogia dos Dólares de Sergio Leone 
e Django (1966) de Sergio Corbucci; Histórias sobre a 
subordinação e subsequente revolta de grupos étnicos 
inferiorizados pelo Estado e pela sociedade americana 
– Navajo Joe (1966) de Sergio Corbucci, La Resa Dei
Conti (1966) de Sergio Sollima e Requiescant (1967) 
de Carlo Lizzani. E ainda os Zapata Westerns, que
são ambientados na revolução mexicana de 1910 – 
Il Mercenario (1968) e Vamos a Matar, Compañeros 
(1970), ambos de Sergio Corbucci, Tepepa (1969) 
de Giulio Petroni, Quien Sabe? (1967) de Damiano 
Damiani e ainda Giu la Testa (1971) de Sergio 
Leone. Os filmes de Sergio Leone são talvez os mais 
expressivos desta categoria, pois, para além de terem 
sido os primeiros e de demonstrarem uma qualidade
técnica superior, determinaram a fórmula que seria
seguida por grande parte dos Spaghetti Westerns.

Sergio Leone e a Trilogia dos Dólares
Na Trilogia dos Dólares é retratado um Oeste 

oposto à paisagem mítica e aos personagens movidos 
por propósitos nobres dos filmes de John Ford. Os 
cenários são compostos por terras baldias e inóspitas 
ou cidades de fronteira estagnadas que não parecem 
evoluir para o estágio superior de avanço tecnológico 
e civilizacional. Os personagens são mercenários 
movidos pela ganância e pela gratificação pessoal 
e a linha que separa os heróis dos vilões é ténue. 
Considere-se o segundo episódio da saga, Per 
qualche dollaro in piu (1965), que relata a história 
de dois caçadores de recompensas, Monco (Clint 
Eastwood) e Douglas Mortimer (Lee Van Cleef), que 
se deslocam até El Paso com o propósito de capturar, 
ou matar, o bandido Indio (Gian Maria Volonte) e o 
seu bando.

O filme apresenta um mundo multicultural em 
que as fronteiras étnicas não estão demarcadas, ao 
contrário dos Westerns clássicos. O bando de Indio, 
após assaltar um  banco em El Paso, Texas, refugia-se 
numa igreja católica do outro lado da fronteira. Local 
que funciona como inversão das igrejas protestantes 
dos filmes americanos. O multiculturalismo e o 
hibridismo cultural são igualmente revelados através 
do grupo de Indio, que é matizado por caucasianos 
e latinos. Monco, enverga um poncho em vez dos 
fatos de cowboy ostentados nas obras de Ford ou 
Anthony Mann. Estas alegorias, que metaforizam a 
heterogeneidade da sociedade americana, o chamado 
melting pot, apresentam-se como um contraponto às 
demarcações étnicas dos filmes clássicos americanos.
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que animavam o movimento estudantil italiano da 
década de 1960 e também as futuras atitudes das 
Brigadas Vermelhas. O Zapata Western expressava 
a sua agenda política não só através das narrativas 
que exibia mas também a partir do seu estilo visual, 
que, de acordo com Fisher “força o espectador 
a identificar-se com  a  violência  representada”. 
Tornando-a num recurso legítimo de combate  à 
opressão (Fisher, 2011: 2). Ao mesmo tempo, 
estes filmes, procuram demonstrar um processo de 
paulatina consciencialização de classe por parte dos 
protagonistas. Tome-se o exemplo de Quien Sabe? de 
Damiano Damiani.

Chuncho é líder de um bando de traficantes de 
armas que trabalha para as tropas revolucionárias. 
No entanto, o seu interesse não consiste em ajudar 
a revolução a triunfar mas sim em amealhar dinheiro 
e bens. Um americano, Bill, de intenções dúbias 
aproxima-se do seu grupo e acaba mesmo por 
integrá-lo, a pedido de Chuncho, que simpatiza com 
ele. Chuncho vai mais tarde descobrir que o propósito 
de Bill era infiltrar-se no grupo para conseguir matar 
um general Villista. Através de uma série de peripécias 
Chuncho vai descobrir que a revolução social é mais 
importante do que o dinheiro.

Um outro Zapata Western, Vamos a Matar 
Compañeros! de Sergio Corbucci narra uma história 
em que os personagens também passam por uma 
politização gradual. Um bandido mexicano (Vasco, que 
usa uma boina basca) e um mercenário sueco (Yodlaf) 
atravessam a fronteira para os Estados Unidos com o 
propósito de resgatar da prisão de El Paso, Santos, 
um professor e líder revolucionário. O professor é o 
único que sabe o código para abrir um cofre onde 
supostamente se encontra “a maior riqueza do México”. 
Santos encontra-se preso, pois recusou-se a fazer 
uma concessão petrolífera ao governo Americano. 
Vasco e Yodlaf resgatam Santos da prisão e trazem-no 
de volta para o México. Ao abrirem o cofre deparam- 
se com um tesouro simbólico, uma espiga de milho 
e uma foice, que o professor Santos apresenta como 
sendo a verdadeira riqueza do México, o produto dos 
camponeses humildes. Ao inicio desiludidos, Vasco e 
Yodlaf vão depois converter-se à causa revolucionária.

Quien Sabe? e Vamos a Matar Compañeros! têm 
dois elementos comuns que são gerais a quase todos 
os filmes deste sub-género. Apresentam uma jornada 
proselitista que tem o poder de transformar os mais 
ávidos bandidos em revolucionários convictos e, 
ao mesmo tempo, tecer um libelo à política externa 
americana. Fazendo paralelo com as interferências do 
governo dos Estados Unidos nos assuntos internos dos 
países da América Latina. Simultaneamente, o Zapata 
Western, herda uma característica do seu congénere 
clássico americano. A legitimação da violência. Se no 
Western clássico a violência é justificada como um 
recurso necessário para a construção nacional, no 
Western  revolucionário italiano ela é percepcionada 
como a única forma válida de resistência.

Os autores destes filmes instrumentalizaram a 
linguagem dos Westerns clássicos com o propósito de 
servir as suas próprias ideias. Se os cenários adversos 

e bravios dos primeiros filmes do Oeste personificavam 
a dureza da construção nacional, no seu semelhante 
revolucionário italiano, eles simbolizam a politização 
gradual do indivíduo e a urgência da revolução social. 
De igual modo, o individualismo é destronado pelos 
pressupostos colectivistas. Os conteúdos dos filmes 
do Oeste clássicos são esvaziados e substituídos 
por novos códigos e narrativas. Neste sentido, existe 
uma coincidência entre a raison d’etre dos Zapata 
Westerns e o conceito de hegemonia de Antonio 
Gramsci. De acordo com Gramsci, a ideologia do 
“grupo social fundamental” (burguesia) manifesta-se 
sobre a ideologia dos “grupos subordinados” (classe 
trabalhadora), numa combinação de coerção e 
consentimento que se efectua através do diálogo 
entre os interlocutores. Será portanto necessário a 
afirmação de uma cultura revolucionária para quebrar 
com a hegemonia do grupo social fundamental 
(Gramsci, 1974: 330). Os Zapata Westerns procuram 
definir-se como  parte dessa afirmação cultural 
contra-hegemónica dentro do género.

Os Westerns: Narrativas, perspectivas e 
contradições

Desde a sua irrupção, o género esteve sujeito a uma 
série de transformações constantes. Começou nas 
aventuras de romances em folhetim e gravuras épicas 
de Frederick Remington, passando depois pelos filmes 
de série b da recém-criada indústria cinematográfica 
americana para vir finalmente a atingir o seu apogeu 
durante a Idade de Ouro de Hollywood. Afirmando-se 
como um dos mais significantes e populares géneros de 
Hollywood, o Western alcançou um lugar de destaque 
na cultura de massas e constituiu parte considerável 
das preferências cinematográficas mundiais, 
contribuindo para a difusão de um passado mítico e de 
concepções idealizadas sobre fenómenos históricos 
e grupos sociais particulares. As leituras e narrativas 
do passado histórico americano, propaladas por estes 
filmes, não foram elementos estáticos, e estiveram 
intimamente ligadas com a época em que cada uma 
destas obras foi produzida. O género caracteriza-se 
mais pela dialéctica estabelecida entre o passado e 
o presente do que por uma visão monolítica toldada
por uma memória estacionada. De acordo com Enzo
Traverso: “A memória conjuga-se sempre no presente, 
que determina as suas modalidades: a sucessão de 
acontecimentos  que  se devem guardar recordações
(e de testemunhas a escutar), a sua interpretação, 
as suas lições. (Traverso, 2012: 18)” Ou seja, o 
contexto ingere directamente sobre os processos
de memorialização, contribuindo para uma revisão e
re-simbolização da construção do passado.

O Western clássico procedeu a uma mistificação 
e truncamento do passado com o propósito dotar os 
Estados Unidos da América de um corpo lendário 
próprio. Criando uma mitologia que efectua uma 
efabulação e aproveitamento dos factos históricos, 
fazendo-os subjazer ao ideário americano do Manifest 
Destiny, e, consequentemente, à legitimação do 
expansionismo. A ligação entre a cultura clássica 
europeia e a visão epopeica do apoderamento do 
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Oeste servem como forma de atestar o direito da 
conquista e da superioridade civilizacional do Estado 
Americano. O Western serviu de igual modo como 
veículo de mobilização patriótica no contexto do pós 
Segunda Guerra Mundial e da Guerra Fria, ao edificar 
um passado mítico e heróico.

O legado deixado pelo filme do Oeste clássico 
foi retomado por novos autores que, reanimaram 
um género que se estava a tornar moribundo e 
reorganizaram os componentes e as perspectivas 
memorialistas que ele havia estabelecido. As 
transformações sociais, o descontentamento político 
e os movimentos contraculturais da década de 1960 
foram responsáveis pela primeira grande modificação 
do Western. A visão idílica de um passado dominado 
pelo progresso e por uma sociedade que rumava para 
a harmonia foi estilhaçada.

Little Big Man constitui um exemplo útil de 
contestação à memória oficial estabelecida 
pela moral americana dominante e pelos filmes 
clássicos. A intervenção militar de Novembro de 
1868 no acampamento Cheyenne, em Washita, foi 
anunciada como uma batalha pelos comunicados 
governamentais e pelos jornais regionais da época. 
No entanto, durante a comemoração do centésimo 
aniversário da efeméride, onde se encenou a 
ocorrência, um índio ficou chocado pelo facto de 
a versão Cheyenne dos acontecimentos não ser 
valorizada. Durante um século, através do testemunho 
oral, a comunidade nativa preservou a versão dos 
seus antepassados sobre o que tinha acontecido 
em Washita. A apresentação da intervenção militar 
como um massacre fez surgir um debate na opinião 
pública, e actualmente, os historiadores estão 
inclinados para que a visão dos Cheyenne esteja 
mais próxima do ocorrido. A comunidade nativa 
teve de esperar algumas décadas até a sua versão 
da história ser considerada, quando em 1998 foi 
erigido um monumento em homenagem às vítimas 
da operação militar (Hurt, 2010). O filme de Arthur 
Penn, porém, aceitou de imediato a versão Cheyenne 
e antecipou-se à consensualização do episódio 
como um massacre. Little Big Man, para além de 
estabelecer paralelos entre o ocorrido em Washita 
e a guerra do Vietname, funciona como elemento 
de resgate da memória histórica e de contestação à 
versão dominante dos factos. Aqui, o Western perde 
o seu emblema de mito patriótico e transforma-se
numa ferramenta difusora das chamadas “memórias
subterrâneas (Pollak, 1989)”.

Se Westerns revisionistas, como Little Big Man, se 
debruçaram sobre uma revisão e desconstrução das 
concepções e dos arquétipos rácicos do passado, 
outros perseveram a perspectiva nostálgica sobre as 
vivências na fronteira do Oeste, como é o caso dos 
filmes de Sam Peckinpah. As obras de Peckinpah, 
ao contrário das de John Ford, não apresentam o 
postulado teleológico de que a construção do Oeste 
culminará numa forma superior de civilização. O 
Estado, o poder económico e a autoridade em geral 
são moralmente inferiores aos próprios bandidos. A 
humanidade é intrinsecamente maligna e as estruturas 

do poder potenciam essa característica. Com a 
conclusão da conquista do Oeste, os homens que a 
fizeram perderam a sua razão de ser. Sam Peckinpah 
coloca um prego no caixão do Western ao assumir 
que as figuras lendárias adquiriram consciência do 
seu próprio fim.

Já os primeiros Spaghetti Westerns, ao se 
basearem em histórias de caçadores de recompensas, 
retomam os pressupostos individualistas presentes 
nos Westerns clássicos mas viram-nos do avesso e 
substituem o seu optismo por um cinismo latente. O 
individualismo já não é o motor da sociedade mas 
sim um empecilho. O lucro importa mais do que a 
vida humana. Por sua vez, os Zapata Westerns, 
ao introduzirem sub-textos marxistas no género 
contribuem igualmente para um influxo dos seus 
propósitos inicias. Os filmes deixam de ser uma 
celebração do espírito individualista e capitalista 
americano para se transformarem numa diatribe 
ao mesmo.

O espaço histórico e simbólico do Western 
esteve sujeito a uma revisão constante  da época 
para que reporta. Estando inscrito na memória 
colectiva e fazendo parte do passado, está sujeito a 
“reinterpretações, segundo as sensibilidades culturais, 
as interrogações éticas e as conveniências políticas do 
presente (Traverso, 2012: 10)”. Neste caso, o espírito 
contracultural apoderou-se do género e retirou-lhe 
os seus pressupostos inicias, reocupando-o depois 
com preocupações particulares. A influência pictórica 
persiste, todavia, adquiriu significados e simbologias 
diferentes. Os estereótipos e eventos propagados 
foram reconsiderados e perspectivados de uma 
outra forma. As narrativas insufladas nos Westerns 
revisionistas divergem drasticamente das inicias, e 
passaram a servir propósitos políticos diametralmente 
opostos. Ontologicamente, o Western esgotou-se e 
tornou-se em algo distinto. Negou-se a si próprio.

Se o filme do Oeste clássico se alicerçava na 
lenda (My Darling Clementine), o Western revisionista 
aniquilou essa lenda, ao regressar ao passado, ao 
recompor os eventos e ao rememorá-los (Little Big 
Man), ou ao mentalizar-se que a época da construção 
da  nação Americana teve um fim, e que, ao invés de 
contribuir para a edificação de uma forma superior 
de civilização, fez justamente o contrário (as obras 
de Sam Peckinpah). Por sua vez, os diversos 
Spaghetti Westerns, serviram de comentário à 
situação contemporânea americana (Trilogia dos 
Doláres) ou metamorfosearam-se em panfletos 
pró-revolucionários. Os fundamentos do Western 
clássico foram derrubados. O género morreu. É verdade 
que desde o declínio completo do Western, a partir da 
segunda metade da década de 1970, continuaram a 
surgir outros filmes do tipo, esporadicamente. Como 
é o caso de The Ballad Of Buster Scrugs (2018), de 
Joel e Ethan Coen. No entanto, alimentam-se mais da 
nostalgia e da consagração dos Westerns clássicos do 
que propriamente do período da conquista do Oeste 
selvagem. Após tantas mortes e reanimações será que 
o cadáver do Western se continuará a mexer por muito 
mais tempo?



Capítulo II – Cinema – Cinema

Notas finais
1 O conceito de Manifest Destiny declarava que os colonos 

estavam destinados a expandirem-se por todo o território da 
América do norte. E assentava em três pressupostos: a superior 
virtude do povo americano e das suas instituições; a missão dos 
Estados Unidos de refazer e aperfeiçoar a herança da cultura 
europeia, e aproveitar todas as potencialidades na nova terra 
para redimir o velho mundo e criar um céu na terra. O conceito 
de Manifest Destiny foi fortemente influenciado por algumas das 
doutrinas protestantes. Pelo Calvinismo e pelo Metodismo em 
particular (Jenkins, 2012).

2 Uma trilogia composta pelos filmes: Fort Apache (1948), 
She Wore a Yellow Ribbon (1949) e Rio Grande (1950).

3 Os historiadores ainda hoje debatem se a ocorrência em 
Washita foi um massacre ou uma batalha, estando no entanto 
mais inclinados para a primeira hipótese. Apesar de severa 
contestação por parte das comunidades índias e de outros 
grupos, o exército continua reconhecer o sucedido como sendo 
uma batalha. Houve contudo alguma aceitação institucional 
da versão Cheyenne da ocorrência. Em 1998 foi erigido um 
monumento em homenagem às vítimas (Hurt, 2010).

4 Em Março de 1968, o exército americano matou cerca de 
300 civis vietnamitas desarmados. Entre as vítimas estavam 
mulheres e crianças.
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