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Abstract

This work aims to analyze Western cinema and the
potential it has as a vehicle for political discourses and
historical conceptions. The political booklet present
in Westerns is articulated with historical dynamics
circumscribed to a specific chronological and geographic
space, making this genre stylize historical phenomena
and historical memory itself. The purpose of this study
is not so much to characterize the political ideologies
that inflate, or can inflate, the cinematographic works in
question but the potentialities existing in the genre that
make it able to transform itself into a platform of the most
varied, and sometimes opposed, political-ideological
ideas. The aim is therefore to identify Western (the
era to which it reports, with all its historical and political
implications) as the commonplace of essentially
antagonistic discourses.
Keywords: Westerns, History, Historical
American History, Politics.

memory,

Introducao

O periodo histérico abordado por este ensaio
é compreendido entre 1865 (o fim da Guerra
Civil Americana) e a primeira fase da revolugéo
mexicana (1910-1913). Em termos geograficos,
os filmes analisados reportam para a fronteira do
oeste americano e a parte norte do México, zona de
Chihuahua. Os trés tipos de Western eleitos (classico,
revisionista e spaghetti), bem como os filmes em si,
caracterizam-se por seleccionar periodos, locais ou
contextos que se revelem ideais para a transmissao
de determinadas concepgdes politico- ideoldgicas.

O primeiro capitulo do ensaio é dedicado ao
tratamento da histéria da conquista do Oeste e
aos esteredtipos do Western classico americano.
Articulando estes elementos com a histéria americana
e a apresentando o género enquanto elemento
folclérico. O segundo e o terceiro capitulo séo
dedicados aos novos olhares sobre o velho Oeste
encetados pelos realizadores, americanos e italianos,
dos Westerns revisionistas. A ideologia contracultural
plasmada nestes novos Westerns propde uma
reconceptualizagdo dos esteredtipos e dos eventos
histéricos presentes nos classicos. O quarto e ultimo
capitulo procura contrapor os dois tipos de Western
e identificar as suas semelhangas e diferencas. Este
segmento visa igualmente analisar a utilizagdo da
memodria histérica enquanto ferramenta ideoldgica.

Este género foi usado como uma forma de discurso
que procurou servir ideias politicas concretas e
remete para o conceito de uso publico da histéria de
Jurgen Habermas. Neste caso, ndo sera da histéria
em exacto, mas de uma mistificacdo desta. As
inclusdes, exclusbes ou revisdes de determinados

episodios histdricos subjazem assim aos pressupostos
ideoldgicos presentes em cada tipo de Western.

O Western Classico e as suas origens

As origens do Western

O intervalo cronolégico onde se insere a maioria
dos Westerns classicos americanos compreende-se
entre o final da Guerra Civil americana (1860-1865) e
a Ultima década do século XIX, quando a ligagao entre
o Este e o Oeste ja estava estabelecida. A edificagédo
das linhas do telégrafo e dos caminhos-de-ferro,
a segmentacdo de todo o territério Americano
em Estados auténomos, a crescente distribuicéo
populacional e a circunscrigdo dos povos indigenas
em areas reservadas sintomatizam a efectivagdo da
“conquista do Oeste”.

As Ultimas décadas do século XIX foram cruciais
para o desenvolvimento econémico dos Estados
Unidos e para dotar o pais de uma mitologia propria.
Durante a sangrenta Guerra Civil, que opds os
estados do Norte (unionistas) aos estados do Sul
(confederados), e de onde os do Norte sairam
vitoriosos, a expansao para o Oeste ficou estagnada.
Apos o fim do conflito, a marcha para o Oeste continua.
A ampliacéo das fronteiras americanas € impulsionada
por motivos tradicionais, tais como a procura de terras
para cultivo e a prospeccdo de riquezas minerais.
Para além das vontades individuais que moviam os
pioneiros, existiram também incentivos institucionais.
Em 1862, a administragdo de Abraham Lincoln,
através do decreto Homstead Act, prometeu oferecer
65 hectares de terras do Oeste a quem estivesse
disposto a instalar-se nelas. As movimentagdes
populacionais, ja de si intensas, foram aceleradas pela
chegada dos caminhos-de-ferro. Durante este periodo
estabeleceram-se inumeros ranchos pelos territorios
do Oeste, em particular no Texas e no Arizona, fazendo
com que os senhores do gado estabelecessem um
controlo autocratico sob os territérios e aniquilassem
ou dominassem os criadores de gado mais humildes.
Os ranchos de criagdo de gado “representavam
os grandes interesses comerciais, com enormes
investimentos de capitalistas europeus, em especial,
britanicos” (Jenkins, 2012:151-153).

Este periodo histérico foi aproveitado como fonte
de inspiragdo para as tematicas representadas
nos Westerns.

Tomando os conflitos de fronteira, e as sucessivas
disputas com os povos autdctones como pontos de
partida, o Western classico americano procede a uma
estilizagdo destes eventos histéricos com o propésito
de criar um passado mistificado, um folclore nacional
que se apresenta no grande ecrd e se impdem como
uma forma de entretenimento de massas.

Antes do sucesso nacional e internacional do
género cinematografico Western, a representagdo da
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conquista do Oeste ja havia sido difundida através de
outros meios artisticos, como a pintura e a literatura.
De facto, ainda no final do século XIX surgiram
publicagdes peridédicas onde constavam indumeras
ilustracbes de eventos passados na fronteira. A
revista Harper’s Monthly por exemplo, publicou as
ilustracdes de Frederick Remington. Remington
representava nas suas telas episddios alusivos as
aventuras de fronteira. Tais como confrontos no
deserto, garimpeiros em busca de ouro, conflitos
com os indios, protagonistas em situacdes de risco e
vaqueiros em rodeos. De ter em conta que a revista
Harper’s Montly era dedicada a um publico urbano e
procedia a uma espectacularizagédo da vida no oeste
americano. No campo literario importa mencionar The
Virgininan de Owen Wister que apresentara todas as
codificagdes do género que se encontrardo em futuros
romances e, de igual modo, no cinema: um herdi rude
e cavaleiresco, uma jovem mulher do Este apaixonada
pelo protagonista, o Sheriff e os bandidos de cavalos e
gado e, por fim, o desfecho da trama resolvido através
de um duelo (showdown). Gragas a Wister, e ao
sucesso de The Virginian, o Western transformou-se
num género avidamente consumido pelo publico da
época (Jacquin, 2002: 217- 220).

Stagecoach

Stagecoach (1939) é um filme paradigmatico do
Western classico na medida em que apresenta todos
os elementos j& presentes nas histérias do género
até a data. Funcionando como antologia dos motivos
presentes nos filmes anteriores: estereotipagdo do
herdi, dos vilbes e das personagens secundarias,
romance entre o heréi e uma mulher, apresentagéo
dos povos indigenas como um mero obstaculo natural
a jornada dos herdis e a apresentagédo da cidade da
fronteira como o local onde se resolvem os conflitos
e onde a vontade individual do herdi, inerentemente
benéfica, logra contra todas as adversidades.
Pictoricamente o filme ¢é também demonstrativo
dos cenarios e simbolos comuns do género: cactos,
paisagens desérticas, casas solitarias no meio da
planicie, o saloon, cavalos e carruagens, a cavalaria,
indios, uivos de coiotes, sinais de fumo e armas de
fogo. Em simultaneo, Stagecoach destaca-se dos
restantes Westerns produzidos até a data por ser
uma grande produgdo (um filme de série A), filmada
em cenarios exteriores (Monument Valley no Arizona)
e que, ao invés de se focar somente em peripécias,
dedica boa parte do seu tempo a explorar as
personagens as suas dinamicas sociais. Stagecoach
introduz no género caracteristicas melodramaticas
sérias, representado um convengdo a ser seguida
futuramente no Western (Martynuska, 2009:3).

O personagem principal do filme Ringo Kid,
interpretado por John Wayne, possui todos os
elementos caracteristicos do herdi classico do Oeste. E
solitario, é dotado de uma consideravel destreza fisica,
maneja armas de fogo habilmente e, apesar de no
inicio do filme nao ser explicito, € uma pessoa movida
por propdsitos nobres e altruistas. O Western classico
apresenta um mundo em que o heroi caucasiano se

apresenta capaz de se ajustar a qualquer situagéo e
de superar as adversidades impostas pelos vildes. O
protagonista enfrenta todas as formas de oposi¢éo
e conflito enquanto se move entre a civilizagdo
e os territérios selvagens. De facto, a dialéctica
estabelecida entre a civilizagao e o “selvagem” traduz
a principal dinamica do Western. O hero6i é alguém que
se consegue mover confortavelmente entre estes dois
mundos, ao contrario de todos os outros personagens
que so6 podem pertencer, inelutavelmente, a um deles.
Ringo Kid, de John Wayne, encontra-se assim dotado
das caracteristicas padrdo do heréi classico do Oeste
ao ter um “balanco entre civilidade e selvajaria” (Cook,
2012). Ou seja, é temerario e fisicamente capaz de
derrotar os vildes e, ao mesmo tempo, de aceitar
as regras sociais e contribuir para a manutengéo
da civilizagéao.

Ringo Kid é movido por propésitos individuais. O de
vingar a morte do seu pai e irmédo. E este elemento
introduzido por Ford que renova a identidade do
personagem principal do Western. Se até entdo o
protagonista da aventura de fronteira era somente
mobilizado por propésitos altruistas ou legais, Ringo
Kid age, sobretudo, por motivos individuais de
vinganca. A tematica revanchista viria a tornar-se, apds
Stagecoach, num dos principais tragos identitarios do
herdi do género.

Stagecoach & igualmente ilustrativo  da
representagdo fortemente estereotipada dos nativos
americanos que foi veiculada pelo cinema classico
de Hollywood. A tribo Apache, em Stagecoach, é
retratada a fazer apenas duas coisas, a dedicar-se aos
seus rituais pré- combate: colocagdo das pinturas de
guerra e dos chapéus de penas, comunicagao através
de sinais de fumo, danga guerreira a volta do Totem,
ou, invariavelmente, a atacar os colonos ou tripulantes
da diligéncia que da nome ao filme. Os Apaches
revelam-se entdo como mais uma das adversidades
com que os personagens do filme se tém de deparar
e eventualmente superar. De notar que o retrato dos
nativos como personagens intrinsecamente malévolas
e opostas ao progresso haveria de ter continuidade em
boa parte dos Westerns subsequentes que John Ford
fez com John Wayne.

Tanto o conjunto de esteredtipos presentes no
Western classico como no Manifest Destiny' da
corpo a ideia de que “é uma prerrogativa humana que
os representantes do Deus cristdo controlem todo o
mundo ndo-branco, pois “nés” somos mais humanos
do que “eles”. Estas nocdes reflectiram-se também
nas relagdes de propriedade porque a “Doutrina da
Descoberta dava a qualquer europeu, ou descendente
de europeus, o direito a deter terras”. De acordo com
Jacquelyn Kilpatrick, a propriedade é uma das “nocdes
fundamentais sobre a qual a ideia de liberdade
Americana se alicerga” e é por isso que o colono é
sempre visto como um “proprietario natural da terra” e
os indigenas como obstaculos ao processo civilizador
apregoado pela predestinagdo do Manifest Destiny
(Cook, 2012:14-15; Greenwald, 2006).

Apos o sucesso de Stagecoach, o género, foi aceite
unanimemente pelos estudios de Hollywood e por



realizadores consagrados como um tipo de cinema
no qual seria util e lucrativo apostar (Cousins, 2005:
173). Entre 1945 e 1960, estes filmes dominaram o
cinema americano.

30% da produgéo dos grandes estudios pertencia
a este género e cerca de 50 filmes eram langados
anualmente (Foley, 2013: 1). E neste contexto, que é
produzida a Trilogia da Cavalaria“ e também um outro
filme de John Ford. My Darling Clementine, de 1946.

My Darling Clementine

Mais do que Stagecoach, My Darling Clementine
procurou criar uma visdo mitica da construgdo da
civilizagao no Wild West.

Em My Darling Clementine encontra-se mais uma
vez o pressuposto de que o individualismo funciona
como catalisador da manutengdo da ordem social.
Ao seguir o seu instinto de vinganca, Wyatt Earp,
esta também a prestar um servigo a comunidade e a
cidade de Tombstone, pois torna-se Sheriff e aniquila
a criminosa familia dos Clanton. Os vildes do Western
classico, quando ndo sdo indios nem mexicanos,
apresentam-se como um vers&o nefasta, ou até mesmo
como uma extensao malévola, do proprio herdi. Ambos
sdo compostos pela mesma fibra. O vildo, no entanto,
age como uma forga disruptiva, que viola todas as
regras com o proposito da gratificacdo pessoal. A
violéncia quando praticada pelo vildo, é utilizada sempre
como uma forma de auto-afirmagéo. Quando o herdi
demonstra agressividade, fa-lo incondicionalmente em
auto- defesa ou com propositos nobres ou altruistas
(Cook, 2012: 17). Tanto o vildo como o herdi detém o
monopdlio da violéncia. O papel de cada um define-se
através da forma como exibem a sua forga.

Este filme de John Ford procede a uma adulteragao
da realidade, pois os motivos que levaram ao tiroteio
no OK Corral ndo estiveram relacionados com
querelas pessoais. Este incidente, foi na verdade,
provocado por uma luta entre os empresarios do
Partido Republicano de Tombstone que contrataram
os servigos do irmaos Earp, e os criadores de gado
ligados ao Partido Democrata ,0s Clanton. No filme,
Doc Holliday morre durante o tiroteio. Na vida real s6
viria a morrer seis anos depois (Jacquin, 2002: 219;
Jenkins, 2012:153).

Na verdade, My Darling Clementine, toma como
ponto de partida um dos mais famosos tiroteios
do Wild West com o propdsito de criar uma fabula
sobre a construgdo de uma cidade na fronteira e da
proépria nagdo americana. E a moralidade americana,
materializada nos valores burgueses, no sentido de
justica, e na cartilha do Manifest Destiny que da animo
a visao pastoricia do filme.

A cidade Tombstone reflecte o binémio entre
civilizagdo e natureza selvagem que caracteriza
o Western. Os eventos passados na cidade sao
contrastados com ocorréncias nas aridas paisagens do
Monument Valley, por sinal as mais intensas. De igual
modo, a heranga americana dos valores religiosos e
culturais europeus ndo séo alheios ao olho clinico de
John Ford. Wyatt Earp descobre que foram os Clanton a
matar o seu irm&o, pois soube que o tergo que pertencia
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a James foi mais tarde oferecido por um dos Clanton a
prostituta que namora com o seu amigo Doc Holliday. A
Igreja em construgdo de Tombstone é frequentemente
enquadrada nas filmagens e é concluida no final do
filme. Em My Darling Clementine surge também uma
companhia de teatro que representa Hamlet de William
Shakespeare. Quando um dos actores € ridicularizado
por um membro do bando Clanton, Wyatt e Doc Holliday
intervém para que a pega possa ter continuidade, ndo
s6 pondo termo ao assédio como revelando conhecer
Hamlet, ao acompanharem as deixas do actor.

O Western Revisionista

Do Western Classico ao Western Revisionista
Americano

Com a chegada da década de 1960, os Westerns
classicos comegaram a perder a sua popularidade.
Se em 1950 representavam um terco da produgéo
cinematografica americana, em 1960 constituiam
apenas nove por cento, baixando de 150 filmes anuais
para apenas 15. O ftradicionalismo e os excessos
patriéticos espelhados pelo género ndo encontraram
grande interesse por parte das audiéncias da década
de 1960 (Cousins, 2005: 287). Para sobreviver teve de
se reinventar e adaptar a América, e ao mundo. Com
a popularidade que lograra, o género transformou-se
ao longo dos tempos num amplificador dos
discursos, sentimentos e comportamentos da nagao
americana. Alguns académicos interpretaram-no
como sendo demonstrativo das inspiragdes politicas
que caracterizavam a época e o contexto em que
foram criados. Ou seja, o Western foca uma visédo
memorialista do passado americano enquanto se
encontra profundamente ancorado no presente (Foley,
2013:1-2).

O Western, nos primeiros anos do cinema,
comecou por ser um simples prolongamento dos mitos
propagados pela tradigdo oral, visual e dos romances
de folhetim (dime novels). E por isso constituia um
género expurgado de implicages politicas maduras.
Com a chegada de John Ford, e em particular apés a
Segunda-Guerra Mundial, estes filmes converteram-se
numa visdo mitica da vida quotidiana e dos eventos
sucedidos no contexto da fronteira americana durante
a segunda metade do século XIX. O resgate, e
subsequente tratamento de personagens histéricas
e de temas que reportam para a vida na fronteira,
surgem com o proposito de guarnecer o jovem
Estado Americano de uma mitologia prépria, como
forma de compor a identidade nacional. De acordo
com Benedict Anderson e Eric Hobsbawm as visées
lendarias do passado representam um dos mais
importantes elementos constitutivos das identidades
nacionais (Anderson, 2017; Hobsbawmn, 2004).

Além do mais, os Westerns do pds-Segunda
Guerra surgem como afirmagéo dos Estados Unidos
enquanto poténcia mundial e lider do “mundo livre”,
no contexto da Guerra Fria. A visdo fabulosa do
passado americano procura servir de sustentaculo ao
optismo e ao patriotismo exacerbado das décadas de
1940 e 1950.
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A partir de meados da década de 1950 o
Movimento dos Direitos Civis reivindicava os direitos
dos grupos étnicos subalternos (em particular dos
afro-descendentes) e, durante a década de 1960, o
envio regular de tropas para o Vietname despoletou
uma onda de protestos por todo o pais, cavando um
fosso na sociedade americana (Jenkins, 2012: 210).
O descontentamento das novas geragdes com as
politicas externas e internas do governo dos Estados
Unidos dissipou o optismo e conformismo do periodo
do poés-guerra e substitui-os por uma contestagao
do establishment e por um inconformismo latente. O
Western néo ficou indiferente a estas transformagdes.
Dentro dos Westerns revisionistas, as tematicas
mais recorrentes sdo as seguintes: A denuncia da
segregagao racial dos nativos e recuperagdo da
figura indigena — Hombre (1967) de Martin Ritt, Little
Big Man (1970) de Arthur Penn e The Outlaw Josey
Wales (1976) de Clint Eastwood; A difusdo de um
espirito anti-autoridade que apresenta os bandidos
enquanto figuras cativantes — Butch Cassidy and The
Sundance Kid (1969) de George Roy Hill, The Wild
Bunch (1969) e Patt Garret and Billy The Kid (1973),
ambos de Sam Peckinpah; Analogias ao conflito no
Vietname e denuncia da guerra e do militarismo —
Little Big Man (1970) de Arthur Penn, Bad Company
(1972) de Robert Benton e Ulzana’s Ride (1972) de
Robert Aldrich.

Little Big Man

Um dos filmes mais representativos do Western
revisionista é Little Big Man (1970) de Arthur Penn.

Little Big Man exibe elementos simultaneamente
comicos e tragicos, utilizando-os como forma de
expor e denunciar as mistificacdes e encobrimentos
propagados pela memédria americana oficial e pelos
Westerns classicos. De facto, o filme pode ser
percepcionado como um produto da contracultura das
décadas de 1960 e 1970. Lancado durante o auge
da Guerra do Vietname, quando o pais declinava do
optimismo da era Eisenhower para o cinismo da época
Nixon. Little Big Man funciona como uma acusagéo
da intervengao militar dos Estados Unidos da América
na Indochina. Os cowboys e militares que matam
os indios simbolizam os conflitos entre os soldados
americanos e os Viet Cong. Penn, utiliza o Western
como uma arena de protesto contra o expansionismo
militar americano dos séculos XIX e XX (Martynuska,
2009: 63).

Os nativos americanos do filme j& ndo sédo as
criaturas selvagens e sanguinarias do passado mas
sim seres que exibem um comportamento nobre,
pacifico e civilizado. Estando sujeitos a um exterminio
sistémico da parte dos representantes do governo dos
Estados Unidos. O general George Armstrong Custer,
que fora bajulado em Westerns classicos, como They
Died With Their Boots On (1941) de Raoul Walsh, é
agora um racista louco e sadico.

Little Big Man representa uma inversdo dos
motivos e arquétipos presentes nos filmes classicos
de Hollywood.

Os paralelismos com as politicas Americanas no
Vietname sdo expostos de uma forma quase explicita.
A analogia mais patente encontra-se na dramatizagao
do combate/massacre® de Washita River onde a
cavalaria de Custer trucida uma aldeia india inteira,
incluindo as mulheres e as criangas. A crueldade desta
cena evoca a fase mais intensa da Guerra do Viethame
— em particular o massacre de My Lai*. Comparando
a chacina dos indios com o conflito no Vietname, o
filme procura desmontar os mitos da memdria histérica
americana oficial e denunciar o imperialismo e o
militarismo americanos contemporaneos. Arthur Penn
foca-se na alienagdo social e psicolégica dos grupos
indigenas, os “outros”, caracterizando-os sempre
de forma essencialmente positiva. A violéncia a que
recorrem é motivada apenas pela vontade de resistir
aos ataques das forgas que representam o Estado
americano. Os massacres injustificados de povoacgdes,
a crueldade e imoralidade dos soldados brancos, o
desespero dos indios sdo os temas centrais do filme.
Os caucasianos sdo também apontados como sendo
obcecados com a sua versao de civilizagéo e tentam
impo-la de forma violenta, nem que para isso tenham
de destruir por completo a cultura dos nativos. Little
Big Man deita por terra os mitos do velho Oeste e
retrata os Estados Unidos da América como um pais
que atravessa uma crise de valores.

Se Westerns revisionistas como Little Big Man e
McCabe and Mrs. Miller rebatem alguns dos mitos
do Oeste outros recuperam essas lendas mas
introduzem-lhe pressupostos e perspectivas renovadas.

Sam Peckinpah

Enquanto os filmes de John Ford apresentavam
historias de aventuras de fronteira ou sobre a edificagéo
da nagao americana nos finais do século XIX, os filmes
de Sam Peckinpah aludem ao encerramento desse
ciclo histérico e consubstanciam-se na década final do
século XIX ou nos primérdios do século procedente. A
construgdo da nagdo ja esta praticamente concluida,
e, os pistoleiros que foram necessarios para pacificar
o territorio perderam a sua utilidade. O seu modo de
vida revela-se anacronico. Este periodo de transicédo é
expresso pelo avango tecnoldgico que traz consigo o
automovel e metralhadora, objectos que substituirdo o
revolver, a espingarda e o cavalo (Noh, 2003: 4).

Em The Wild Bunch (1969), a quadrilha que da
titulo a obra entra numa cidade ja inteiramente
construida, onde uma Liga Puritana se manifesta
contra o consumo de bebidas alcodlicas. Esta cena,
que da principio, ao filme é justaposta por uma outra
em que criangas atiram um escorpido para o meio de
formigas carnivoras enquanto observam a quadrilha
a entrar na cidade. A montagem figura o anacronismo
do grupo de bandidos, que serdo excluidos pela
nova era. Em The Wild Bunch, Peckinpah revela o
seu niilismo através das criangas, que sdo ao mesmo
tempo cruéis e inocentes. As criangas queimam
o escorpido e as formigas enquanto se riem. A
sua crueldade ndo é produto da sua depravagéo,
estando antes ligada a sua inocéncia. A violéncia é
algo que n&o podem evitar, nem no passado nem no



futuro (Bliss, 1993). Outro elemento pessimista é a
auséncia de personagens femininas importantes.
Ao contrario de todos os outros Westerns, em
que o herdi tem sempre um interesse amoroso,
os membros da quadrilha sé se envolvem com
prostitutas. De ter em conta que no Western classico
a mulher representa a sedentarizagéo e a construgéo
da civilizagédo. A exclusdo das figuras femininas do
cenario, em conjunto com a violéncia excessiva do
filme, sintomatizam o fim do periodo do Wild West e a
transformacé&o do préprio género.

The Wild Bunch principia com a quadrilha a entrar
na cidade, disfarcada do exército, com o propdsito
de assaltar o banco de uma companhia ferroviaria.
O assalto é frustrado e termina num tiroteio entre o
bando e os mercenarios contratados pela companhia.
O conflito da-se numa rua da cidade, durante a marcha
da Liga Puritana, e torna-se numa chacina. Apés a
fuga do grupo, o Mayor da cidade culpa Harrigan
(representante da companhia) pelo massacre. Mas
Harrigan, em vez de pedir desculpa pelo sucedido
afirma: “We represent the law!” De seguida, a
companhia contrata uma série de mercenarios
para perseguirem a quadrilha. As palavras de
Harrigan indicam a relagdo entre a lei e o capital.
A lei serve o capital ao invés da comunidade (Noh,
2003: 5). Como a fronteira e o territério selvagem ja
tinham desaparecido o grupo de bandidos decide
atravessar o Rio Grande e entrar no México, que
entdo se encontrava em periodo revolucionario.
La, o bando trava conhecimento com o general
Mapache, representante do Governo Federal do
México. Um dos membros da quadrilha é mexicano
(Angel) e tem simpatias pela causa revolucionaria
de Pancho Villa. Apesar disto, Mapache consegue
convence-los a assaltar um comboio de armas no
Texas, prometendo-lhes uma grande magquia. Apds o
assalto, Angel desvia, com o consentimento dos seus
colegas, um caixa de armas para dar aos apoiantes
de Villa. Tomando conhecimento do sucedido,
Mapache acaba por torturar Angel e degola-lo a frente
do resto dos seus companheiros. Desiludidos pelo
fim da fronteira e por se considerarem ultrapassados
pelos tempos, os bandidos decidem bater-se pelo
companheiro caido e morrer num tiroteio catartico.

O nivel de violéncia de The Wild Bunch tornou-o
num dos filmes mais polémicos da época. Ao ser um
dos primeiros a mostrar os ferimentos provocados
pelas balas e a recorrer a filmagens de camara lenta
que mostram corpos a definhar no momento em que
séo atingidos. A guerra do Vietname atingia o seu auge
durante a época e Peckinpah queria reflectir todo o seu
horror e brutalidade. Brutalidade esta que nédo estava
presente na violéncia domesticada dos noticiarios
televisivos (Bliss, 1993,77). A nivel de alegoria politica,
Sam Peckinpah procurou espelhar o absurdo da
intervencéo militar americana. Apods o tiroteio que opods
as forcas de Mapache ao grupo de bandidos e deixou
todas os intervenientes mortos ou gravemente feridos,
os mercenarios da Companhia pilham os cadaveres
enquanto se riem. O lucro aparece como algo inutil
e obsceno.

Capitulo Il - Cinema — Cinema

Em 1973, Peckinpah realiza um outro filme,
parcialmente baseado em factos veridicos que
revisita a lenda de Billy The Kid. Em Patt Garret
and Billy The Kid o realizador narra a saga de dois
antigos companheiros que se tornam inimigos.
Outrora membro do bando liderado por Billy The
Kid, Patt Garret torna-se um agente da autoridade,
contratado por politicos e empresarios, para perseguir
o seu antigo colega. O Estado e o poder econémico
querem-no morto, pois as suas acg¢des continuam a
desestabilizar o territério e a impedir a consolidagdo
dos ftrusts agrarios, ao cometerem roubos frequentes
ou ao prestarem auxilio aos fazendeiros humildes.
Chisum, um dos maiores agrarios e homens de
negocios da época € um dos contratantes de Patt
Garret. Este filme volta a recuperar a tematica do fim
do velho oeste e a desdenhar as figuras da autoridade.
Os bandidos sado retratados de modo romantico
enquanto o comportamento dos politicos e das forgas
da autoridade se norteia somente de acordo com
interesses econémicos. Antes de perseguir Billy, Patt
tenta convence-lo a vender-se as autoridades, tal
como fez, afirmando que os tempos mudaram. Billy
responde: “Times maybe. But not me!’, acabando
por fugir para o México onde vird a ser morto pelo
ex-companheiro, a traicéo.

Sam Peckinpah fez alguns dos mais singulares
Westerns. Que conseguem ser simultaneamente
anti-establishment e reaccionarios. Por um lado
desprezam a articulagédo entre o Estado e seus
aparelhos de repressdo com 0 progresso econémico
e tecnoldgico, materializada na consolidagéo
do capitalismo agrario e industrial. Por outro, ao
idealizarem a figura do bandido da fronteira e a sua
organizacdo em grupo, servem como uma apologia
ao banditismo.

Sam Peckinpah ditou a morte dos mitos do Western
com os seus filmes, tanto a nivel histérico quanto
figurativo. Do outro lado do atlantico, em lItalia mais
concretamente, outros realizadores tomaram o género
e submeteram-no a um processo de re-significacéo
e re- simbolizagdo, criando uma série de filmes sui
generis, os Spaghetti Westerns.

O Spaghetti Western

Com a chegada da década de 1960 o género entrou
em decadéncia. Todavia o realizador italiano Sergio
Leone, deu-lhe nova vida na Europa. Alterou-lhe
subtilmente o visual, por exemplo; o seu edificio
tipico passava a ser uma torre de igreja da missao
hispanica em vez de uma casa de rancho. Foi uma das
formas através das quais Leone adaptou o Western
ao contexto europeu. A partir do enorme sucesso
de bilheteira que foi Per un pugno di dollari (1964),
nasceu o ciclo dos Spaghetti Western. Um novo
género de filme do Oeste que circulou pelas salas de
cinema europeias e mundiais (Cousins, 2005: 287).

O Spaghetti Western, aproveita o cenario legado
pelo seu semelhante de Hollywood mas priva-o da
bravura patriética das lendas associadas a construgéo
da nagéo americana. Substituindo este elemento por
um cenario estritamente violento e amoral que se
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formaliza numa denuncia do capitalismo avangado.
Noutras ocasides podemos encontrar uma reabilitagéo
das figuras subalternizadas pelos estereétipos
raciais do cinema classico americano. Nem todos os
filmes italianos do género s&o assim, a maior parte
reduziu-se a uma pantomina estéril e rotineira da
férmula criada por Sergio Leone na sua Trilogia dos
Délares (1964-1966), em que as histérias redundam
em aventuras protagonizadas por cacadores de
recompensas (Bounty Hunters). As principais
tematicas abordadas pelo Spaghetti Western
sdo: Aventuras de cagadores de recompensas ou
mercendrios — Trilogia dos Ddlares de Sergio Leone
e Django (1966) de Sergio Corbucci; Historias sobre a
subordinagéo e subsequente revolta de grupos étnicos
inferiorizados pelo Estado e pela sociedade americana
— Navajo Joe (1966) de Sergio Corbucci, La Resa Dei
Conti (1966) de Sergio Sollima e Requiescant (1967)
de Carlo Lizzani. E ainda os Zapata Westerns, que
sdo ambientados na revolugdo mexicana de 1910 —
Il Mercenario (1968) e Vamos a Matar, Compafieros
(1970), ambos de Sergio Corbucci, Tepepa (1969)
de Giulio Petroni, Quien Sabe? (1967) de Damiano
Damiani e ainda Giu la Testa (1971) de Sergio
Leone. Os filmes de Sergio Leone sdo talvez os mais
expressivos desta categoria, pois, para além de terem
sido os primeiros e de demonstrarem uma qualidade
técnica superior, determinaram a férmula que seria
seguida por grande parte dos Spaghetti Westerns.

Sergio Leone e a Trilogia dos Délares

Na Trilogia dos Doblares é retratado um Oeste
oposto a paisagem mitica e aos personagens movidos
por propésitos nobres dos filmes de John Ford. Os
cenarios sdo compostos por terras baldias e indspitas
ou cidades de fronteira estagnadas que ndo parecem
evoluir para o estagio superior de avango tecnolégico
e civilizacional. Os personagens sdo mercenarios
movidos pela ganancia e pela gratificagdo pessoal
e a linha que separa os herois dos vildes é ténue.
Considere-se o segundo episédio da saga, Per
qualche dollaro in piu (1965), que relata a histéria
de dois cacadores de recompensas, Monco (Clint
Eastwood) e Douglas Mortimer (Lee Van Cleef), que
se deslocam até El Paso com o proposito de capturar,
ou matar, o bandido Indio (Gian Maria Volonte) e o
seu bando.

O filme apresenta um mundo multicultural em
que as fronteiras étnicas ndo estdo demarcadas, ao
contrario dos Westerns classicos. O bando de Indio,
apos assaltar um banco em El Paso, Texas, refugia-se
numa igreja catdlica do outro lado da fronteira. Local
que funciona como inversé@o das igrejas protestantes
dos filmes americanos. O multiculturalismo e o
hibridismo cultural sdo igualmente revelados através
do grupo de Indio, que é matizado por caucasianos
e latinos. Monco, enverga um poncho em vez dos
fatos de cowboy ostentados nas obras de Ford ou
Anthony Mann. Estas alegorias, que metaforizam a
heterogeneidade da sociedade americana, o chamado
melting pot, apresentam-se como um contraponto as
demarcagdes étnicas dos filmes classicos americanos.

No filme de Sergio Leone, as povoagdes podem
assumir duas formas - cidade caucasiana ou
comunidade latina agraria. A cidade caucasiana
consiste numa estagdo de comboios, hotel, Saloon e
banco, enquanto a comunidade latina tem como Unico
tipo de edificio casas brancas e terrenos agricolas.
A auséncia da paisagem mitica de Ford evidencia o
desligamento dos personagens principais a terra. Os
cagadores de recompensas deambulam pelo Oeste em
busca dos seus prémios. Sdo predadores némadas.
Se no Western classico existe uma demarcagéo
entre os terrenos selvagens e a cidade civilizada,
o Spaghetti Western derruba essa fronteira. Por
todos os locais pulula a violéncia, a ferramenta que
providencia o lucro. O velho Oeste é identificado como
um cenario hobbsiano, em que todos estdo contra
todos. O eixo do conflito ja ndo entre é o civilizado
e o selvagem, mas entre civis, bounty hunters e
criminosos. Os personagens ndo mostram qualquer
gesto de empatia ou compreenséo e sao indiferentes,
sadicos e calculistas. Sergio Leone desconstroi os
mitos do Western e da criagcdo dos Estados Unidos
da América e procede a uma estilizagdo propria da
imagética do Wild West com o propdsito de conceber
um comentario ao processo violento de construgéo
da nagdo americana e ao conflito cultural que lhe
é adjacente.

Zapata Westerns

Se o militantismo de Leone se baseou na denuncia
da ambigdo sem escrupulos, outros realizadores
italianos tentaram transcender o seu legado de critica
ao capitalismo, entroncando a dendncia do mesmo
com parabolas apologéticas das revolugdes terceiro-
mundistas (Cox, 2012). O Spaghetti Western foi o
pai de um outro sub-género de filme do Oeste, o
Zapata Western.

Inspirando-se nos acontecimentos revolucionarios
do México no principio do século XX e de igual
modo nas revoltas africanas e latino-americanas das
décadas de 1950 e 1960, estas obras revestiram o
género de um caracter explicitamente panfletario.
E verdade que alguns filmes do género, feitos nos
Estados Unidos, ja haviam lidado com o tema da
revolugdo mexicana. Viva Zapata! (1952) de Elia Kazan
apresentava um biografia ficcionada do revolucionario
mexicano, mas funcionava mais como um melodrama
do que como um Western. Também The Wild Bunch
de Sam Peckinpah, que surgiu pouco tempo depois
dos primeiros Zapata Westerns, lidou colateralmente
com esta revolugdo. No entanto, nenhum destes filmes
assumia uma faceta politicamente comprometida
e muito menos um alinhamento com tendéncias
explicitamente esquerdistas.

Obras como Tepepa, Quien Sabe?, ou Vamos a
matar Comparieros! parecem preferir assumir uma
posicdo claramente progressista e proé-insurrecional
do que seguir a linha pessimista e ambigua deixada
por Leone. Estes filmes estavam intensamente
engajados com as questdes da utilizagaéo da violéncia
enquanto forma legitima de combater a opressao
estatal e economica. Repercutindo as discussdes



que animavam o movimento estudantil italiano da
década de 1960 e também as futuras atitudes das
Brigadas Vermelhas. O Zapata Western expressava
a sua agenda politica ndo s6 através das narrativas
que exibia mas também a partir do seu estilo visual,
que, de acordo com Fisher “forca o espectador
a identificar-se com a violéncia representada”.
Tornando-a num recurso legitimo de combate a
opressdo (Fisher, 2011: 2). Ao mesmo tempo,
estes filmes, procuram demonstrar um processo de
paulatina consciencializagéo de classe por parte dos
protagonistas. Tome-se o exemplo de Quien Sabe? de
Damiano Damiani.

Chuncho é lider de um bando de traficantes de
armas que trabalha para as tropas revolucionarias.
No entanto, o seu interesse ndo consiste em ajudar
a revolucgdo a triunfar mas sim em amealhar dinheiro
e bens. Um americano, Bill, de intencdes dubias
aproxima-se do seu grupo e acaba mesmo por
integra-lo, a pedido de Chuncho, que simpatiza com
ele. Chuncho vai mais tarde descobrir que o propdsito
de Bill era infiltrar-se no grupo para conseguir matar
um general Villista. Através de uma série de peripécias
Chuncho vai descobrir que a revolugéo social é mais
importante do que o dinheiro.

Um outro Zapata Western, Vamos a Matar
Comparieros! de Sergio Corbucci narra uma histéria
em que 0s personagens também passam por uma
politizagéo gradual. Um bandido mexicano (Vasco, que
usa uma boina basca) e um mercenario sueco (Yodlaf)
atravessam a fronteira para os Estados Unidos com o
proposito de resgatar da prisdo de El Paso, Santos,
um professor e lider revolucionario. O professor é o
unico que sabe o codigo para abrir um cofre onde
supostamente se encontra “a maior riqueza do México”.
Santos encontra-se preso, pois recusou-se a fazer
uma concessao petrolifera ao governo Americano.
Vasco e Yodlaf resgatam Santos da pris&o e trazem-no
de volta para o México. Ao abrirem o cofre deparam-
se com um tesouro simbdlico, uma espiga de milho
e uma foice, que o professor Santos apresenta como
sendo a verdadeira riqueza do México, o produto dos
camponeses humildes. Ao inicio desiludidos, Vasco e
Yodlaf vao depois converter-se a causa revolucionaria.

Quien Sabe? e Vamos a Matar Comparieros! tém
dois elementos comuns que s&o gerais a quase todos
os filmes deste sub-género. Apresentam uma jornada
proselitista que tem o poder de transformar os mais
avidos bandidos em revolucionarios convictos e,
ao mesmo tempo, tecer um libelo a politica externa
americana. Fazendo paralelo com as interferéncias do
governo dos Estados Unidos nos assuntos internos dos
paises da América Latina. Simultaneamente, o Zapata
Western, herda uma caracteristica do seu congénere
classico americano. A legitimagéo da violéncia. Se no
Western classico a violéncia é justificada como um
recurso necessario para a construgdo nacional, no
Western revolucionario italiano ela é percepcionada
como a unica forma valida de resisténcia.

Os autores destes filmes instrumentalizaram a
linguagem dos Westerns classicos com o propésito de
servir as suas proprias ideias. Se os cenarios adversos
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e bravios dos primeiros filmes do Oeste personificavam
a dureza da construgdo nacional, no seu semelhante
revolucionario italiano, eles simbolizam a politizagéo
gradual do individuo e a urgéncia da revolugéo social.
De igual modo, o individualismo é destronado pelos
pressupostos colectivistas. Os conteddos dos filmes
do Oeste classicos sdo esvaziados e substituidos
por novos codigos e narrativas. Neste sentido, existe
uma coincidéncia entre a raison d’etre dos Zapata
Westerns e o conceito de hegemonia de Antonio
Gramsci. De acordo com Gramsci, a ideologia do
“grupo social fundamental” (burguesia) manifesta-se
sobre a ideologia dos “grupos subordinados” (classe
trabalhadora), numa combinagdo de coergdo e
consentimento que se efectua através do dialogo
entre os interlocutores. Serad portanto necessario a
afirmagado de uma cultura revolucionaria para quebrar
com a hegemonia do grupo social fundamental
(Gramsci, 1974: 330). Os Zapata Westerns procuram
definir-se como parte dessa afirmagdo cultural
contra-hegemonica dentro do género.

Os Westerns: Narrativas, perspectivas e
contradigoes

Desde a sua irrupgéo, o género esteve sujeito a uma
série de transformagbes constantes. Comecou nas
aventuras de romances em folhetim e gravuras épicas
de Frederick Remington, passando depois pelos filmes
de série b da recém-criada industria cinematografica
americana para vir finalmente a atingir o seu apogeu
durante a Idade de Ouro de Hollywood. Afirmando-se
como um dos mais significantes e populares géneros de
Hollywood, o Western alcangou um lugar de destaque
na cultura de massas e constituiu parte consideravel
das preferéncias  cinematograficas  mundiais,
contribuindo para a difusédo de um passado mitico e de
concepgdes idealizadas sobre fendmenos histéricos
e grupos sociais particulares. As leituras e narrativas
do passado histérico americano, propaladas por estes
filmes, ndo foram elementos estaticos, e estiveram
intimamente ligadas com a época em que cada uma
destas obras foi produzida. O género caracteriza-se
mais pela dialéctica estabelecida entre o passado e
o presente do que por uma visdo monolitica toldada
por uma memoria estacionada. De acordo com Enzo
Traverso: “A memoria conjuga-se sempre no presente,
que determina as suas modalidades: a sucessao de
acontecimentos que se devem guardar recordagdes
(e de testemunhas a escutar), a sua interpretagdo,
as suas licdes. (Traverso, 2012: 18)” Ou seja, o
contexto ingere directamente sobre os processos
de memorializacédo, contribuindo para uma reviséo e
re-simbolizagéo da construcédo do passado.

O Western classico procedeu a uma mistificacdo
e truncamento do passado com o propdsito dotar os
Estados Unidos da América de um corpo lendario
proprio. Criando uma mitologia que efectua uma
efabulagdo e aproveitamento dos factos histéricos,
fazendo-os subjazer ao ideario americano do Manifest
Destiny, e, consequentemente, a legitimagdo do
expansionismo. A ligagdo entre a cultura classica
europeia e a visdo epopeica do apoderamento do
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Oeste servem como forma de atestar o direito da
conquista e da superioridade civilizacional do Estado
Americano. O Western serviu de igual modo como
veiculo de mobilizagdo patridtica no contexto do pds
Segunda Guerra Mundial e da Guerra Fria, ao edificar
um passado mitico e herdico.

O legado deixado pelo filme do Oeste classico
foi retomado por novos autores que, reanimaram
um género que se estava a tornar moribundo e
reorganizaram 0s componentes e as perspectivas
memorialistas que ele havia estabelecido. As
transformagdes sociais, o descontentamento politico
e os movimentos contraculturais da década de 1960
foram responsaveis pela primeira grande modificacdo
do Western. A visao idilica de um passado dominado
pelo progresso e por uma sociedade que rumava para
a harmonia foi estilhagada.

Little Big Man constitui um exemplo util de
contestagdo a memoria oficial estabelecida
pela moral americana dominante e pelos filmes
classicos. A intervengdo militar de Novembro de
1868 no acampamento Cheyenne, em Washita, foi
anunciada como uma batalha pelos comunicados
governamentais e pelos jornais regionais da época.
No entanto, durante a comemoragao do centésimo
aniversario da efeméride, onde se encenou a
ocorréncia, um indio ficou chocado pelo facto de
a versdo Cheyenne dos acontecimentos ndo ser
valorizada. Durante um século, através do testemunho
oral, a comunidade nativa preservou a versdo dos
seus antepassados sobre o que tinha acontecido
em Washita. A apresentagdo da intervengéo militar
como um massacre fez surgir um debate na opinido
publica, e actualmente, os historiadores estao
inclinados para que a visdo dos Cheyenne esteja
mais proxima do ocorrido. A comunidade nativa
teve de esperar algumas décadas até a sua versédo
da histéria ser considerada, quando em 1998 foi
erigido um monumento em homenagem as vitimas
da operagao militar (Hurt, 2010). O filme de Arthur
Penn, porém, aceitou de imediato a versdo Cheyenne
e antecipou-se a consensualizagdo do episédio
como um massacre. Little Big Man, para além de
estabelecer paralelos entre o ocorrido em Washita
e a guerra do Vietname, funciona como elemento
de resgate da meméria histérica e de contestagéo a
versdo dominante dos factos. Aqui, o Western perde
o0 seu emblema de mito patriético e transforma-se
numa ferramenta difusora das chamadas “memdrias
subterraneas (Pollak, 1989)".

Se Westerns revisionistas, como Little Big Man, se
debrugaram sobre uma revisdo e desconstru¢éo das
concepgdes e dos arquétipos racicos do passado,
outros perseveram a perspectiva nostalgica sobre as
vivéncias na fronteira do Oeste, como é o caso dos
filmes de Sam Peckinpah. As obras de Peckinpah,
ao contrario das de John Ford, ndo apresentam o
postulado teleolégico de que a construgdo do Oeste
culminard numa forma superior de civilizagdo. O
Estado, o poder econémico e a autoridade em geral
s@o moralmente inferiores aos proprios bandidos. A
humanidade € intrinsecamente maligna e as estruturas

do poder potenciam essa caracteristica. Com a
conclusdo da conquista do Oeste, os homens que a
fizeram perderam a sua razdo de ser. Sam Peckinpah
coloca um prego no caixdo do Western ao assumir
que as figuras lendarias adquiriram consciéncia do
seu proprio fim.

Ja os primeiros Spaghetti Westerns, ao se
basearem em historias de cagadores de recompensas,
retomam os pressupostos individualistas presentes
nos Westerns classicos mas viram-nos do avesso e
substituem o seu optismo por um cinismo latente. O
individualismo ja& ndo é o motor da sociedade mas
sim um empecilho. O lucro importa mais do que a
vida humana. Por sua vez, os Zapata Westerns,
ao introduzirem sub-textos marxistas no género
contribuem igualmente para um influxo dos seus
propdsitos inicias. Os filmes deixam de ser uma
celebragdo do espirito individualista e capitalista
americano para se transformarem numa diatribe
ao mesmo.

O espago histérico e simbdlico do Western
esteve sujeito a uma revisdo constante da época
para que reporta. Estando inscrito na memoria
colectiva e fazendo parte do passado, esta sujeito a
“reinterpretacdes, segundo as sensibilidades culturais,
as interrogacdes éticas e as conveniéncias politicas do
presente (Traverso, 2012: 10)”. Neste caso, o espirito
contracultural apoderou-se do género e retirou-lhe
0s seus pressupostos inicias, reocupando-o depois
com preocupacdes particulares. A influéncia pictorica
persiste, todavia, adquiriu significados e simbologias
diferentes. Os esteredtipos e eventos propagados
foram reconsiderados e perspectivados de uma
outra forma. As narrativas insufladas nos Westerns
revisionistas divergem drasticamente das inicias, e
passaram a servir propositos politicos diametralmente
opostos. Ontologicamente, o Western esgotou-se e
tornou-se em algo distinto. Negou-se a si préprio.

Se o filme do Oeste classico se alicercava na
lenda (My Darling Clementine), o Western revisionista
aniquilou essa lenda, ao regressar ao passado, ao
recompor os eventos e ao rememora-los (Little Big
Man), ou ao mentalizar-se que a época da construgéo
da nagao Americana teve um fim, e que, ao invés de
contribuir para a edificagdo de uma forma superior
de civilizagdo, fez justamente o contrario (as obras
de Sam Peckinpah). Por sua vez, os diversos
Spaghetti Westerns, serviram de comentario a
situagdo contemporanea americana (Trilogia dos
Doléres) ou metamorfosearam-se em panfletos
pro-revolucionarios. Os fundamentos do Western
classico foram derrubados. O género morreu. E verdade
que desde o declinio completo do Western, a partir da
segunda metade da década de 1970, continuaram a
surgir outros filmes do tipo, esporadicamente. Como
é o caso de The Ballad Of Buster Scrugs (2018), de
Joel e Ethan Coen. No entanto, alimentam-se mais da
nostalgia e da consagragao dos Westerns classicos do
que propriamente do periodo da conquista do Oeste
selvagem. Apos tantas mortes e reanimacgdes sera que
o cadaver do Western se continuara a mexer por muito
mais tempo?



Notas finais

'O conceito de Manifest Destiny declarava que os colonos
estavam destinados a expandirem-se por todo o territério da
América do norte. E assentava em trés pressupostos: a superior
virtude do povo americano e das suas instituigdes; a misséo dos
Estados Unidos de refazer e aperfeicoar a heranga da cultura
europeia, e aproveitar todas as potencialidades na nova terra
para redimir o velho mundo e criar um céu na terra. O conceito
de Manifest Destiny foi fortemente influenciado por algumas das
doutrinas protestantes. Pelo Calvinismo e pelo Metodismo em
particular (Jenkins, 2012).

2Uma trilogia composta pelos filmes: Fort Apache (1948),
She Wore a Yellow Ribbon (1949) e Rio Grande (1950).

3 Os historiadores ainda hoje debatem se a ocorréncia em
Washita foi um massacre ou uma batalha, estando no entanto
mais inclinados para a primeira hipotese. Apesar de severa
contestacdo por parte das comunidades indias e de outros
grupos, o exército continua reconhecer o sucedido como sendo
uma batalha. Houve contudo alguma aceitagdo institucional
da versdo Cheyenne da ocorréncia. Em 1998 foi erigido um
monumento em homenagem as vitimas (Hurt, 2010).

4Em Margo de 1968, o exército americano matou cerca de
300 civis vietnamitas desarmados. Entre as vitimas estavam
mulheres e criangas.
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