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Abstract

This article deals with the works of filmmakers and
artists who self-impose certain protocols linked to
archival configuration to structure and make sense of
their films or videos. In this way, collecting, classifying,
making lists, series or catalogues will be common
practices in this type of work, thus following some
of the steps of the art-archive binomial that starts at
the beginning of the 20th century with photographic
archives such as Augéne’s Atget or August Sander
and that expands and develops through various artistic
practices to this day. Radical documentary pieces
with a clear allusion to photography - showing special
attention in the portrait and landscape - and where
repetitive structures, fixed planes and, in general, a
slow rhythm that invites contemplation proliferate.
Countenance (2002) by Fiona Tan, Twenty Cigarettes
(2011) by James Benning, Ruinas (2009) by Manuel
Mozos or Equi y n’otru tiempu (2014) by Ramén Lluis
Bande are some of the examples of this cinema that
appropriates archival principles, not only to question
the very idea of archive, but also as a non-narrative
strategy that probes the possibilities of what cinema
is and can be.

Keywords: Experimental documentary, Archival
principles, Non-narrative, Seriality, Creative-rules.

Introduccién

La relacion entre el documental y las poéticas
de archivo es uno de los temas que constituyen la
investigacion tedrico-practica que estamos realizando
en la Universitat Politécnica de Valencia, la cual aborda
el cine de no ficciéon construido en base a pautas,
restricciones o dispositivos muy especificos. Trabajos
con vocacién minimalista, ligados al documental de
vanguardia, el videoarte y el video doméstico, y que se
fundamentan en estrategias muy precisas, no como un
mero hecho anecddtico, sino como elemento béasico
que determina la construccion de las mismas.

La seleccion de las obras se esta llevando a cabo
analizando las cualidades que nos permiten establecer
tipologias de estudio y definir la base de modelos
tedricos de andlisis. Segln la técnica o mecanismo
utilizado, las cualidades de las peliculas que
analizamos pueden construirse en base a la restriccion
del espacio-tiempo, el dispositivo técnico-mecanico
empleado, asi como la utilizacién de reglas o patrones
auto-impuestos que sirven para organizar y dar
sentido a las imagenes lejos de los recursos narrativos
del documental convencional. Nuestro proposito, al
igual que el del colectivo de escritores y matematicos
«Oulipo», es el de buscar formas y estructuras
“originales” que puedan servir de soporte para nuevas
piezas audiovisuales. No obstante, no se pretende

tanto hacer un ejercicio de clasificacion como de
analisis y comprensién de estas férmulas renovadoras
que abren nuevas vias en el cine de lo real.

Una de las estrategias o pautas autoimpuestas
que distinguimos en el cine de los Ultimos afios que
abarca el dilatado espectro de la no ficcién y, del que
se ocupara este articulo, es la de seguir de manera
minuciosa principios archivisticos tales como recopilar,
coleccionar, clasificar, asi como la realizacion de
listas, series o catalogos. Filmar gente fumando:
Twenty Cigarettes (2011); gente trabajando: Labour
in a Single Shot (2011...); carreteras secundarias:
Small Roads (2011); espacios abandonados, en
ruinas: Homo Sapiens (2016), entre otros ejemplos,
pueden ser vistos como estrategias no narrativas que
entroncan con la larguisima tradicion en la literatura
—la de realizar listas, elencos, catalogos- y que,
como recuerda Umberto Eco (Eco, 2009) se vienen
realizando desde el mismo nacimiento de la escritura
y son practicamente omnipresentes en la Historia
de la cultura. Listas que pueden ser practicas y que
utilizamos para un sinfin de cuestiones, desde hacer
la compra, llevar la contabilidad de un negocio o el
catalogo de una biblioteca; pero también pueden ser
poéticas, que empleamos para enumerar aquello que
no podemos nombrar, cuestiones relativas al universo,
al amor, etc. (Eco, 2009).

Por otro lado, estas obras estan vinculadas con
practicas artisticas como la fotografia o la serigrafia
y con movimientos como el Arte Pop, el Minimalismo
o el Arte Conceptual en los que la serialidad pas6 a
constituir uno de los recursos procedimentales mas
destacados y donde los artistas han sabido reflexionar
sobre si mismos y sobre el mundo que les rodea,
evidenciando la “actividad maquinica y alienacion del
individuo” con férmulas que exigen “metodicidad y
coherencia” (Santorelli, 2011).

Desarrollo

Rostros en el tiempo

La consigna de Andy Warhol “Quiero ser una
magquina” se presenta como paradigma para aquellos
artistas (y cineastas) “que buscaban reestructurar
la percepcién y la relaciéon proceso/producto del
arte, la informacién y los sistemas reemplazaron
a las preocupaciones formales tradicionales de la
composicion, el color la técnica y la presencia fisica”
(Lippart, 1972, p.19). Warhol introdujo en su cine
el concepto de error que con anterioridad habia
realizado en sus serigrafias, eludiendo la edicién
del film y permitiendo que las cualidades basicas
inherentes y restrictivas de la pelicula dictasen la
forma y las dimensiones (tiempo de filmacién) de su
trabajo. Uno de los ejercicios de retrato mas logrados
y mejor conocidos del cine experimental, son sin
duda, sus Screen Test (1964-1966) que obedecen a



la misma l6gica serial que sus serigrafias. En ellos,
Warhol sigue un protocolo autoimpuesto: recopilar
de forma obsesiva ‘“retratos” (por lo general) del
elenco de amistades, personalidades y anénimos que
pasaban por la Factory. Siguiendo la estela marcada
por Warhol, el documentalista James Benning ha
realizado varias peliculas basandose en el mismo
procedimiento de coleccionar; firmamentos: 13 Skies
(2004); lagos: Ten Lakes (2004); carreteras: Small
Roads (2011), entre otras. En Twenty Cigarettes
(2011), donde se evidencia todavia mas la influencia
de Warhol, Benning captura veinte rostros de mujeres
y hombres mientras fuman un cigarrillo. La misma
accion, el mismo plano, pero con rostros y maneras de
fumar distintas, que como en la pintura impresionista
de Claude Monet parece demostrar la unicidad de
cada instante, de cada gesto o persona.

En 2002, Fiona Tan present6 en la Documenta de
Kassel la videoinstalacion Countenance, en la que
emula los archivos fotograficos de August Sander
Menschen des 20. Jahrhunderts (Hombres del S.
XX) dedicados a documentar la sociedad alemana
en una serie de retratos que clasificaba segun sus
profesiones. En Countenance, Tan hizo lo mismo
y, durante una estancia artistica en Berlin, retrato
y clasificé segin su profesién a un gran nimero de
personas pero substituyendo el retrato fotografico por
el videografico. La Unica instruccion que Tan dio a
las personas retratadas es la de permanecer quietas
durante el tiempo de filmacién. Pero como en Screen
Test o también en Twenty Cigarettes, este tiempo (en
Coutenance Unicamente de un minuto), parece ser
suficiente como para que la pose o la mascara (en
este caso las profesiones de los retratados) pasen a
un segundo plano y, en su lugar, se acentien factores
mas de tipo introspectivo. “Aunque la clasificacion
archivistica de los retratos promete producir categorias
y significados fijos, los retratos videograficos producen
el efecto contrario. Los profesionales retratos se
nos escapan”. (Van Alphen, 2014, pp. 41). El tiempo
de filmacién, por poco que sea, parece otorgar a
los retratos una inestabilidad inquietante que, a
medida que pasa el tiempo, parece despojarlos de
toda envoltura y regalarnos una idea fidedigna de
su personalidad.

La compleja colaboracion entre la imagen en
movimiento y el archivo, que aborda también el mundo
laboral, se manifiesta en el proyecto de caracter
participativo iniciado en 2011 por Antie Ehmann
y Harun Farocki, Labour in a single Shot. Este
consiste en una serie de talleres de produccion de
video y exposiciones (donde se mostraba el trabajo
generado) que se realizaron en diferentes ciudades
de todo el mundo. La propuesta que se hace a los
participantes es la de realizar videos de 1 a 2 minutos
de duracién donde se puede emplear la camara
estatica, panoramica o de desplazamiento, pero con
la condicion de que no hagan cortes. El proyecto tiene
una doble intencionalidad, por un lado, la investigacion
de las distintas formas de trabajo alrededor del mundo:
Jqué tipos de trabajo se realizan?; ¢ son remunerados,
materiales, tradicionales, guardan alguna ilegalidad?

Capitulo Il — Cinema — Cinema

Por otro, la conviccién formal de que con una sola
toma de apenas dos minutos ya se puede crear una
narratividad o intriga. Ehmann y Farocki reivindican la
predeterminacién y elocuencia de las tomas estéaticas
-vistas del cine primitivo- en contraposicion al excesivo
nimero de tomas indecisas que caracterizan las
peliculas documentales de hoy en dia.

Otro tipo de retrato coral pero con un fondo
autobiografico es Miércoles 19.07.61 (1997) de
Victor Kossakovsky, donde el director ruso busca de
forma insistente en la ciudad de San Petersburgo
a los conciudadanos que nacieron el mismo dia
que él, el miércoles 19 de julio de 1961. Un total de
setenta personas, sin contar los que perecieron o
se fueron de la ciudad, que Kossakovsky captura
en sus trabajos, en la calle, en el hospital o en sus
casas. Si bien en trabajos como The Sweetest Sound
(2001), su realizador, Alan Berliner, tiene un cometido
parecido - buscar a gente con su mismo nombre -y
(aun siendo obras de naturaleza muy distinta, la de
Berliner es més introspectiva y ensayistica) a pesar
de que ambas peliculas meditan sobre cuestiones
como la identidad o la mortalidad, no obstante, la
diferencia que nos interesa destacar aqui es que
en la pelicula de Berliner el valor estético repara en
la complejidad de su montaje, la heterogeneidad de
los recursos que utiliza: found footage, voz en off,
entrevistas, etc., en otras palabras, en su laboriosidad,
donde se aprecia el saber hacer y el virtuosismo del
director estadounidense. Sin embargo, en Miércoles
19.07.61, el trabajo del realizador es mas fabril o
mecanico, lo laborioso o artesanal es sustituido en
pro de la idea o estructura, de forma que el realizador
unicamente tiene que colocar un personaje detras de
otro y, en todo caso, decidir el orden o el tiempo de
duracién de cada secuencia. En la aparente sencillez
de la pelicula de Kossakovsky (dando la sensacion
que cualquiera podria hacerlo) es donde radica lo
verdaderamente significativo en este tipo de peliculas.
Al realizar una pelicula con pocos recursos y con un
planteamiento tan limitado, pone de manifiesto, al
igual que muchas obras de arte, que lo importante
aqui no es lo que tradicionalmente se valora en un film
y que tiene mas que ver con aspectos técnicos: tipos
de plano, iluminacién, guién, etc., o su laboriosidad
o virtuosismo: un montaje complejo, un movimiento
de camara “imposible”, sino la mirada del cineasta
y su originalidad. La complejidad en la filmacion o
en el montaje desaparece, su interés radica en la
misma idea que estructura la pelicula, asi como, en
su tratamiento documental. Su acercamiento a los
personajes alienta la espontaneidad y naturalidad
de los retratados y nos hace preguntarnos, ¢qué
les habra dicho antes de filmarlos? ¢qué trato habra
establecido con los personajes de la pelicula?

Esto mismo ocurre con Im Keller (en el sétano)
(2014) de Ulrich Seidl, que retrata a hombres y
mujeres austriacos que viven en zonas residenciales
y que utilizan el sétano de sus casas para realizar
actividades que veneran o filias con las que suefian
el resto del dia. Aqui tampoco hay voz en off, ni texto
alguno que pudiera estructurar u ordenar el material
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grabado. Las escenas van pasando de uno a otro
personaje (o grupo de ellos), sin que haya nada que
los introduzca, mas que el propio orden de semejanza
que existe entre personajes y espacios.

Otra obra que dialoga con la tradicién del retrato
pero también con la del paisaje, es la pelicula Portret
(2002) del director Ucraniano Sergei Loznitza. Un
ejercicio de contemplacion y observacion a través
del encuadre que muestra una serie de retratos de
campesinos situados en su entorno, en mitad de
sus rutinas laborales, posando “inmoéviles” frente a
la cAmara de cine, como si se tratase de una larga
exposicion fotografica. Aqui, como en los Screen
Test o Coutenance, el retrato filmico, en apariencia
inmovil, genera una tension o expectativa y, a su vez,
un espacio abierto que permite a cada espectador
formarse su propia historia.

Huellas en el paisaje

El ya mencionado James Benning, filma en Small
Roads (2011) 47 carreteras secundarias en doce
estados diferentes de Norteamérica. La pelicula se
compone Unicamente de tomas estaticas, que se
suceden una tras otra, como ya hizo en 13 Lakes
(2004) y Ten Skies (2004). Small Roads, lleva implicito
un trasfondo ecolégico importante. Si pintores como
Turner o los impresionistas franceses mostraban
las primeras evidencias de la Revolucion Industrial
(humo, maquinas de vapor, chimeneas, etc.) con
cierto optimismo, aqui el paisaje se muestra desde
una nueva Orbita, el del trafico de la mercancia en
el tiempo de la globalizaciéon, donde la carretera
-metéfora de la construccion del pais y también de
su devastacion- aparece como un elemento que
invade todos los espacios naturales sin dar tregua
alguna. Por otra parte, el estatismo compositivo y
la duraciéon de los planos busca incitar una actitud
contempladora en el espectador. Este entusiasmo por
la duracién, al contrario que en la imagen fija —ni tan
siquiera de una serie de fotografias o de pinturas—
permite al espectador percatarse de infinidad de
cambios (también de las transiciones de estos) que se
producen en el paisaje; cambios de luz, el movimiento
producido por el viento o el paso de algin camion,
asi como de las diferentes capas de la historia del
espacio retratado.

De leer las marcas de la Historia en el paisaje es
de lo que se ocupan peliculas como Ruinas (2009)
de Manuel Mozos u Homo Sapiens (2016) Nikolaus
Geyrhalter. En ellas el imaginario de la ruina aparece,
no como consecuencia de los conflictos bélicos, sino
como fruto de un capitalismo agénico. Si en el remake
de Easy rider, Benning emplea las localizaciones
y algunos audios de la pelicula original de Dennis
Hopper para registrar el paso del tiempo sobre los
escenarios reales, estableciendo asi un dialogo entre
la década de los 60 y la actualidad de los EEUU,
también en estas peliculas, el cine se convierte en un
lugar de huellas donde las acciones permanecen a
través del paisaje después de que hayan ocurrido. Las
tomas largas y estaticas, desprovistas de cualquier
presencia humana, que se muestran en Ruinas de

Mozos, presentan un catalogo de espacios que fueron
abandonados y que se superponen a un glosario de
voces de distintas fuentes (anuncios de la television,
informes médicos, didlogos de peliculas, textos
educativos, etc.) que permiten que la cotidianeidad del
pasado se filtre en nuestro presente.

Por su parte, en la post-apocaliptica Homo Sapiens
(2016), Nikolaus Geyrhalter recopila una serie de
complejos abandonados: teatros, hospitales, piscinas,
centros comerciales, estaciones de ferrocarril,
apartamentos, etc.; un paisaje destrozado cubierto
de maleza, que parece situarnos en un mundo donde
los humanos se han extinguido ya. Como en Ruinas
(2009), no hay rastro de la presencia humana, las
construcciones colosales se ven aqui endebles y
extrafiamente irrelevantes ante el paso del tiempo y
el destino de la humanidad. Igualmente importante es
el silencio sobrecogedor que refleja la pelicula, al ver
estos enormes edificios que solian acoger a miles de
personas carentes de toda contaminacién acustica.
Por el contrario, se escuchan pequefios elementos,
como el goteo del agua que ya ha penetrado en
los edificios, el canto de algun péjaro, el sonido de
palomas agitandose y la reverberacion en el espacio.
Un trabajo visual enorme que, como en Dead Slow
Ahead (2015) de Mauro Herce o La ciudad Oculta
(2018) de Victor Moreno, parece fundir la ciencia
ficcion con el documental, en este caso logrado
sutilmente, al colocar juntas esta sucesién de ruinas,
que a medida que van avanzando y, al no aparecer
ningun rastro de vida humana, parece situar la escena
en un futuro, esperemos, todavia lejano.

Otra pelicula que se dedica a desvelar las historias
ocultas u olvidadas en el paisaje y que, a su vez,
constituye un auténtico memorial cinematografico es
Equi y n’otru tiempu (2014) de Ramoén Lluis Bande.
En ella se muestra un repertorio de lugares en
Asturias donde cayeron aquellos que se resistieron a
la sublevacion militar del 36. Un ejercicio de memoria
para rescatar del olvido a los maquis que fueron
asesinados entre 1937 y 1952 y que fueron marginados
por la Historia. Una pelicula, la de Lluis Bande, que
bebe de Profit motive and the whispering wind (2007)
de John Gianvito que, a su vez, estd basada en el
libro de Howard Zinn La otra Historia de los Estados
Unidos, y que muestra un listado (siempre incompleto)
de trabajadores, negros, mujeres, extranjeros, de
victimas y excluidos de la Historia oficial, pero que
jugaron un papel relevante en su oposicion a la
injustica. Esta idea de lo incompleto o infinito, recuerda
Umberto Eco, es lo méas importante de la lista: “No es
solamente una manera practica de crear orden, sino
un intento de atrapar lo incomprensible, en otras
palabras, lo infinito”. (Eco, 2009, p. 92 citado por van
Alphen, 2014).

En este sentido, un ejemplo de lista con funcion
poética podria ser el Catdlogo para la muerte de
escenarios de P. P. Pasolini (2011) de Chus Dominguez
donde el leonés propone los lugares visitados por
Pasolini en 1959 a lo largo de la costa italiana cuando
trabajaba de reportero para la revista Sucesso, como
posibles lugares de su muerte. Como en la pelicula



de Lluis Bande, este catalogo parece una serie de
fotografia policial que documenta la escena de un
crimen, lo que sin duda entronca con lo que decia
Walter Benjamin acerca de las fotografias de Atget
“La escena de un crimen siempre esta desierta; se
fotografia con el propésito de reunir pruebas. Con
Atget, las fotografias se transforman en pruebas
estandar de hechos histéricos y adquieren una
significacién politica oculta”. (Sontag, 2006, p.257).

Conclusiones

Seguir principios archivisticos como seleccionar,
recopilar, clasificar, estableciendo listas, catalogos,
series, etc., es, sin duda, una estrategia efectiva que
puede servir de soporte a obras audiovisuales. Lo
que descansa sobre una idea sencilla es en realidad
una suerte de autolimitacion que desplaza los valores
del cine tradicional y se vincula con otras practicas
artisticas. Lo que los escritores de Oulipo llamarian
una “férmula portadora de potencialidad” para un cine
por venir, una estructura dindmica que, como hemos
visto en los ejemplos, puede servir para tratar multitud
de temas diversos. La configuracion archivistica sirve
a estos autores para canalizar sus preocupaciones
acercade larepresentacion, la memoria, el trabajo, etc.;
pero, ademas, les son efectivas como estrategias no
narrativas que mecanizan y simplifican la realizacion de
las piezas, desprendiéndose de la parte mas artesanal
y técnica ligada a la tradiciéon cinematografica.

Al igual que la pintura se vio forzada a alterar su
curso de forma radical con la aparicion de la fotografia,
el cambio a lo digital y todo lo que ha significado -
la ligereza del dispositivo, el abaratamiento de los
costes de produccion, las nuevas temporalidades, su
disposicion para trabajar con materiales heterogéneos,
entre otros factores - ha forzado a la nocion de
documental tradicional a desviarse de su rumbo.
Las nuevas producciones de no ficcién, aunque
documentan fenémenos reales, no estan demasiado
preocupadas en crear un modelo de objetividad o,
en mostrar “imagenes como sintesis de una verdad
del mundo” (Quintana 2011, 137). Los numerosos
dispositivos que en la actualidad tenemos a nuestro
alrededor (mdviles, camaras digitales, webcams, etc.,)
ya se ocupan de ello y capturan “extractos de realidad”,
produciendo un vasto enjambre de imagenes digitales
que abarrotan nuestros discos duros e inundan internet.
Por lo que, en su lugar, el nuevo cine de no ficcion “se
presenta como algo construido” (Weinrichter, 2004, p.
61) exhibiendo su mecanismo o estrategia, mostrando
una preocupacion especial por los aspectos formales
aunque, como indica Angel Quintana, no olvidan su
dimension como documentos explicitos de lo que nos
rodea y de su historia (Quintana, 2011).

Por otra parte, si antes el archivo se entendia
como algo neutral y objetivo, ahora se concibe “como
depésito de informacion, pero también como fuente
de conocimiento y de poder esencial para la identidad
social personal”. (Van Alphen, 2014, p.16). Este
planteamiento se ha visto reforzado con la explosién
informatica, con la que, segin Manovich, la base de
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datos reemplaza a la narracién como forma simbélica
dominante para crear significados del mundo vy
representar la experiencia humana (Manovich, 2005).

Los proyectos anteriormente mencionados basan u
organizan su propuesta en funcién de tres elecciones
béasicas: en primer lugar y mas importante, decidir
cudl es el motivo u objeto que se quiere seleccionar
o recopilar (los proyectos que aqui hemos destacado
se han basado en retratos o paisajes). En segundo
lugar, elegir una posicion de camara adecuada; la
mayoria opta por dejar la camara inmévil en un plano
fijo (aunque también hay quien la mueve). Y, en tercer
lugar, establecer la duracién exacta del plano en el
montaje final. La composicion del plano constituye uno
de los grandes retos en este tipo de obras, de ahi que
guarde tantas similitudes con las series fotograficas.
Lo que en el cine convencional es un acto primordial,
en los trabajos que aqui nos atafien se presenta
como la culminacién del proceso. Sin embargo, el
retrato videografico, a diferencia de su equivalente
fotografico, posee posibilidades comunicativas que
pueden modificar, ampliar o contrastar el mensaje
inicial de un encuadre estatico. Por lo general, los
planos largos pueden dar a los rostros retratados
(también a los paisajes) significados diferentes a los
esperados. Los retratos videograficos, con camara
fija, son mas introspectivos, psicolégicos, tienden
a desdibujar o borrar una posible artificialidad de la
escena, actitud fingida o, dicho de otro modo, tienden
a desnudar a la persona retratada, a mostrar rasgos
de su personalidad de forma mas veraz. Para Ernst
van Alphen en esto fracasa la colaboracion entre
archivo y retrato videografico, “aunque la clasificacién
archivistica de los retratos promete producir categorias
y significados fijos, los retratos videograficos producen
un efecto contrario. (Sobre Countenance) Los
profesionales retratados se nos escapan. No sabemos
qué pensar sobre lo que son esas personas. Lo Gnico
que resulta obvio es que no son “fijas” ni estables” (Van
Alphen, 2014, p. 41). En cambio, cuando la camara
se mueve, se centra mas en los factores externos,
en lo que hacen, en cémo lo hacen, dénde, etc. Lo
mismo ocurre con el paisaje, cuando la camara esta
estatica, fija, los realizadores se interesan (no sélo por
la forma del espacio) sino también por su evolucién
histérica, en lo que ocurrié, su apariencia actual y los
cambios que han acontecido, generando “una especie
de geografia critica que trabaja sobre el significado
politico y cultural de los lugares (y no lugares) para
rastrear en ellos tanto las huellas de su pasado como
su funcién actual” (Oroz & Ambrufieiras, 2010, p. 119).
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