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Faroeste brasileiro: a bala, o boi e a bíblia
Hugo Nogueira Neto

do Sudeste e na região agreste do Nordeste. De 
tal modo que o gênero do faroeste brasileiro viria a 
incluir uma variedade de subgêneros aparentemente 
desconexos tanto na forma e conteúdo das obras, 
quanto em seu contexto sociocultural. Desses 
subgêneros, tornaram-se significativos o ciclo de 
dramas rurais da década de 1950 (concomitante ao 
declínio da República Populista); os filmes de cangaço 
dos anos 1960 (contemporâneos da instauração 
da ditadura civil-militar); e, seguindo a trilha bem 
sucedida do western spaghetti italiano, o faroeste 
feijoada dos anos 1970 (coevo ao endurecimento do 
regime militar).

Esse excêntrico gênero de filmes pouco ocupou os 
críticos e historiadores da cinematografia brasileira. 
Das suas ocasionais elucubrações teóricas, a 
única linha de continuidade entre as heterodoxas e 
assincrônicas obras indexadas ao faroeste nacional 
evolveu em torno de seus dois elementos temáticos 
– o personagem marginal e a ambientação agreste 
– bem como na evidente adesão desses filmes 
ao modelo de narrativa clássica consagrado pelo
cinema hollywoodiano. 

Não obstante, tal arranjo vislumbrava apenas 
a forma epidérmica assumida pelas produções, 
desconsiderando as estruturas semióticas em 
funcionamento no seu nível subliminar, pelas quais se 
justificou sua assimilação a um gênero específico de 
cinema. Por conseguinte, essas produções ensejam 
um duplo questionamento: 1) quais eram e como se 
organizavam os elementos e conteúdos estéticos 
invariantes, posto que inerentes ao gênero, os quais 
propiciavam a motivação para os personagens 
interagirem no drama e, sobretudo, 2) qual resultado 
ideológico advinha dessa interação de forças, pelo que 
o gênero informava o triunfo de um sistema de valores 
sociais, culturais e morais em detrimento de outros?

A partir da averiguação de 22 obras, extraídas de 
um catálogo de 64 produções indexadas como filmes 
de faroeste (todas essas, elencadas na filmografia, 
nas páginas finais deste artigo), parece razoável 
estabelecer algumas estruturas reincidentes, aptas a 
qualificar aspectos próprios ao gênero e consteladas 
de fatores ideológicos. 

Filme após filme, a coesão dos dramas num mesmo 
gênero advinha de embates sobredeterminados por 
três estruturas históricas nacionais, reconstituídas no 
nível imaginário e modeladas como fantasias fílmicas. 
São elas: 1) a luta pela terra ou por um território, 2) a 
hierarquização do poder com base na força das armas 
e 3) a capilaridade do messianismo cristão como 
registro de valor moral. 

Abstract

Throughout the years 1953-1979, bloomed a 
popular Brazilian cycle of films closely related to the 
North-American Western gender. Notwithstanding, 
these Westerns fell quickly into oblivion, mainly 
due their lack of aesthetics innovations and their 
undisguised commercial drive. Nevertheless, once 
it was bound to satisfy the collective phantasies of 
its audience, the corpus of these films displayed 
a plethora of representations pertaining to their 
sociocultural, historical and political environment. They 
provided a profuse amount of audiovisual material 
open to researches in a variety of fields – gender 
representation, psychosocial culture, authoritarian 
politics and ethics – which are still at work in actual 
Brazilian social, institutional and political practices. And 
since they were bound to please a masculine audience, 
Brazilian Western movies framed a striking fictional 
world underlined by the psychoanalytical theme of the 
figuration of women as the absolute model of alterity. 
Women were usually placed as imaginary emblems of 
private property, democratic values and/or Christian 
faith, which, by their turn, performed dramatically under 
three signifiers: the “Bull”, the “Bullet”, and the “Bible”.  
Depicted not as proper characters and deprived of 
dramatic motivations, they were, by consequence, 
liable to specific modalities of physical violence – 
abduction, torture, rape and murder. Cruelty against 
the feminine body blended together the misogynistic 
bias of Brazilian culture with the masculine impotence 
during the authoritarian dictatorship epoch in a 
framework which could only be furnished by the 
imaginary themes and structures of Western movie.

Keywords: Brazilian Cinema, Western Movie, 
Nordestern, Feminism, Psychoanalysis.

Introdução

Entre meados dos anos 1950 e os primeiros anos 
da década de 1970, houve, no Brasil, uma variedade 
específica de filmes comerciais, os quais constituíram 
um ciclo cinematográfico que a crítica nacional reuniu 
numa categoria incerta, vagamente definida pela 
epígrafe “faroeste brasileiro”. 

Sob esse rótulo, foi então reunida uma errática 
pletora de obras, as quais, à primeira vista, 
coincidiam apenas em dois aspectos: a ênfase em 
personagens marginais – em geral comandantes 
de quadrilhas ou de bandos – e a localização do 
drama em cenários rurais, particularmente no sertão 
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Esse sistema tríplice de forças, na conformação 
do gênero, pode ser presumido em três referentes 
investidos de poderosa conotação simbólica 
no imaginário psicossocial brasileiro: 1) o Boi, 
materializado na cena como o equivalente à realidade 
do latifúndio ou dos territórios em disputa; 2) a Bala, 
enquanto manifestação explícita da violência derivada 
dessa disputa; e 3) a Bíblia, id est, a escala de valores 
da cristandade pela qual a instância narrativa revelava 
e discernia, na luta pela terra, o bom e o mau uso 
da violência.

A bala, o boi e a bíblia, funcionaram como indícios 
imaginários mediante os quais a disputa pela terra 
podia ser significada. Conspicuamente, nos westerns 
brasileiros, essa disputa adquiriu os contornos de 
uma forma melodramática específica, distinta tanto da 
matriz hollywoodiana, quanto da variante do faroeste 
spaghetti. Ela se fazia explícita quando consumada 
sobre o corpo de uma mulher. 

Os filmes entreviam uma relação de equivalência 
entre o corpo feminino, o corpo da terra e o corpo das 
instituições sociais. De tal maneira que esse gênero 
laconicamente denominado como “faroeste brasileiro” 
se definia pela articulação sistemática de três 
discursos – a disputa pela terra, a violência e a fé cristã 
– correlacionados em torno de três significantes – o
boi, a bala e a bíblia – produzindo sentido ideológico 
a partir da destituição da mulher como sujeito e pela 
ressignificação do feminino não como objeto de 
desejo, mas enquanto instituição encarnada e situada 
sob o domínio da lei simbólica1.

Do drama à feijoada

As realizações relacionadas ao faroeste brasileiro, 
provieram, majoritariamente de uma indústria cultural 
moldada no padrão norte-americano de produção, 
mas limitada pela carência de recursos materiais e de 
know-how técnico. 

Essa modalidade de indústria cultural subalterna, 
nascida no ocaso do estúdio Vera Cruz, diferia 
largamente da única experiência até então 
bem-sucedida de cinema comercial produzido no Brasil: 
a chanchada carioca da década de 19402. Ainda que 
ambas categorias de filmes – a chanchada e o faroeste 
– sobrevivessem por mais de vinte anos e coincidissem 
na pretensão de atrair um público jovem e plebeu, a
chanchada conservou uma unidade formal e temática
que o faroeste brasileiro desconheceu. Paulo Emílio
Sales Gomes exaltou nas chanchadas precisamente
sua proficiência em explicitar o subdesenvolvimento 
da cinematografia nacional predando implacavelmente 
sobre o cinema hollywoodiano para, a partir disso,
produzir um mundo imaginário acessível e atraente ao
espectador.  De tal modo que, do ponto de vista de Sales 
Gomes, a chanchada declarava, na explícita debilidade 
material das obras, o combate pela ocupação dos 
espaços de exibição, competindo com a cinematografia 
estrangeira em territórios imaginários que essa jamais 
poderia alçar3. 

O faroeste nacional, apesar de episódicos surtos 
de popularidade, percorreu uma trajetória bastante 

distinta. Historicamente coincidiu com o advento 
do Cinema Novo, ao qual se opunha. De um modo 
paradoxal, não obstante, ao mesmo tempo em que 
rejeitava o eixo da vanguarda cinematográfica, 
esse gênero não perdia de vista a perspectiva de 
elaborar produtos comerciais a partir da cultura 
nacional. Por isso, constituíam também uma fração 
da cinematografia brasileira que, conforme observou 
Jean-Claude Bernardet, interpelava o espectador em 
níveis que o cinema estrangeiro se mostrava incapaz 
de alcançar. Pois ela advinha da realidade na qual sua 
audiência habitava. Ainda que não se dispusessem 
a explorar criticamente os aspectos dessa realidade, 
pelo simples fato de se referirem a ela, os filmes se 
comutavam num espelho imaginário com o qual o 
espectador se via confrontado e frente ao qual se 
sentia compelido a reagir, mesmo que apenas na 
dimensão contemplativa. De tal modo que, concluiu 
Bernardet, independentemente de sua qualidade 
artística, uma produção brasileira desse tipo, mesmo 
quando não se dispunha a promover provocações 
estéticas, exprimia as inquietações, os modos de vida 
e os valores da cultura local4. 

Tratando-se de um cinema devotado à produção 
de mercadorias para as classes média-baixa e 
média ascendente, nele se confundiam os critérios 
de qualidade com o apelo do consumível. De tal 
maneira que, prosseguiu Bernardet, seus produtos 
massificavam acriticamente os valores ideológicos 
das elites. Motivo pelo qual, enfatizou, a realidade 
brasileira persistiu carente de uma existência concreta 
nos filmes comerciais nacionais. Seja devido à 
escassez de recursos, seja por causa da apatia 
do público, não se constituiu uma cinematografia 
brasileira consistente e contínua, pautada em estilos 
e experimentos coadunados historicamente. Ao invés 
disso, a indústria cultural subalterna ofereceu à sua 
audiência um amálgama difuso de obras marcadas 
pela personalidade de seus autores, cujos proventos 
criativos cessavam de atuar com eficácia em prol da 
formação de um cinema especificamente brasileiro tão 
logo seus criadores se viam colocados à margem do 
mercado de filmes. Por conseguinte, a cinematografia 
do Brasil foi constituída de poucos momentos 
episódicos, alguns deles, não obstante, de extremo 
vigor, os quais não se deixaram ignorar, permeando 
diferentes níveis estéticos – do comercial ao autoral – 
e ideológicos – da esquerda à direita5. 

As premissas de Bernardet produzem uma 
luminosa moldura para aproximação dos filmes de 
faroeste brasileiros em seus diferentes estágios 
cronológicos. No final dos anos 1950, houve um 
breve ciclo de obras ambientadas no interior paulista, 
o qual nunca chegou a constituir um público estável
em seu entorno. Produzidos em diferentes cidades
interioranas do estado de São Paulo, esses filmes 
emulavam abertamente o western norte-americano
no registro do cinema de aventura. Propugnavam,
portanto, uma ascese puritana da sociedade contra
os excessos da violência e do sexo no submundo
criminal. Conhecidos como “dramas rurais”, as
produções, usualmente, contrastavam o vaqueiro e o 
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bandoleiro em cenários típicos dos westerns (cidades 
fronteiriças, pradarias, etc), ao que sobrepunham 
alguma intriga criminal muitas vezes arrematada com 
toques de film noir. Compuseram um passageiro ciclo 
regional, que pouco repercutiu no mercado de filmes6. 
A partir do que os produtores paulistas deram início 
à transição dos filmes regionais para os nordesterns7, 
rubrica que tentava delimitar um gênero mal definido, 
cujos motivos orbitavam ao redor do fenômeno do 
cangaço8. Nordestern tornou-se, então, o denominador 
mais habitual para descrição de uma variedade 
imprecisa de filmes modelados pelos padrões do 
faroeste estrangeiro, os quais coincidiam apenas pela 
referência a um personagem específico, o cangaceiro.

De acordo com Jean-Claude Bernardet, num 
país privado de qualquer tradição cinematográfica 
autóctone, o nordestern tornou-se, então, uma “filial 
do western norte-americano”9. E não apenas a crítica 
acadêmica recebeu esse revival local do faroeste de 
modo reticente, mas o próprio meio cinematográfico 
o acolheu com dúbio entusiasmo. O diretor Nelson
Pereira dos Santos, por exemplo, mal discernia
em sua produção de 1962, “Mandacaru vermelho”, 
qualquer traço de afiliação ao nordestern, apesar
do cineasta Glauber Rocha exaltar a obra como um
consumado exemplo do gênero10. Para Glauber,
aliás, ainda que o nordestern oferecesse vislumbres
de possibilidades inauditas para fundação de uma 
cinematografia especificamente nacional, quase 
nenhuma das produções derivadas desse ciclo 
produziu-lhe uma boa impressão. Pois, ao seu ver,
a obra inaugural dessa nova categoria de filmes, 
“O cangaceiro” (1953, de Lima Barreto), maculou
o gênero com o convencionalismo, a falsidade e a
vulgarização apelativa da violência11. 

Porque obedecia ao padrão consagrado por 
Hollywood, opinou Célia Tolentino, “O cangaceiro” 
chegou ao público recheado de erros sociológicos. 
Contrariando o contexto histórico em que os bandos 
deambulavam e combatiam a pé, os cangaceiros 
do filme se deslocavam a cavalo, como os bandidos 
do faroeste norte-americano. Essa inadequação 
estendia-se ao cenário, marcado pela mata densa e 
por um rio caudaloso num completo descompasso 
com as menções articuladas nos diálogos acerca 
da aridez do sertão, mas em concordância com o 
modelo do western que evocava o Oeste como uma 
terra prometida12. Filme após filme, esses mesmos 
equívocos serviriam para firmar um pacto espectatorial 
no qual o imaginário do nordestern absorvia elementos 
do western norte-americano para os formalizar com o 
verniz de um exótico Nordeste. Essa região era, assim, 
tratada à distância como um território de alteridade 
fantasmática, habitado por criaturas fabulosas: 
cangaceiros, rezadeiras, beatos, coronéis e coiteiros13. 

O cinema brasileiro tomou, então, a saga do 
cangaço como matéria prima para uma variedade 
de obras vacilantes quanto à qualidade técnica 
e à precisão histórica do complexo fenômeno 
do banditismo social. Na opinião do diretor José 
Umberto, a maior parte desses filmes desprezou a 
complexidade do assunto ao qual se referia para 

aderir a “algumas fórmulas importadas do faroeste 
americano, com sua simplificação maniqueísta”14. Os 
filmes do ciclo do cangaço, enfatizou Jean-Claude 
Bernardet, dispensavam qualquer compromisso 
crítico com a realidade das lutas sociais no Nordeste 
em ficções consteladas de elementos românticos. 
Confundiam marginalidade, revolta popular e violência 
sem lhes apor nenhum matiz político. Revolviam 
idealisticamente num fenômeno ultrapassado, 
superado pela modernização nacional, o qual, 
assim, não guardava mais nenhuma semelhança 
com a realidade contemporânea. Motivo pelo qual, 
o cangaceiro oferecia ao público um ponto de
identificação. Ele misturava rebeldia contra a opressão 
num acontecimento social longínquo, que evolveu
num tempo mítico em torno das bordas remotas
do país. O cangaceiro imaginário estava, assim
perfeitamente situado fora da História. Podia, portanto, 
ancorar qualquer enredo de fantasia transgressiva
sem oferecer o risco de estimular a consciência
crítica de seu público acerca das condições históricas 
da opressão15. 

Nos anos 1960, o papel cultural do cangaceiro 
cinematográfico adquiriu, por conseguinte, uma 
dimensão épica. O bandoleiro se transformou na 
figura que, imaginariamente, protagonizou o último 
momento determinante para instauração de um mito 
fundador da nação. Era o derradeiro denominador do 
atraso cultural destinado a ser superado pelo triunfo 
civilizatório liberal. Graças a ele, o Nordeste pode ser 
transmutado num “valor de produção” para o cinema 
comercial. O agreste foi tomado como uma condição 
precedente à modernidade num gesto supremo 
de negação mediante o qual os filmes tornavam a 
violência da dominação do Sul sobre o Norte mais 
pitoresca e agradável ao espectador16. 

A produção de filmes de cangaço, que 
atravessaram os anos 1960 como um gênero 
próprio, marcado por temas, ambientes, motivos e 
personagens característicos, terminaria restrito à Boca 
do Lixo, o principal eixo de produção cinematográfica 
brasileira nas décadas de 1970 e 198017, onde 
seriam redimensionados pela imitação dos spaghetti 
westerns (esses, por si mesmos, uma imitação do 
faroeste norte-americano)18. E, novamente, Jean 
Claude Bernardet aportou elementos significativos 
para compreensão do processo de substituição do 
nordestern, quando esse entrou em decadência, por 
um produto específico do cinema industrial da Boca, 
o faroeste feijoada. 

Do ponto de vista de Bernardet, a cinematografia 
nacional oscilou na mesma medida em que o país 
atravessava ciclos históricos de maior ou menor 
autonomia política. Essa flutuação impunha aos 
produtores o dilema de ora oferecer obras atraentes 
aos espectadores pela mera imitação artesanal 
do produto estrangeiro, ora dispor-lhes elementos 
nacionais inacessíveis nos filmes internacionais. O 
embate usualmente tendeu a se resolver mediante 
um procedimento de adequação pelo qual o similar 
nacional se esforçava em emular com crescente 
subserviência o protótipo original. Daí que o filme 
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de cangaceiro, ao invés de investir na realidade do 
cangaço, assumiu as formas do cinema hegemônico, 
como o western e o filme de aventura, revestindo-as 
com uma tépida coloração tropical. Tão logo a 
autonomia política nacional se desvaneceu, o protótipo 
envernizado com as cores nativas cedeu lugar a uma 
cópia servil do original numa política de substituição 
de importações. Daí que o cangaceiro terminasse 
rendido por pistoleiros e paródias de cowboys com 
ponchos dos pampas ao invés do chapéu de couro 
nordestino. E, na Boca do Lixo, esse procedimento 
de substituição foi efetuado de um modo exemplar. 
“O cangaceiro queria atingir o público pela diferença”, 
concluiu Bernardet, “o Gringo paulista quer atingi-lo 
pela semelhança”19. 

O crítico Guido Bilharinho, ao contrário de Bernardet, 
lamentava que continuasse despercebida a existência 
de um western estritamente brasileiro. Pois reconhecia 
o faroeste como um gênero universal ao invés de
uma categoria fílmica fixada num único espaço (o 
oeste dos Estados Unidos) e num tempo invariável (o
século XIX). Seus elementos, opinou, incluíam temas
atemporais, organizados numa estrutura constante,
mas extremamente maleável. Revolviam em torno do
confronto entre o Bem e o Mal após a performance de 
uma grave injúria, cuja reparação requeria a ação de 
um indivíduo respaldado pela coletividade numa zona
de fronteira onde as instituições estatais careciam de 
eficácia. Tais conteúdos podiam, portanto, assentar-se 
em qualquer contexto, incluindo o Brasil da segunda
metade do século XX. Do seu ponto de vista (o qual,
deve-se ressaltar, passava longe dos produtos da
Boca do Lixo), houve, portanto, uma série de faroestes 
nacionais20. Tais filmes demonstravam como o western 
constituía um receptáculo imaginário para a angústia
daqueles que ansiavam por um milagre ou um salvador. 
De tal maneira que a presença do justiceiro sustentava 
as bases dramatúrgicas do gênero. No western, a
coletividade dependia dessa figura messiânica para 
obter êxito. Como observou Bilharinho, tratava-se,
pois, de “uma categoria demiúrgica de filmes”21. 

Na sua versão prevalente, derivada da Boca do 
Lixo, contudo, os faroestes aglutinavam experimentos 
francamente comerciais, apropriando-se dos 
filmes de cangaço e dos dramas sertanejos, que 
já encontravam respaldo na prática espectatorial, 
para os imiscuír com elementos estrangeiros 
também apelativos à audiência. De tal modo que 
os faroestes feijoadas aculturavam a narrativa 
dos westerns às raízes regionais de um a maneira 
complexa e original. A premência de ocupação de um 
mercado extremamente competitivo com produtos 
que satisfizessem as expectativas de um público 
acostumado aos modelos estrangeiros promoveu, 
então, uma prática ambivalente de substituição por 
similaridade e imitação. Pois, de um lado, ao invés 
de promover conteúdos e representações alheias 
aos filmes estrangeiros – temas brasileiros, cenários 
regionais, personagens característicos da diversidade 
nacional – a maior parte das produções contentava-se 
em copiar o modelo originário. Não obstante, essa 

cópia afluía impura, tensionada pela impossibilidade 
da mimese integral22.

A apropriação da produção estrangeira aclimatada à 
realidade brasileira tornou-se um modo característico 
de operação na Boca do Lixo. O mercado em 
disputa não era mais o dos filmes originais, mas de 
suas versões B e C, voltado para a classe baixa. As 
companhias cinematográficas da Boca sequestravam 
o imaginário cinematográfico – temas, ambientes, 
iconografia e conteúdos ideológicos – do produto 
estrangeiro transplantando-os ao cenário sertanejo.
A referência, assim, deixava de ser o western 
norte-americano ou italiano, para incidir em uma forma 
de filmes distinta que aquela parte do público passou 
a considerar atraente. Daí que os faroestes feijoadas
tiveram uma produção sustentada e continua, com 
realizadores especializados no gênero – Edward
Freund, Ruben da Silva Prado e Custódio Gomes 
por exemplo23. 

Com o afrouxamento da censura, a Boca do Lixo 
inclinou-se para o cinema pornográfico e para o filme de 
sexo explícito, momento que marcou o início do ocaso 
daquela indústria voltada à produção de um cinema 
comercial e popular. Esse declínio acompanhou a 
decadência das grandes salas de exibição nos centros 
urbanos, em especial nas periferias e a ascensão 
da televisão como mídia preferida do público, o que 
alijou as classes populares do cinema enquanto 
espaço social24. Com o crepúsculo da Boca do Lixo, 
o faroeste feijoada também se esvaneceu, sem
sequer deixar resíduos de sua memória na crítica 
cinematográfica e no público que o prestigiou. Com 
o final desse ciclo, encerrou-se também a história de 
duas décadas de westerns brasileiros. Esse faroeste
nacional, daí em diante, persistiu como um fenômeno
estético praticamente desconhecido, ignorado pela
historiografia cinematográfica, desprezado pelos seus 
temas e, como todos objetos recalcados, remetido
acriticamente ao domínio das coisas descartáveis.

Sobre o corpo da mulher

Em todas as suas vertentes, o faroeste brasileiro 
situou persistentemente o homem como seu 
protagonista exclusivo. O personagem do sexo 
masculino foi, então, o único fator de identificação junto 
ao espectador. Nesses filmes, com raras exceções, 
as mulheres, ao contrário, ocuparam um espaço 
subsidiário. Serviam aos homens como esposas, 
mães, amantes, prostitutas, professoras ou qualquer 
outra figura de apoio. Deambulavam pelos enredos 
sem nenhum outro propósito funcional exceto o de 
estarem presentes para se submeterem às demandas 
dramáticas dos protagonistas masculinos. Dificilmente 
constituíam personagens, no senso estrito do termo. 
Eram, num certo sentido, apenas portadoras dos belos 
ideais liberais: o cultivo da família, da liberdade, da 
civilidade, da fé, do saber, da paz e do prazer.

No melodrama burguês, a exaltação do feminino 
como ideal simbólico de beleza e de vida social 
plenamente realizada somente se provou possível 
em detrimento da representação objetiva da mulher 
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em personagens encarnadas como mulheres. Esse 
paradoxo se explica pela posição à qual a mulher foi 
alocada nos processos da subjetivação masculina. O 
trajeto edípico, postulou Lacan, trabalha em prol da 
estabilização imaginária do corpo da mãe, tomado 
pela criança como um território permanentemente 
defasado devido a uma castração originária. Do que 
Lacan aduziu que, na etapa pré-edípica, a criança 
almejou preencher essa lacuna, fazendo de si própria 
o falo alternativo, o qual tornaria a mãe “completa”,
ou seja, fálica. A mulher fálica é, portanto, o chão
inicial da subjetivação, o local fundamental em que o 
complexo de Édipo instaurou o falo no lugar simbólico 
da autoridade25. Na economia do desejo que fez do
falo feminino imaginário a medida de dotação da 
subjetivação, a mulher viria a se tornar o tal “enigma” 
indecifrável que aturdiu Freud26, o domínio alteritário
o qual, inacessível à descrição intrapsíquica, passaria 
a servir como matéria bruta para qualquer forma de
representação. A mulher foi inscrita no horizonte do 
desejo, prosseguiu Lacan, devido a essa peculiar
posição de inacessibilidade e despersonalização27. 
Motivo pelo qual, ela constituiu um valor de
representação, um meio sublimado de acesso ao 
real, um médium entre o real e o significante28. “A
mulher é, então, o próprio terreno da representação”, 
asseverou Teresa de Lauretis, “tanto objeto quanto
suporte do desejo que, intimamente atrelado ao poder 
e à criatividade, é a própria força motriz da cultura e 
da história”29.

Daí que, na ordem burguesa, nas mulheres não 
se presumiam sujeitos, mas a corporificação de 
valores, os quais Foucault alinhou em torno de três 
determinantes sociais: – a continuidade ordenada 
da cultura, a sustentação do núcleo familiar e a 
transferência do legado cultural à geração seguinte30. 
Paradigmas sobejamente explorados nos filmes de 
faroeste brasileiro. Nesse gênero cinematográfico, 
a personagem feminina funcionava estruturalmente 
graças à possibilidade pré-determinada de sua 
despersonalização. Desinvestidas dos atributos de 
personagens, as mulheres terminavam elevadas 
(ou, a preferir, rebaixadas) ao nível de instituições 
corporificadas31. E, como tal, estavam sujeitas a todas 
arbitrariedades impostas por um espaço social – o 
meio rural – definido de antemão como eminentemente 
arcaico, onde o chauvinismo perfazia a única forma 
reconhecida de institucionalidade32. Motivo pelo qual, 
nesse gênero de filmes, a corrupção do corpo de 
uma mulher tornava-se a causa de deflagração das 
disputas dramáticas que opunham o Bem (os valores 
civilizatórios burgueses, presumidos como justos e 
corretos) ao Mal (os elementos resistentes a esses 
valores, subentendidos como arbitrários, primitivos 
e antinaturais).

Nessa categoria de filmes, a destruição do corpo 
da mulher, que evolveu do sequestro ao estupro, 
ao linchamento e ao assassinato, solicitava a 
institucionalização da lei simbólica instruída pela lei da 
bala, do boi e da bíblia. A mulher servia, então, não 
como um referente erótico para a parcela pervertida do 
público sequiosa de experimentar estímulos libidinais 

pela contemplação de cenas de violência sexual e 
feminicídio. Sua função precípua seria instruir o drama, 
sediado no meio arcaico-rural, pela ordem dos valores 
urbanos, os quais ela encarnava. Em torno dela, 
definiam-se os contrastes entre os fundamentos do 
progresso liberal-capitalista--burguês contra os modos 
primitivos de existência comunal no ambiente agreste, 
ainda dominados pelo latifúndio, pelas quadrilhas de 
jagunços, pelo cangaço e pelo fanatismo messiânico.

Conclusão

Um dos problemas analíticos que cerca o conjunto 
de filmes reunidos na rubrica “faroeste brasileiro” foi, 
provavelmente, a coincidência de seu surgimento, 
ascensão e declínio com o advento do Cinema Novo 
e das demais vanguardas autorais do filme brasileiro. 
Em outro contexto, parece improvável que uma 
filmografia tão rica em modos de expressão e em 
contradições internas tivesse passado desapercebida 
pelos historiadores da cinematografia nacional. 

Pela relevância de suas inovações estéticas e 
pelo seu engajamento nas complexas dinâmicas 
sociopolíticas de seu contexto histórico, o cinema 
de vanguarda tornou-se objeto privilegiado da crítica 
acadêmica. Daí que as demais formas fílmicas, porque 
destinadas às solicitações de um outro público, menos 
letrado e destituído dos meios para formular suas 
próprias demandas estéticas, terminaram à margem 
das análises33. Mereceram, nos estudos dos mais 
renomados teóricos do cinema nacional, – Paulo 
Emílio Sales Gomes, Ismail Xavier e Jean Claude 
Bernardet – quando muito, alguns poucos parágrafos. 
Em concisas linhas, invariavelmente, eles se serviram 
dessa categoria de filmes apenas como referência 
negativa para enfatizar o contraponto com as ousadias 
formais do Cinema Novo e seus sucedâneos. 

Não obstante, o cinemanovismo, por conta da 
ênfase na estetização formal como ferramenta de 
crítica contra o ilusionismo do cinema narrativo, 
permaneceu alheio à parcela mais expressiva do 
público, observou Paulo Emílio Sales Gomes34. Sua 
centralidade na crítica acadêmica parecia, então, 
inversamente proporcional à sua constrição dentro de 
círculos homogêneos de espectadores mais seletivos 
e intelectualizados. 

Contrariamente, o cinema comercial, sobretudo 
aquele cultivado na Boca do Lixo, a despeito de sua 
flutuante eficiência em defletir a atenção do público 
das realizações estrangeiras e atrair seus olhares 
sobre si, remanesceu marginalizado pela crítica. 
Tendo sido de imediato relegado ao território da 
cópia subalterna, em torno dele, não se constituiu 
nenhum modelo de teoria analítica. À exceção de uma 
exígua atenção historiográfica, os poucos ensaios 
de críticos jornalísticos e diretores cinematográficos 
como Ely Azeredo, Guido Bilharinho e José Umberto 
de modo algum serviram para retificar o alheamento 
dos sucessivos ciclos de dramas que constituíram o 
faroeste brasileiro. 

Nas suas modalidades de expressão formal, na 
pertinência de seus temas e abordagens com seu 
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contexto sócio-histórico e na prospecção de seus 
conteúdos em elementos há muito sedimentados na 
tradição nacional, esse gênero cinematográfico seguiu 
explicitamente as prescrições do modelo hegemônico 
de industrialização da cultura. Ou seja, ele veio 
ao público calcado no chão do desejo. Voltava-se 
não à elite intelectual, mas à difusa classe média 
nacional, em particular ao segmento econômico 
menos privilegiado dela, a camada social que, mutatis 
mutandis, o sociólogo Jessé Souza denominou 
“ralé” estrutural35. De tal modo que os filmes, vistos 
retrospectivamente, lançam luz sobre as elucubrações 
e os anseios imaginários de uma camada reduzida 
à invisibilidade, discriminada, inclusive, nos 
produtos da indústria cultural de sua preferência. 
Inscritos no domínio das fantasias industrializadas 
e pré-modeladas para atender a clientelas mais e 
mais amplas, esses filmes, por conseguinte, provêm 
um amplo material perfeitamente apto ao escrutínio 
da teoria psicanalítica. Pois a psicanálise constitui a 
teoria da subjetividade exclusivamente voltada para os 
saberes referentes às inflexões privadas e sociais do 
desejo humano. 

Por sua reduzida importância estética, o cinema de 
faroeste brasileiro ainda hoje remanesce à margem 
das discussões acadêmicas. Dos poucos estudos 
contemporâneos voltados a esse gênero, apenas 
uma parcela extremamente reduzida se ocupou da 
prospecção de seus conteúdos psicossociais. Daí 
que tanto a politização do corpo feminino quanto a 
constituição imaginária do meio rural e do agreste 
nordestino como palcos simbólicos das lutas pela 
terra apareceram de maneira episódica na literatura 
referente a essa categoria de cinema. Ademais, 
nem mesmo uma cartografia minimamente precisa 
do gênero, apropriada para qualificar um índex de 
obras por critérios de similaridade temática e formal, 
chegou a ser formulada pelos seus historiadores. E, 
porque esse cinema permaneceu atravessado por 
lacunas, nenhum sistema de interpretação elucidou a 
complexidade das formações culturais de que ele se 
apropriava como matéria dramática. 

A lacônica bibliografia voltada ao faroeste brasileiro 
reconheceu nele emblemáticas figuras: o cangaceiro, 
o beato, o justiceiro, o jagunço, o vaqueiro, o posseiro, 
o coronel etc. Porém, não detectou nessas entidades
as representações das profundas cicatrizes que 
suturaram uma sociedade fundada e sustentada pela
violência, pela desigualdade e pelo apagamento da
subjetividade feminina. Os filmes apresentavam esses 
tópicos no registro do entretenimento, promovendo 
fantasias conciliatórias que obliteravam a consciência 
crítica de seus espectadores. Esse tratamento,
apropriado a qualquer indústria cultural, mesmo
aquela mais deficiente em recursos, tomado pelo seu 
valor de face, escamoteou do olhar historiográfico 
as implicações ideológicas que sustentavam suas 
estruturas formais e conceituais.

Os traços culturais que recortaram esses filmes, 
assimilados ao trinômio bala-boi-bíblia, persistem 
como um sistema de recalque jamais plenamente 
exorcizado da vida social brasileira. Uma conspícua 

evidência desse recalcado que sempre retorna 
seria, pois, a sua atual encarnação em bancadas 
parlamentares definidas precisamente por esses três 
significantes, dedicadas à manutenção do sistema 
latifundiário, à criminalização dos movimentos 
sociais de luta pela terra, à rígida revitalização de 
um cristianismo ultraconservador e, em todas as 
instâncias, à jurisdição política do corpo da mulher. 

A cena pública contemporânea tornou-se o 
palco quase caricatural dos mesmos assuntos que 
percorriam transversalmente as narrativas do faroeste 
nacional. Isso sugere uma linha de continuidade pela 
qual esses filmes habilitaram a transposição de um 
universo hostil e anticivilizado da única dimensão em 
que ele podia, então, ser explicitamente significado 
(o plano imaginário da fantasia cinematográfica) 
para a dimensão do real, de onde passou a derivar
e aprofundar seus efeitos em prol da barbárie
institucionalizada. Se há correção na controversa tese 
defendida por luminares da Escola de Frankfurt como
Siegfried Kracauer de que o imaginário precede o real 
na constituição permanente da tirania, a compreensão 
dos processos de elaboração e recepção desses filmes 
justifica-se pela longevidade e pelo agravamento 
dos valores culturais que, ali recebiam seu primeiro
tratamento ficcional indistintamente voltado à massa36.

Notas Finais
1 Pela expressão lei simbólica, neste texto, a referência 

equivale àquela adotada por Judith Butler a partir das 
constatações de Claude Lévi-Strauss. Lei simbólica remete, 
portanto, aos sistemas de determinação social do parentesco, 
os quais tomam, essencialmente, a mulher como objeto de 
permuta. É por sua situação de elemento de circularidade 
no regime parental, que as os processos de dessubjetivação 
da mulher atuam com eficácia nas instituições sociais 
heteronormativas, inclusive no que tange às operações 
performativas que ela assume, dentre muitas plataformas 
semióticas, nos filmes cinematográficos. Butler. 2019. 77-84, 
269. 

2 A chanchada cinematográfica constituiu um gênero 
tipicamente brasileiro, extremamente popular junto ao público 
nas décadas de 1940 e 1950. Ela articulava elementos de 
farsa, paródia de filmes internacionais e interlúdios musicais 
protagonizados por cantores célebres. Seus enredos 
combinavam uma variedade de acontecimentos cômicos 
decorrentes das atitudes inadvertidas de um personagem 
trapalhão, por vezes grotesco e, frequentemente, tinham, 
como pano de fundo, ingênuas intrigas românticas envolvendo 
um casal apaixonado e turbulento. Caracteristicamente, a 
chanchada produzia efeitos cômicos por situar personagens 
das classes populares em ambientes sofisticados da elite, 
expondo as inadequações de ambos os meios sociais. Ainda 
que desprezado tanto pelos críticos quanto estudiosos, esse 
gênero foi comercializado com imenso sucesso popular. 
Gomes. 1996. 74-5, 95-6 e Vieira. 1987. 158-78.

3 Gomes. 1996. 95-6.
4 Bernardet. 1978.  21-2.
5 Ibid. 13-7, 23.
6 Do ciclo de dramas regionais, destacam-se algumas 

produções como “Da terra nasce o ódio” (Antoninho Hossri, 
1954), “Armas da vingança” (Carlos Coimbra, 1955), “Terra 
sem justiça” (Moacir de Almeida Ramos, 1956), “A lei do 
sertão” (Antoninho Hossri, 1957) e “Homens sem paz” (Lorenzo 
Serrano, 1957). Barro. 1997. 70-3 e Miranda. 2005. 96-7.

7 Um neologismo atribuído ao pesquisador Salvyano 
Cavalcanti de Paiva, o termo nordestern surgiu em meio às 
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polêmicas oriundas do triunfo de “O cangaceiro” (1953. De 
Lima Barreto) num esforço de justificativa para os inúmeros 
elementos idiossincráticos dessa obra. Porque foi o primeiro 
filme a projetar a cinematografia nacional no exterior, “O 
cangaceiro” ocasionou furores ufanistas exponencializados 
pela sua premiação em Cannes como Melhor Filme de Aventura 
e Melhor Partitura. Recolheu, além disso, outros 35 prêmios 
internacionais. O público brasileiro se identificou prontamente 
com o imaginário desse filme que desbancou a supremacia 
comercial da chanchada carioca para se tornar um êxito 
de bilheteria, um depositário de emblemas e honrarias e um 
representante mundial da cinematografia industrial brasileira, 
sendo transladado em vários idiomas, incluindo japonês e 
árabe. Pelo seu porte e sua carreira, tornou-se o protótipo 
dos filmes de cangaço que lhe sucederam e um modelo de 
produção comercial para a indústria nacional. Segundo o crítico 
Guido Bilharinho, entre 220 opções, foi selecionado por 22 
críticos como “o mais importante filme brasileiro” numa enquete 
realizada pela revista Filme-Cultura em 1968. Azeredo. 2009. 
36-8; Bilharinho. 2009. 43, 46; Umberto. 2005. 31; Galvão.
2005. 85-6 e Xavier. 2006. 147-9. 

8 O cangaço constituiu uma forma específica de banditismo 
social prevalente no sertão nordestino durante a transição 
dos séculos XIX e XX. Congregava bandoleiros (os ditos 
cangaceiros) organizados em bandos que perambulavam 
pela caatinga. Esses renegavam a ordem social vigente 
numa combinação eclética de elementos oriundos tanto das 
classes baixas quanto das famílias de prestígio, unidos em 
sólidas fraternidades criminais. A pauperização da população 
nordestina e o acúmulo de poder político e econômico nas 
mãos de grandes latifundiários tornavam mais aguda a 
dimensão psicossocial do fenômeno do cangaço o qual ganhou 
proporções imensas no imaginário urbano mesmo depois da 
extinção dessa modalidade de contravenção no início dos anos 
1940. Pericás. 2010. 25-35.

9 Bernardet. 1978. 46.
10 D’Ávila. 2002. 31-2.
11 Rocha. 2003. 91, 96. 
12 Tolentino. 2001. 68-9 e Xavier. 2006. 150-1.
13 Tolentino. 2001. 85-91.
14 Umberto. 2005. 31.
15 Bernardet. 1978.  47.
16 Tolentino. 2001. 67-9.
17 O local que viria a ser denominado Boca do Lixo situava-

se num enclave da cidade de São Paulo, o cruzamento da 
Rua Vitória com a Rua do Triunfo. Distante dos embates 
que absorviam a atenção dos expoentes da cinematografia 
e da crítica brasileira, ali evolveu um outro cinema, menos 
preocupado com os problemas da liberdade de criação e 
expressão e mais devotado à consecução pragmática de sua 
própria sobrevivência num mercado altamente competitivo. 
Essa cinematografia se organizou em torno de pequenos 
produtores que operavam com recursos bastante limitados, 
elaborando mercadorias cinematográficas baratas, aptas a 
serem escoadas em cadeias de exibição restritas, revertendo 
esse esforço em exíguo lucro para o custeio das próximas 
produções. Tais filmes contrastavam com o Cinema Novo porque 
não escamoteavam, em absoluto, sua pretensão de satisfazer 
à audiência no registro do entretenimento, dispensando as 
angústias do artista-intelectual para firmar o marginal e o 
cafajeste como protótipos do novo herói cinematográfico. Desse 
modo, aglutinavam experimentos francamente comerciais que 
o cinemanovismo qualificava como resíduos degenerados da 
matriz hegemônica norte-americana: os spaghetti westerns, os 
kung-fu, as comédias eróticas italianas, os filmes B de ação, 
etc. Abreu. 2006. 36 e Caldas. 2006. 143.

18 Abreu. 2006. 63.
19 Bernardet. 1982.  25. 
20 Guido Bilharinho menciona especificamente “Férias no 

Arraial” (1960), “Sertão Bravio” (1964), “Gregório 38” (1969), “O 
homem do corpo fechado” (1970) e “Caingangue, a pontaria do 
diabo” (1973). Bilharinho. 2007. 105.

21 Ibid. 107.

22 Abreu. 2006. 35, 63.
23 Ibid. 61-2.
24 Ibid. 107, 126-8.
25 Lacan. 1995. 193-9, 249, 288, 433.
26 Freud. 1996. 121-43 .
27 Lacan. 2008a. 153, 181.
28 Lacan. 2008b. 224-5. 
29 Lauretis. 1984. 13.
30 Devido à sua condição de natureza vencida e domesticada 

pela cultura patriarcal, observou Foucault, a mulher foi 
historicamente destituída do direito de representar sua 
própria subjetividade. Ao invés disso, passou a servir como 
objeto de idealização do belo. Por trás do louvor masculino 
ao belo, ocultava-se, contudo, um obsceno desprezo do sexo 
“potente” contra o sexo “frágil”. E, porque do corpo feminino 
transbordavam desejo sexual e patologias que lhe eram 
intrínsecas, prosseguiu Foucault, a mulher “estava colocada 
em comunicação orgânica com o corpo social (do qual ela 
deve assegurar a fecundidade regrada), o espaço familiar 
(do qual ela deve ser um elemento substancial e funcional) e 
a vida das crianças (que ela produz e que deve garantir por 
uma responsabilidade biológica-moral que deve durar por toda 
educação)”. Foucault. 2008. 137.  

31 Laura Mulvey demonstrou que, no cinema narrativo 
clássico hollywoodiano, a personagem feminina ocupava 
a cena “como portadora de significado e não produtora de 
significado”. Os filmes encetavam uma espécie de divisão 
do trabalho pela qual ao homem cabia o papel de enquadrar 
ativamente o olhar do espectador, enquanto a mulher servia 
como matéria bruta passiva para o seu deleite escopofílico. 
O cinema industrial norte-americano, em todas suas esferas 
de influência, obrou para manipular o prazer visual dentro 
dessas convenções, fazendo da mulher o objeto passivo 
do olhar dominante masculino. De modo que sua presença 
visual operava na direção oposta ao fluxo da ação. Porque era 
disposta nas tramas para ser vista, admirada e/ou desejada, ela 
obstruía o desenvolvimento da narrativa, interrompendo-a para 
se expor como objeto espetacular e, assim, produzir estímulos 
voyeurísticos nos espectadores. Nada disso, obviamente 
servia a um propósito diverso do que manipular o elemento 
feminino para comutar sua subjetividade em valor abstrato, 
passível de apropriação e expropriação pelos personagens 
masculinos. Mulvey. 2018. 356, 361-2, 368. Para referências 
mais específicas dessa apropriação do corpo da mulher 
com a finalidade de produzir representações de estados de 
idealização do belo e de sociabilização pela sublimação de sua 
“natureza indomável” no cinema narrativo clássico cf. Haskell, 
Molly. 1987. From Reverence to Rape: the Treatment of Women 
in the Movies. 

32 O ambiente rural, opinou Célia Tolentino, serviu para a 
produção cinematográfica de um peculiar mito da brasilidade 
desde os anos 1950, o qual persistiu mais vigorosamente 
nas décadas seguintes.  Essa permanência, com sua 
instrumentalização ideológica, tanto em produções comerciais 
como em filmes autorais de um cinema mais politizado, 
instaurava uma dicotomia que apartava um Nordeste arcaico, 
ícone de um Brasil imaginariamente impoluto, do Sul, 
contaminado pelo cosmopolitismo e pela urbanidade, mas 
prevalente nos domínios da racionalidade e da intelectualidade. 
Essa clivagem, afirmou Tolentino, teria, assim, penetrado nos 
filmes na medida em que seus elementos advinham de estratos 
histórico-culturais mais profundos da psique coletiva nacional. 
Tal ambivalência, não obstante, reforçavam os profundos 
preconceitos culturais que apartavam o Sul do Norte. Tolentino. 
2001. 94.

33 O diretor Ody Fraga, um dos grandes expoentes da Boca 
do Lixo, atentou para um importante indício acerca da relação 
entre as obras e a suas audiências, pela qual, no estamento 
da crítica, uma parecia desqualificar ainda mais a outra. Em 
entrevista à revista Filme Cultura em 1982, enfatizou que um 
filme da Boca do Lixo atingia seu espectador e se tornava 
popular porque o ambiente de produção colocava, no mesmo 
patamar de “cultura”, quem estava fazendo a obra e quem a 
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ela assistia. Longe de delimitar a produção aos problemas 
existenciais da burguesia ilustrada, tal qual nos filmes da 
vanguarda autoral, diretores e espectadores, opinou Fraga, 
dialogavam num mesmo horizonte sociocultural. “Tem muito 
diretor da Boca que está falando na mesma linguagem do 
baiano da construção civil que está lá assistindo”, disse. “Ele 
está no mesmo nível intelectual”. Abreu. 2006. 73.

34 Gomes. 1996. 102-3.
35 Souza. 2018. 178. 
36 Kracauer considerava que obras cinematográficas 

logravam produzir uma fração imaginária do mundo para uma 
plateia de espectadores passivos. Essa passividade somente 
se sustentava na medida em que um filme coincidisse com os 
processos mentais de seu público. “O que os filmes refletem 
não são credos muito explícitos, mas disposições psicológicas”, 
enunciou, “aquelas camadas profundas de mentalidade coletiva 
mais ou menos abaixo da consciência”. Levando adiante essa 
hipótese, considerou que, no rol dos fatores cruciais para o 
advento do fascismo na Alemanha, não subjaziam apenas as 
razões materiais objetivas dadas pela convergência de uma 
dupla crise – política e econômica – mas também as disposições 
imaginárias cultivadas pela indústria cultural. A partir do que 
estabeleceu que a constituição de imaginários calcados em 
figuras tirânicas e violentas nos filmes weimarianos pavimentou 
o caminho para o advento da tirania real da era hitlerista.
Kracauer. 2004.  7-11.
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